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Dos casos abiertos en una isla de belleza 
salvaje y tradiciones ancestrales. 
El now más negro llega de Cerdeña. 


Grijalbo 


Las detectives Mara Rais y Eva Croce, relegadas al departamento de 
casos sin resolver de la policía de Cagliari, son las responsables de 
investigar los crímenes sepultados por el silencio de un paisaje en el que 
perviven ritos de una cultura ancestral. Separadas por el muro de la 
desconfianza mutua, las detectives comienzan a investigar asesinatos 
de chicas jóvenes, cometidos años antes en antiguos asentamientos. 
Hasta que el asesino vuelve a atacar. 
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Para los míos 


Non timas sos mortos, ma time sos bios. 
No temas a los muertos, teme a los vivos. 


PROVERBIO SARDO 


Esta tierra no se parece a ningún otro lugar... 
Un espacio encantador, y distancia a recorrer: 
nada acabado, nada definitivo 

Es como la libertad misma. 


D. H. LAWRENCE, 
Cerdeña y el mar 


Prólogo 


D. los cinco policías encargados de esclarecer al asesinato de Dolores 
Murgia, soy la única que” sigue con vida. He perdido a cuatro 


compañeros, cuatro amigos. Algunos decían que aquel caso estaba 
maldito. Que mejor habríamos hecho todos olvidándolo, dejándolo sin 
resolver. Sin embargo, a fuerza de indagar, habíamos despertado sas 
animas malas, los espíritus malvados, y la oscuridad nos había invadido 
a todos, uno tras otro. Como una maldición. 

También sé lo que dicen de mí: afirman que mis colegas han tenido 
mejor suerte que yo; que quien ha pagado y pagará más que nadie soy 
yo, la que sigue viva. La condena pesa ahora sobre mí. Y es una cruz 
terrible. En los días mejores trato de convencerme de que no importa: 
era nuestro trabajo y la muchacha merecía que se hiciera justicia, de un 
modo u otro. En los peores siento que me equivoqué en todo, que 
permití que otros se hundieran por nada. Últimamente los días malos 
son muchos más: levantarme de la cama e ir a trabajar me resulta cada 
vez más difícil. Debería haber presentado la dimisión cuando me quedé 
sola, pero no fui capaz. Demasiados fantasmas, demasiadas 
recriminaciones. Y los que dicen que con el paso del tiempo los 
fantasmas palidecen, se resignan y desaparecen mienten. Los míos están 
más vivos que nunca. Me recuerdan que el único investigador que queda 
de aquel equipo especial soy yo. Sobre mí pesa la responsabilidad de 
acabar el trabajo, aunque todo el mundo parece haberse olvidado de 
Dolores y de las otras chicas. 

Pero mi sentimiento de culpabilidad no se ha olvidado de ellos: de los 
fantasmas. Me los recuerdan continuamente. Es imposible ignorarlos. Y 
por eso todavía sigo siendo policía. No por Dolores, sino por ellos. 
Porque sé que no desaparecerán hasta que esta historia haya acabado. 

Dejo que la mirada se detenga en la fotografía de mi equipo que tengo 
clavada en la pared. En sus sonrisas busco la fuerza y una extraña forma 
de reconciliación. Antes de salir me veo reflejada en el espejo. Lo que 
veo no me gusta, lo que contemplo es solo mi cuerpo, mi alma ya no 
está. La dejé en aquella macabra escena del crimen. Y es allí adonde 
debo volver, para intentar recuperarla. 

Solo espero que no sea demasiado tarde. 


PRIMERA PARTE 


Sa die de sos mortos 


Existe otro tiempo. 

Lo he visto. 

Antes de que la sangre brotara del suelo. 
Antes del magma que forzaba las grietas. 
Tumbado boca abajo. 

Esperé que acabara la estación. 


MARCELLO Fo!1s, 
L'infinito non finire 


Valle de Aratu, montes de la Barbagia, Cerdeña, 1961 


En eco EE los acota de la vegciación mediterranea 
creando una explosión de fragancias: mirto, jara, madroño, retama, 
tomillo salvaje... Sin embargo, bajo la mezcla de esencias típica de 
aquellos montes, arrastrado por el viento hasta el interior de la estancia 
a través de una rendija de la ventana rota, el animal captó un 
inconfundible olor ácido y ferroso: sangre humana. Levantó las orejas y 
se irguió sobre las patas a pocos centímetros de la cama del niño, 
emitiendo un ladrido sordo. 

El pequeño se despertó y le ordenó que volviera a dormir. El animal ni 
siquiera pareció oírle: como atraído por una extraña llamada, se deslizó 
fuera de la habitación y salió de la casa. Se dirigió a toda velocidad 
hacia la espesura que había en la parte trasera, siguiendo el rastro que 
destacaba sobre los olores terrosos del sotobosque y los más húmedos de 
la hierba empapada de rocío. Sus glándulas olfativas le guiaban como un 
radar. Atravesó un bosque de robles gigantescos, arañándose el cuerpo 
entre los laberintos de zarzas salvajes. El dolor no lo detuvo. Cuanto más 
se acercaba a la fuente, más agrio y violento se tornaba el olor a sangre, 
como si este hubiera dejado de ser un ruido de fondo para convertirse en 
un grito agudo. Redujo la velocidad cuando, al pie de una pendiente 
rocosa, alcanzó un claro salpicado de unos pocos árboles y 
prácticamente carente de maquia. El calvero estaba rodeado de 
madroños, encinas centenarias y enebros tan viejos como las montañas. 
Las copas de los árboles habían dejado de crujir. Incluso el chirrido de 
los insectos se había atenuado, hasta ahogarse en un silencio 
sobrenatural que cubría como un hechizo la explanada oculta entre las 
colinas. Una luna gibosa bañaba la meseta con una luz plateada que 
brillaba sobre el perfil del ser humano agazapado en el suelo, cubierto 
de pieles de oveja y rodeado de una nube de mosquitos. 

El animal miró a su alrededor, asustado. Rodeada de escalones 
naturales de piedra cubiertos de musgo y de líquenes, y protegida por 
las ramas frondosas de los árboles que parecían haber sido erigidos en 
su defensa, surgía una antigua construcción de piedra, devorada por una 
muralla de plantas enmarañadas: una especie de vagina de traquita en 
los pliegues de la pared rocosa. Un velo de niebla azulada emanaba del 
interior del templo, y el perro distinguió un gorgoteo de agua: era un 
manantial del que siempre se había mantenido alejado, incluso cuando 
la sed acuciaba en las horas más infernales del verano. Aquel lugar 


envuelto en una quietud lúgubre, sepulcral, como asimilado a la 
vegetación voluptuosa, emitía una vibración siniestra. Los sentidos le 
gritaban que se alejara, pero no podía mover ni un músculo. Decidió 
violar aquel límite invisible. Dio unos pasos y se acercó al ser humano. 
Era una mujer, desnuda bajo la piel de oveja. La sangre goteaba de una 
herida abierta en la garganta y empapaba el suelo húmedo. Tenía las 
manos atadas a la espalda. Estaba colocada en el centro de un círculo 
megalítico que formaba una espiral, delante del templo que protegía el 
pozo sagrado. El gorgoteo del agua dentro de la construcción era ahora 
más fuerte. En torno al cadáver todavía caliente seguía aleteando la 
muerte; el perro casi percibía su eco atrapado entre las gigantescas 
piedras. Una estela más grande que las otras, sobre la que destacaba en 
altorrelieve una luna creciente, brillaba a la luz de un pálido rayo. La 
piedra parecía observar, indiferente, el cuerpo carente ya de vida. 

Al perro le temblaban las patas. Sentía en la boca el sabor agrio del 
peligro. Sabía que no pertenecía a aquel lugar, que con su presencia 
alteraba un equilibrio ancestral. Le dolía el costado, abrasado por las 
espinas de las zarzas y por las heridas causadas en la carrera a través de 
la maquia; sin embargo, aquel dolor físico no era nada comparado con el 
miedo paralizador que lo invadía. Cualquier otro ruido quedaba 
ahogado por el latido frenético de su corazón. 

—¡Angheleddu! —Oyó a pocos metros la voz del niño que lo llamaba. 

El animal se dio la vuelta. Vio a su joven amo acercarse y detenerse a 
unos pasos de la mujer agazapada en el suelo. El olor caprino de las 
pieles que la envolvían era tan fuerte que se sobreponía a los de la tierra 
y de la sangre. Tan intenso que también dominaba sobre el olor agrio 
que emanaba del cuerpo del niño, empapado de adrenalina y de miedo. 

Angheleddu emitió un ladrido sordo, como si quisiera evitar que el 
pequeño se acercara a la víctima y al santuario. 

Era una de esas noches tan gélidas que agrietan los labios y la piel de 
los nudillos. El niño temblaba, sí, pero no de frío: la visión del cuerpo 
tendido en el suelo había sofocado cualquier sensación física. Más allá 
de la sangre, que parecían recoger los canalillos de piedra que corrían 
en dirección al pozo, había otro detalle que le inquietaba: el cadáver 
tenía el rostro cubierto por una máscara de madera en forma de buey 
con largos cuernos puntiagudos; le recordaba a los mamuthones del 
carnaval del pueblo al que su padre le había llevado una vez. Esas 
figuras infernales que, durante semanas enteras, habían turbado sus 
sueños. Habría apostado todos sus tesoros infantiles a que el rostro de la 
mujer estaba oculto bajo la carazza'e boe, la máscara del buey. 

Suspiró, entre sorprendido y temeroso, observando la cabellera oscura 
que destacaba sobre la piel pálida de la mujer y sobre el manto de 
pieles. 

El perro se puso delante de él como si quisiera protegerlo de aquella 
visión e intentó apartarlo. 


Ambos escucharon un ruido que les hizo estremecer. Procedía del 
interior del templo, en torno al cual flotaba un velo de niebla que 
impedía casi totalmente la visión. 

Las luces titilantes de las estrellas en el brumoso cielo de noviembre 
iluminaban débilmente la hondonada y dificultaban la visión de los 
contornos del santuario. Aunque hacía poco que vivía en la región con 
su padre carbonero, el chiquillo había explorado aquellos montes a lo 
largo y a lo ancho, pero nunca antes había penetrado en aquel lugar 
primitivo, como si la vegetación que lo rodeaba hubiese querido ocultar 
su existencia. 

Iba a acercarse al pozo, pero el perro se lo impidió cruzándose en su 
camino. 

Oyeron un fuerte ruido de pasos, como si alguien estuviese subiendo 
las escaleras para salir a la superficie. Cada paso iba acompañado de 
agudos tañidos metálicos. 

El perro y el niño permanecieron inmóviles, como si un hechizo los 
hubiera paralizado. Con el corazón en la boca vieron cómo se deshacía 
la cortina de niebla, rasgada por una figura gigantesca que de las 
entrañas de la tierra emergía a la superficie, como una divinidad 
primordial de los bosques que se revelase tras un larguísimo letargo. Un 
dios-bestia. Un ser de aspecto humano, aunque ciclópeo, cuyo rostro 
también estaba cubierto por una máscara terrorífica con largos y 
puntiagudos cuernos, iluminada por las llamas de la antorcha que 
sostenía en la mano. Iba cubierto con una pesada capa de pieles de 
macho cabrío oscuras y sin esquilar, sujeta por un ancho cinturón. 
Pendía de los enormes hombros un racimo de cencerros de hierro y la 
mano izquierda, indudablemente humana, empuñaba un cuchillo de 
hoja curva húmedo aún de agua y de sangre. Llevaba en la cabeza un 
pañuelo negro de mujer, como su muccadore de su abuela, mientras que 
las piernas, gruesas y largas como troncos de encina, estaban cubiertas 
por polainas de cuero y altas botas negras, semejantes a los cusinzos que 
calzaba su padre para ir al campo. 

El gigante los vio, pero no pareció importarle. 

El niño y su perro estaban petrificados. Vieron al ogro acercarse a la 
mujer, levantar con gesto imperioso sas peddes, las pieles, dejando al 
desnudo la espalda manchada de sangre. Aquel ser soltó la antorcha 
sobre el empedrado y sacó del cinturón un cuerno de carnero del que 
vertió agua sobre la piel del cadáver, descubriendo una incisión reciente 
de forma radial hecha con la punta del cuchillo, como sa pintadera que 
la madre del chico estampaba sobre el pan crudo antes de hornearlo. 
Luego, como en espera de una señal, alzó el rostro oculto por la máscara 
hacia la bóveda estrellada. Fue como si el cielo realmente le 
respondiera, porque al cabo de unos segundos el viento comenzó a 
soplar de nuevo, resollando en el bosque como una gran bestia 
hidrófoba. 


El niño sintió que aquel gélido viento le arrastraba el alma y tuvo la 
sensación de que algo en los bosques había despertado de un largo 
sueño. 

Por debajo de la pesada máscara de madera, la voz cavernosa del 
gigante recitó como una plegaria a las estrellas: «A una bida nche Pant 
isperdida in sa nurra de su notte. Custa morte est creschende li lugore a sa 
luna. Abba non naschet si sambene non paschet». 

El chico solo captó el significado de algunas palabras: agua, muerte, 
luna, sangre; sin embargo, le había bastado el tono de aquel demonio 
para infundirle un temor arcano, como si aquella especie de plegaria 
hubiese abierto el limbo de sas animas; porque aquella lengua ancestral 
no hablaba a la mente, sino a las entrañas. A las entrañas del hombre y 
de la tierra. 

El perro consiguió vencer la inmovilidad y empezó a gruñir. 

El dios-bestia se volvió hacia el animal, se encorvó y tendió una mano 
descomunal. El niño vio en el dorso una cicatriz brillante en forma de 
medialuna; también vio la hoja de acero que relucía a la luz de la luna y 
cerró los ojos temiendo lo peor. Pero el gigante no tenía intenciones 
homicidas: acarició la cabeza del perro, que permaneció inmóvil, como 
hipnotizado por las cavidades tenebrosas de la máscara taurina. 

Cuando el niño abrió nuevamente los ojos bañados en lágrimas, se 
sorprendió al ver al chucho ileso a su lado. El gigante había colocado en 
la cabeza de la mujer una especie de corona de hojas y se alejaba a paso 
lento hacia el bosque hasta que la oscuridad se lo tragó. El niño oyó el 
chisporroteo de las llamas antes incluso de distinguir su resplandor. El 
fuego empezó a morder la maquia para luego devorar los árboles. 
Apenas un minuto después, las llamas habían alcanzado también el 
santuario. 

El perro agarró con los dientes los pantalones del niño, para apartarlo 
de allí y sacarlo del estado de catatonia en que se encontraba. 

El ladrido furioso no era más que un ruido de fondo para el niño, que 
seguía mirando el cadáver de la mujer a punto de ser devorado por las 
llamas. Solo el mordisco del animal en el muslo consiguió arrancarlo de 
las pantanosas profundidades de la inconsciencia y le hizo tornar en sí. 
A su alrededor el fuego se había tragado buena parte de la colina. Las 
llamas crepitaban por doquier. Un denso humo negro corrompía el aire 
haciéndole llorar, y las ráfagas de calor eran cada vez más fuertes. Unos 
segundos más y sería imposible escapar o incluso respirar. 

El pequeño huyó por un paso del bosque que el incendio aún no había 
alcanzado, sin girarse hacia el cadáver que ya era pasto de las llamas 
convirtiéndose en una pira. De la mujer no quedaría más que un puñado 
de cenizas. 

El niño, por miedo a que el ogro regresara para llevárselo, jamás 
revelaría a nadie lo que había presenciado. 

Al volver a casa se metió en la cama apestando todavía a humo, 


mientras Angheleddu temblaba a sus pies. Intentó convencerse de que lo 
había soñado todo, pero la mujer de la máscara bovina no tenía ninguna 
intención de abandonar ni sus sueños ni su realidad cotidiana. 

Seguiría atormentándolo el resto de sus días. 

Hasta el final. 

Igual que aquella fórmula arcana que nunca podría olvidar: «Abba non 
naschet si sambene non paschet». 

«El agua no nace si no se alimenta de sangre...». 


Conjunto nurágico de Sirimagus, 
Tratalias, sur de Cerdeña, 2016 


En Cerdeña. el silencio es casi una religión. La isla está hecha de 
istancias infinitas y silencios ancestrales qtie tienen algo de sagrado. Lo 
invaden todo: las colinas de maquia que se recortan en el horizonte, las 
interminables extensiones de trigo, las llanuras cubiertas de jara, 
lentisco, mirto y madroño que saturan el aire de perfumes 
embriagadores; las montañas que se yerguen tímidas hacia el cielo, 
como si temieran profanarlo. Los altiplanos y los pastos donde pacen los 
rebaños y sopla el mistral. Un silencio penetrante reina sobre todo. El 
hombre no pretende dominar la naturaleza, porque la teme. Es un temor 
que se lleva en la sangre, hijo de tiempos antiguos. Sabe por instinto que 
la naturaleza rige los destinos de hombres y animales, y aprende pronto 
a conocer y a traducir todos los hechos naturales que ocurren a su 
alrededor, ya que, por extraño que parezca, ese silencio habla. Instruye 
y advierte. Aconseja y disuade. Y a quien no muestra la reverencia 
debida lo maldice. 

Desde lo alto de la colina de Sirimagus, Moreno Barrali contemplaba 
la llanura a sus pies impregnada de una calma irreal, e intentaba 
convertir aquel silencio en una hipótesis. Le habían dicho que la chica 
había desaparecido en aquella zona. La explanada estaba salpicada de 
construcciones megalíticas como nuragas, tumbas de gigantes, muros y 
restos de asentamientos sardos. Un lugar de culto y esoterismo, como en 
los otros casos. La diferencia es que aquí no se había cometido ningún 
asesinato. Tras la noticia de la desaparición, el hombre había batido la 
zona palmo a palmo junto con los pastores y campesinos del lugar, pero 
no había encontrado ningún rastro. 

«Esto en realidad no significa nada. Hace dos días que la chica 
desapareció», se dijo. «Quien se la haya llevado puede haberlo borrado 
todo». 

Él tampoco creía en semejante hipótesis: en los otros casos el cadáver 
se había dejado a la vista. Además, todavía no era sa die de sos mortos, el 
día de los muertos. Dolores estaba viva, lo presentía. La habían 
escondido en algún lugar en espera de esa noche maldita. 

El hombre miró a su alrededor. Era un hermoso día, aunque el mes de 
octubre tocaba a su fin. Las nubes se desvanecían lentamente en el cielo 
azul. El aire era suave y puro. El sol irradiaba una cremosa luz 
ambarina. 

Buscó con la mirada el pequeño lago artificial. 


«Sirimagus significa lago del mago o del diablo», pensó. En el pueblo 
corría la leyenda de que en esos lugares se producían apariciones 
sobrenaturales. «¿Acaso ha elegido el lugar precisamente por esta 
característica?». 

Sus reflexiones fueron interrumpidas por un repentino ataque de tos 
que le hizo doblegarse: como si tuviese papel de lija entre las entrañas. 
Eso le recordó que tenía una cita a la que no podía faltar. Ya llegaba 
tarde. Contempló por última vez la llanura en busca de cualquier detalle 
que pudiera revelarle cuál había sido el destino de la chica, pero fue en 
vano. 

Animado por un funesto presentimiento, el hombre empezó a caminar 
por el sendero. «Tal vez te estás equivocando. Quizá ha desaparecido 
por su propia voluntad y no tiene nada que ver con las otras», se dijo. 

En realidad sabía muy bien que no era así. 

O, mejor dicho, lo intuía. 

Se reunió con el grupito que lo había acompañado hasta la cumbre e 
iniciaron el descenso. 


Hospital Businco, Cagliari 


Lodos os policías tienen, al menos uno: un caso no resuelto que les 
quita el sueño, que incluso años después sigue atormentándolos, 


despertándolos a medianoche con latigazos de culpabilidad, ráfagas de 
recuerdos e imágenes imposibles de olvidar. Y los que son demasiado 
jóvenes para tener uno propio lo heredan de algún sabueso más 
experimentado. Como un relevo. Una especie de pacto para acallar los 
demonios del pasado, para apaciguar los fantasmas y poder morir en 
paz, sin el pesar de todo lo que se podría haber hecho y no se hizo. 

El inspector jefe de la Policía Nacional Moreno Barrali pensó en su 
caso cuando el oncólogo del hospital Businco de Cagliari le dijo, 
midiendo las palabras, que la radioterapia no había surtido los efectos 
esperados. 

—¿Cuánto? —le preguntó, interrumpiéndole. 

—¿Cuánto qué? —preguntó el médico, desconcertado. 

El policía se puso en pie. En aquel momento incluso el simple hecho 
de levantarse de la silla parecía desgarrarle los músculos. De no ser por 
el bastón, probablemente no podría sostenerse de pie. Por culpa de la 
caminata a Sirimagus, sin duda, pero no solo por eso: sentía que le 
quedaba poco tiempo. Pero debía saber cuánto. 

—Más o menos, ¿cuánto me queda? 

—De momento deberíamos hacer algunas pruebas más para saber... 

—Doctor, me estoy muriendo, no nos andemos con rodeos. Solo 
necesito saber cuándo va a ocurrir, para... organizarme. 

—-Con este diagnóstico, le quedan entre cuatro y siete meses, máximo 
ocho. El problema es el estado general. Si seguimos con la terapia... 

—No. Se acabó la terapia. A veces hay que aceptar la derrota. Estoy 
demasiado cansado para seguir luchando —dijo el policía. 

—Entiendo. En ese caso, incluso menos. 

Barrali se estremeció. 

—Lo siento. 

—Y esta —dijo Moreno golpeándose la sien—, ¿cuánto tiempo 
funcionará todavía normalmente? 

Esa era su mayor preocupación. La enfermedad ya había comenzado a 
minar su lucidez mental, destruyendo los recuerdos. Pensar le resultaba 
cada día más difícil. A veces se quedaba en blanco en medio de un 
discurso sin tener ni idea de cómo acabar, cosa que generaba una 
compasiva vergiienza en sus interlocutores. 

Fue suficiente la mirada que le dirigió el médico para responder a la 


pregunta. En aquel momento comprendió que no podía esperar más. 
Había creído hasta el final que lo podría solucionar él solo, pero había 
llegado el momento de pedir ayuda. Ya. 

—Gracias por todo, doctor. 

Abandonó el hospital con dificultad. Subió a un taxi y pidió que lo 
dejara delante de un viejo bar que solía frecuentar al acabar el turno de 
noche, cuando era un joven agente que patrullaba. En el interior todo 
seguía igual que treinta y cinco años antes: las luces suaves, el suelo de 
cuadros, la sólida barra de caoba oscura, los dispensadores de latón que 
brillaban en la penumbra, los letreros de neón, los ceniceros Cinzano, el 
jukebox cubierto de polvo y los anuncios amarillentos de Campari en las 
paredes, que compartían espacio con los carteles de combates de boxeo 
en blanco y negro. La única diferencia era que ahora el camarero que se 
hallaba detrás de la barra no estaba inclinado sobre el periódico, sino 
frente a una tableta en la que seguía las noticias. 

«Sí, excepto esto, todo sigue igual. Solo tú estás irreconocible», se dijo 
Barrali observando su reflejo en un espejo. Aquel individuo macilento, 
abatido por la enfermedad, con las mejillas hundidas y la mirada 
asustada e incrédula no podía ser él. Pero el espejo no mentía. 

A pesar de la hora pidió una grappa y se sentó en un apartado, sin 
aliento por la fatiga. Sorbió el licor. Se lo había merecido, aunque el 
médico seguramente no estaría de acuerdo. 

«A la mierda los médicos. Estoy harto de ellos», pensó, mirándose la 
mano derecha, que ahora tenía dificultades incluso para sostener el 
vasito. La vio temblar como si no le perteneciera, como si fuese 
inconcebible ser prisionero de aquel cuerpo enfermo que se estaba 
apagando día a día. 

«¿Y si hubiese sido el mal que has visto el que te ha infectado?», se 
preguntó. Prefirió dejar en suspenso la respuesta. Tenía asuntos más 
importantes de los que ocuparse. 

Sacó un papel del bolsillo. Ya no podía posponer más aquella llamada: 
la había aplazado demasiado tiempo, con la ilusión no tanto de vencer 
el tumor como de poder vivir algunos años más, aunque solo fueran dos. 
En aquel momento se dio cuenta de que no podría hacer justicia él solo. 
Rendirse a esta convicción fue casi liberador. Le devolvió una sensación 
de alivio. 

Bebió el último sorbo, se puso las gafas y marcó en el móvil el número 
de la única persona que creía que podía ayudarle. 

—Buenos días, Mara. Soy Moreno Barrali... Perdona que te moleste. 
He pedido tu número a Farci... Sí, todavía estoy de baja. Necesito hablar 
contigo... No, preferiría que no fuese en la comisaría... Sí, fue Farci el 
que me aconsejó que te llamara. Sé los rumores que corren, pero solo te 
pido que confíes en mí... Estoy en un bar, ahora... Si fuese posible... Sí, 
es bastante urgente... Gracias. 

El policía le dio la dirección exacta. 


—Perfecto. Te espero aquí. Hasta ahora. 

Pidió otra grappa y cogió una fotografía de Dolores, la última chica. 
Luego sacó otras dos: imágenes muy antiguas, descoloridas por el paso 
del tiempo. Las había observado y estudiado tantas veces que podría 
cerrar los ojos sin que en su mente perdieran la nitidez. 

Mientras las instantáneas le arrastraban a los torbellinos habituales de 
la memoria, de la culpa y de la rabia, el policía empezó a reunir 
recuerdos para convencer a su colega de que se hiciera cargo de su 
único caso no resuelto y evitar el asesinato que, estaba seguro, apenas 
tardaría unos días en producirse. 


Oficinas de la sección de Homicidios y Delitos contra las personas, jefatura 
de policía de Cagliari 


La inspectora jefe Mara Rais acabó de hablar y sacudió la cabeza, lívida 
e Ira. 


«Mierda», maldijo para sus adentros. 

Los colegas levantaron la vista de sus respectivos expedientes y 
papeles y la miraron con la sonrisa en los labios. Por la expresión de sus 
rostros Mara comprendió que alguien ya les había puesto al corriente. La 
enésima puñalada en la espalda. 

—¿Qué ocurre, Mara? —preguntó uno de ellos, provocándola—. 
¿Algún problema? 

—Farci me ha endilgado a ese loco de Barrali; él y sus asesinatos en 
serie. 

El personal de la sección de Investigación de la Brigada Móvil, 
obligado a compartir una sala común, se echó a reír. Moreno Barrali se 
había convertido en un personaje algo excéntrico para la sección de 
Homicidios: con los años había desarrollado una auténtica obsesión por 
antiguos crímenes rituales, según él, y atormentaba a colegas y 
superiores para que reabrieran esos casos. 

—Bien, Mara, te acaban de trasladar a Casos sin resolver, parece 
obvio que te pidan que investigues y formes equipo con Barrali, ¿no? 

—Exacto. Lo estaba deseando. Y además se llama unidad de Delitos no 
resueltos, Piras —dijo Mara, levantándose y abandonando las cajas 
donde estaba metiendo sus objetos personales para preparar la mudanza 
a lo que, en opinión de todos, era el limbo de expiación para cualquier 
investigador de la Móvil. 

—"Fariscazzustusu —maldijo Mara entre dientes, despidiendo al colega 
de malos modos. En pie de guerra, se dirigió al despacho de su superior: 
el comisario jefe Giacomo Farci. 

—Mara, no me parece una buena idea... —le advirtió Ilaria Deidda, 
una de las compañeras con quien mejor se llevaba. Mara Rais era una 
buena policía, pero tenía muy mal carácter: era una de esas personas 
que no saben tener la boca cerrada y eso la hacía especialmente 
antipática ante sus superiores, que acababan olvidando sus dotes de 
investigadora para ensañarse con ella por «bocazas»: cualquier ocasión 
era buena para marginarla en la oficina, para contener los daños 
causados por su «dialéctica florida», como la había definido el jefe. 

—Tranquila, no tengo intención de dispararle. Al menos no aquí — 
bromeó Rais. 


La policía llamó a la puerta y no esperó a que su superior la invitara a 
entrar. 

—Como si estuvieras en tu casa, Rais —dijo con ironía el comisario 
jefe Giacomo Farci, viendo que se trataba de su deslenguada inspectora 
y antigua compañera, con la que había trabajado en Anticrimen unos 
años antes. 

La mujer cerró la puerta, puso los ojos en blanco y abrió teatralmente 
los brazos en un gesto de incredulidad. 

—Mira, lo comprendo todo. ¿Quieren vengarse de mí? Perfecto, es 
una cabronada, pero lo entiendo. ¿Quieren acabar con mi carrera? 
Prácticamente ya lo han hecho. Pero ¿Barrali? —dijo—. ¿Realmente he 
caído tan bajo? 

—Se está muriendo, Mara. Es lo mínimo que podemos hacer. 
Escucharlo, hacerle creer que le tomamos en serio..., no te pido nada 
más. Al fin y al cabo es uno de los nuestros —dijo su jefe. 

—¿Y qué se supone que tengo que hacer? ¿Emparejarme con él? 

Sus palabras estaban impregnadas de ironía. 

—No. Moreno todavía está de baja. Se está acercando a la fase 
terminal y no creemos que se reincorpore al servicio. 

—Lo siento mucho por él... Pero ¿se supone que debo hacer caso a sus 
desvaríos sobre el asesino en serie nurágico solo porque se va a morir? 

—Siéntate. 

—No quiero sentarme. ¿Ha sido idea tuya? 

Farci no respondió y cerró un expediente de la fiscalía. 

—Lo sabía, es la enésima cochinada de Del Greco, ¿no? 

Farci asintió. Le dirigió una mirada torva y le indicó que bajara la voz. 

—Cálmate y siéntate, maldita sea. 

La policía se limitó a cruzarse de brazos con aire retador. 

—Mara, por favor —dijo Farci pasándole una carpeta. 

La abrió, recelosa. Era la ficha personal de una policía: la inspectora 
jefe Eva Croce. 

—¿Qué es...? 

—Lee —dijo Farci. 

La inspectora Eva Croce era una investigadora especializada en sectas 
y delitos rituales, adscrita a la segunda división del Servicio Central 
Operativo —el SCO, la élite de la policía—, la sección que investigaba 
los delitos comunes más sangrientos que se producían en todo el 
territorio nacional. Según el expediente, tras varios años en Roma, 
donde se había formado en la sede del SCO en la dirección central 
anticrimen de la Policía Nacional, había sido trasladada como 
investigadora de apoyo a la Brigada Móvil de Milán, su ciudad. En aquel 
momento estaba de servicio en la unidad de Delitos no resueltos, una 
estructura nacional que prestaba apoyo y asesoramiento a las brigadas 
móviles territoriales. 

—Me alegro mucho por ella, pero... 


—Lee también la nota adjunta. 

La segunda página era una orden de servicio por la que se notificaba a 
la mujer y a la Brigada Móvil de vía Amat un traslado para colaborar 
con la recién creada y experimental sección de Casos sin resolver de la 
unidad de Homicidios de Cagliari. 

—No me digas que... 

—Sí, es tu nueva compañera. 

—-Claro, ¿cómo no se me ha ocurrido antes? Echarme de Homicidios 
no era suficiente. Ahora me mandáis también una niñera directamente 
desde el continente. Muchas gracias, Giacomo —dijo Rais, cerrando la 
carpeta con un gesto brusco. 

—Como digas una palabra más, te mando de servicio al estadio de 
Sant'Elia, cumprendiu? 

El tono duro del hombre pillo desprevenida a Mara: pese a la 
apariencia de duro, Farci era un bonachón, uno de los pocos aliados que 
tenía en la jefatura, y casi nunca utilizaba el sardo en horas de trabajo. 
Si en aquel momento lo hacía era porque ella y su bocaza se habían 
pasado de la raya. 

—No tengo ni idea de quién es esta tal Croce, pero con ese currículo, 
si la han trasladado aquí, seguro que es un castigo —prosiguió el 
comisario—. Durante más de un año ha estado de baja por enfermedad, 
y ahora lleva cuatro meses de excedencia retribuida por precaución, sea 
lo que sea lo que esto signifique. Debe de haber hecho alguna cagada o 
pisado algún callo importante. Me importa un bledo. Lo que me interesa 
es que las dos os pongáis a trabajar de inmediato. 

—¿Y ese trabajo en qué consistirá? ¿En hacer de cuidadoras de ese 
tarado de Barrali? 

—No, ya te lo he dicho, y es la última vez que lo repito. Como sección 
de Casos sin resolver tenéis que hacer tres cosas: una, coger los 
expedientes indicados por Roma, comprobar si existen algunos informes 
que analizar y pistas que se pasaron por alto en su momento. Dos: 
valorar si todavía se pueden hacer seguimientos o interceptaciones. Nos 
fijamos un plazo concreto, dos o tres meses a lo sumo por expediente. 
Tres: proponer un plan de investigación a la magistratura para los casos 
más interesantes, y si nos dan vía libre, ponernos en marcha. ¿Está 
claro? 

—Es cosa de locos —murmuró la mujer. 

—No lo he oído. 

—He dicho que los veteranos se tomarán a mal que me ponga a 
investigar sus... 

—No estamos aquí para corregir los errores de los compañeros. Al 
revés. Contactad con ellos, si están vivos, porque queremos sus 
sugerencias. Tendréis un pequeño equipo de la Científica que os ayudará 
con los registros, si los jueces lo permiten. 

—Es una pérdida de tiempo. 


—Necesitamos buenos resultados: como Brigada Móvil tenemos que 
aumentar la media de casos resueltos. Si no lo logramos, podemos 
despedirnos de subvenciones más sustanciosas y de rotaciones de 
personal. Debemos mejorar los índices de resolución. A las estadísticas 
les da igual que sean casos actuales o de hace treinta años. 

—¿Y Barrali? 

—Nos guste o no es un pilar de la jefatura. Durante cuarenta años se 
ha dejado la piel. Nadie le ha hecho ningún caso... 

—Pero, bueno, ¿nunca te has preguntado por qué? —dijo Rais, con 
una expresión de fingida sorpresa. 

Farci hizo como si no la oyera. 

—El jefe Del Greco, el subjefe y yo queremos darle una oportunidad. 
Como te he dicho, se lo debemos. Tú y Croce lo utilizaréis como 
consultor y trabajaréis en sus asesinatos a la vez que en los otros casos 
sin resolver. 

—Son todos leyendas. 

—No, hasta que alguien cierre el caso. De todos modos, quiero que los 
reviséis. Hay al menos dos víctimas confirmadas. Los asesinatos nunca se 
han resuelto y eso significa que podría haber uno o varios asesinos en 
libertad. 

—Aunque así fuera, el asesino seguramente estará muerto. 

—Es posible, pero Barrali no quiere irse de este mundo con este 
remordimiento y, a decir verdad, yo tampoco. Este es el número de tu 
compañera —dijo entregándole un papelito—. Sé que en este momento 
preferirías ocuparte de tus cosas, pero yo no fijo las reglas ni los 
compañeros. 

—No me lo puedo creer —susurró la mujer, frotándose con fuerza la 
frente. 

—Tendrás que pasar mucho tiempo con ella, así que te aconsejo que 
empieces con buen pie y te muestres amigable. Escúchala y averigua si 
necesita algo. En resumen, demuéstrale que la famosa hospitalidad sarda 
no es solo un mito. 

—Giacomo... —suspiró la policía, poniéndose en pie y arrojando la 
carpeta sobre la mesa. 

—Comisario. Para ti ahora soy el comisario Farci, Mara. 

—Por supuesto. ¿También tengo que tratarte de usted? 

—-Controla el sarcasmo, Rais. Recuerda que en este momento estás 
especialmente vigilada, y que esto —dijo el hombre dando golpecitos en 
la carpeta— es un trato de favor, porque si no hubiera respondido por ti, 
el jefe te habría trasladado a Barbagia. 

—Lo dices porque a ti no te puso las manos encima ese baboso 
malarione. 

—Hubo una investigación interna que... 

—Que me destrozó y me convirtió en la mala de la película, Farci. 
Perdón, comisario Farci. Ese cabrón acabó con mi carrera, ¿lo entiendes 


o no? Y gracias además a las zorras de mis compañeras que se pusieron 
de su parte. 

—Olvídalo, Rais, y agradece que todavía tengas un trabajo. Peleaste, 
pero ganó él. Te aconsejo que des por terminada esta historia, por el 
bien de todos. Por el tuyo, sobre todo. 

La mujer le lanzó una mirada de desprecio y se dispuso a marcharse. 

—Y recuerda —dijo Farci—. Mi madre siempre decía: «Pocas palabras, 
mucha sabiduría». 

—¿Hablas en serio? 

—Es un dicho que te va como anillo al dedo, ¿no? 

«Ma ba” fari coddai», le maldijo mentalmente Mara y salió del 
despacho. 


Villa Invernizzi, via Cappuccini, Milán 


SL tomas spe ese caso demasiado a pecho. Te obsesionaste.. 
Olvidaste cuál era tu papel, cometiste un grán error... Con lo que hiciste 


arruinaste toda la investigación... ¿Eres consciente de la gravedad? Tal 
vez necesitas reflexionar un poco más sobre tus errores...». 

Aquellas palabras seguían resonando en su mente y no conseguía 
acallarlas. Había confiado en que cuatro meses de baja forzosa 
calmarían las aguas y tranquilizarían los ánimos de sus superiores. Sin 
embargo, todo aquel tiempo no había servido de nada salvo para 
exacerbar los rencores. Sus jefes, deseosos de perderla de vista, habían 
esperado la ocasión. De hecho, aquellas palabras fueron el preludio de 
una condena inapelable: «Hemos decidido trasladarte durante un 
tiempo. Ha sido el magistrado el que ha presionado, aunque no ha sido 
el único. Esta vez has ido demasiado lejos, Eva. Todos comprendemos tu 
situación, lo que has pasado... Pero no podemos hacer nada al respecto. 
Debemos dar ejemplo». 

—¿Dónde? —preguntó. 

—-Cagliari, Cerdeña. Te han asignado al nuevo departamento de Casos 
sin resolver. 

La inspectora jefe Eva Croce había sonreído. No era un traslado, sino 
una manera insidiosa de hacerla desistir e inducirla a tirar la toalla. 

—Es una sección experimental que tendrá competencias sobre todo el 
territorio de la región. Tendrás que ayudarlos a organizar el equipo. 
Tómatelo como unas vacaciones, un periodo de distanciamiento para 
recargar las baterías —le habían dicho para dorarle la píldora. 

Contra todo pronóstico, aceptó sin rechistar. Habría admitido 
cualquier condición con tal de volver al trabajo. Era lo único que le 
quedaba. La única forma de exorcizar y llenar los enormes vacíos de su 
propia vida. Unos días más a la deriva con sus recuerdos y 
remordimientos y se habría vuelto loca. Así que mejor una mesa en 
Cagliari que un sofá cargado de dolorosos recuerdos en un apartamento 
vacío en Milán. Mejor poner el mar de por medio entre ella y esa prisión 
de recuerdos. 

—¿Cuándo empiezo? 

La prisa por perderla de vista había hecho acelerar los trámites 
burocráticos. Cuatro días después recibió una llamada de la oficina de 
personal: tenía que revisar unos documentos que había enviado el 
ministerio y firmarlos. Lo hizo sin una sola pregunta. Alejarla de Milán 
debía parecerles un castigo; para ella, en cambio, era una forma de 


salvación y, quién sabe, tal vez el comienzo de una nueva vida. Solo 
Dios sabía cuánto lo necesitaba. 

Aquella tarde el sol se había ocultado entre las nubes y amenazaba 
lluvia. El frío cielo de Milán parecía envuelto en un velo plomizo de 
nubes y proyectaba una sombra triste sobre las calles. El aire desprendía 
un mefítico olor a azufre que embriagaba de tristeza a sus habitantes. 
Un octubre corrosivo se ensañaba desde hacía semanas con la metrópoli, 
como si quisiera cobrarse el precio de un verano que había sido incluso 
demasiado generoso en sol. La única excepción de color era el plumaje 
rosa de los flamencos, que la policía estaba observando a través de la 
reja de Villa Invernizzi. No sabía nada de su lugar de destino. No había 
estado nunca en Cerdeña. De modo que decidió echar un vistazo en 
internet. Los flamencos rosa se habían convertido en uno de los símbolos 
de Cagliari. Ese detalle le recordó que también Milán albergaba una 
pequeña colonia, cosa que incluso muchos milaneses ignoraban. Eva 
decidió salir a observarlos, como si quisiera establecer un primer 
contacto con su nueva ciudad. 

Contemplarlos le devolvió una sensación de ligereza: calmó su 
ansiedad, la embriagó de belleza y elegancia. La villa estaba situada en 
una zona llamada «el cuadrilátero del silencio»: un puñado de calles 
detrás de corso Venezia, donde el ruido de la ciudad quedaba sofocado 
por los espléndidos palacios de estilo neoclásico y art nouveau, por 
estatuas y jardines ocultos, y por villas tan elegantes como para 
cristalizar el tiempo que, en aquellos parajes, parecía haberse detenido 
en los años treinta del siglo pasado. 

Eva no había ido hasta allí solo para empaparse de arte o para buscar 
un poco de paz en un oasis protegido; y, por mucho que se engañara a sí 
misma, tampoco para establecer un primer contacto con la ciudad que la 
acogería. 

El verdadero motivo era otro, mucho más profundo. 

Puso las manos en la reja de la verja, hasta apretar los barrotes. Cerró 
los ojos. En un primer momento solo sintió el frío del metal. Luego, 
como si aquella verja estuviera impregnada de recuerdos, brotaron en su 
mente imágenes y retazos de conversación. 

«Son preciosos», oyó resonar en el teatro de su memoria. «¿Podemos 
llevarnos uno a casa?». 

Instintivamente, Eva Croce sonrió. Luego se secó con el dorso de la 
mano una lágrima que se deslizaba por la mejilla y se dirigió a su casa. 

Ya no tenía excusa. 

Había llegado la hora de hacer las maletas y marcharse. 


Alta Barbagia, interior de Cerdeña 


Los llamaban glos Ladu de la montaña» para istinguirlos de los del 
pueblo. Eran infinitas las leyendas que corrían sobre ellos. Se decía que 


desde tiempos remotos los Ladu se habían cruzado con los de su propia 
sangre, engendrando un linaje de hombres violentos, salvajes, 
imprevisibles como fieras, que habían conservado un estilo de vida 
arcaico, casi primitivo, al margen de la sociedad civilizada. Zente mala, 
hombres con los que guardar las distancias; una estirpe respetada, pero 
con ese tipo de respeto que en realidad es hijo del miedo. El territorio de 
los Ladu de la montaña empezaba a pocos kilómetros de un pueblo 
legendario, en el corazón de la Alta Barbagia, a unos mil metros de 
altura, aferrado al monte Santu Basili, en una zona de bosques espesos 
centenarios, rico en manantiales y ríos, reino incontaminado de una 
naturaleza voluptuosa, salvaje y primitiva. Apenas se los veía por el 
pueblo, porque no les gustaba mezclarse con la gente, por la que sentían 
una desconfianza instintiva, que a menudo derivaba en una hostilidad 
abierta. 

Se decía que los Ladu se entendían mejor con los animales que con los 
seres humanos. Este largo aislamiento había provocado un inmovilismo 
secular incluso lingúístico: cualquiera que los oyera hablar entre ellos 
comprendería muy poco de aquel sardo genuinamente primitivo, hijo de 
tiempos inmemoriales; una variante casi incomprensible incluso para 
quienes vivían tan solo a unos pocos kilómetros de distancia. Todo esto 
engrosaba el mito que con los años había rodeado a aquella familia: se 
rumoreaba, por ejemplo, que les gustaba comer carne humana, que sus 
mujeres se entregaban a ritos paganos oficiados en las más de trescientas 
hectáreas de campos y bosques de su propiedad; que varios de sus hijos 
no habían sido inscritos en el registro; que los pocos pastores que habían 
osado penetrar en sus tierras nunca habían regresado. Probablemente, 
decían las malas lenguas, habían sido enterrados en los campos ávidos 
de sangre, arrojados a las cuevas calizas de aquellas montañas o bien — 
una creencia contada a los niños para disuadirlos de penetrar en 
aquellos bosques— ensartados como lechones y devorados en macabros 
banquetes pantagruélicos en las noches de luna llena. Las leyendas se 
alimentan de ellas mismas, y con los años se habían acumulado muchos 
rumores, como el que los consideraba los únicos herederos de las 
Civitates Barbariae, las comunidades de sardos indígenas que habían 
resistido a la cristianización de los romanos y de los bizantinos, 
atrincherándose en aquellos agrestes parajes y burlándose de las milicias 


que durante cientos de años habían intentado en vano «redimirlos»; tal 
vez su marginación se debía a todo esto, según se insinuaba. 

Con el tiempo los relatos de los pastores desaparecidos, de los 
bandidos y balentes que habían intentado atacar aquellos territorios de 
los que solo habían regresado sus caballos o sus mulos, o de los 
sacerdotes que habían ido a las colinas de los Ladu para evangelizarlos y 
que habían sido castrados y esclavizados o utilizados como pienso para 
los cerdos, adquirieron el valor de folclore. Su huella más evidente era 
la actitud de las ancianas del pueblo, que se santiguaban las raras veces 
que se cruzaban con un Ladu, o el silencio que se producía en el interior 
del tzilleri, la taberna, cuando un Ladu entraba a saciar su sed y el 
tabernero no le permitía pagar, como así había sido desde siempre. 

Sebastianu Ladu era consciente de los rumores que corrían en el 
pueblo sobre su familia, y en el fondo de su corazón se sentía 
complacido. Decían de él que tenía el físico de un toro y la mente 
afilada como los colmillos de un jabalí. Era con toda seguridad el único 
de la familia que se había graduado, ya que la mayoría de sus hermanos 
y primos ni siquiera habían conseguido terminar la educación 
secundaria antes de que los pusieran a trabajar, imberbes aún, en las 
tierras del clan. Bastianu había ingresado muy joven en la Guardia 
forestal y conocía la Barbagia en las laderas del monte Gennargentu 
como la palma de su mano. Aunque era un Ladu de la montaña, muchos 
pastores, cazadores, cazadores furtivos y campesinos le habían pedido 
favores debido al uniforme que llevaba; porque, a diferencia de sus 
parientes, Bastianu era considerado un hombre con el que se podía 
hablar. A lo largo de los años había procurado ayudar a todo el que 
solicitara su intervención y con ello se había ganado en la comunidad 
agropecuaria un respeto, que de resultas también alcanzaba a su clan; de 
este modo, gracias a él, en los últimos años se había ido olvidando el 
nombre de animas dannadas, almas malditas, que se aplicaba a los Ladu. 

Aquella tarde Bastianu estaba de mal humor. Recorrió con su jeep el 
camino de tierra que conducía al pueblo y, como de costumbre, varios 
perros se divirtieron siguiendo el todoterreno entre nubes de polvo. Pasó 
junto a la carcasa oxidada de un tractor abandonado en los campos y 
aparcó a la entrada del caserío, compuesto por una treintena de casas 
dispersas. Una vez fuera, el aroma resinoso de los arbustos le inundó. El 
conjunto de pequeñas construcciones en piedra de dos plantas parecía 
un lugar enclaustrado, aferrado a la colina y casi devorado por el 
bosque, ya contiguo. Los tejados bajos, cubiertos de tejas inclinadas 
revestidas de musgo y líquenes, estaban oscurecidos por el humo que 
salía de las chimeneas. Las casas estaban tan mudas como las tzie, las 
tías que lo miraban en silencio desde las ventanas, envueltas en sus 
negros mantones, inexpresivas como las piedras desnudas de los muros. 
Remolinos de broza revoloteaban por las calles estrechas y adoquinadas, 
que se unían en una tela de araña de callejuelas todas iguales. Algunos 


de sus tíos más ancianos, sentados en los bancos de piedra, alzaron 
imperceptiblemente la barbilla a modo de saludo. 

La paz primigenia la rompía la violencia de un hacha que se abatía 
sobre los troncos. Su primo Zirolamu, sordomudo y lento de mente, 
cortaba la leña con el torso desnudo pese al frío helador, fuera de la 
aldea, mugiendo como un buey por la fatiga. Bastianu lo saludó con una 
inclinación de cabeza y vio a lo lejos a sus hermanos y primos, que 
volvían de los campos montados en carros tirados por burros. Aquellas 
escenas campestres le inspiraban una especie de paz campesina, pero no 
aquella tarde. Sin entrar siquiera en casa, se dirigió al establo y sacó uno 
de los caballos más jóvenes. Lo montó a pelo y galopó hacia un caserón 
en medio del campo a lo largo de la ladera de la colina de las viñas. 

Bajó del potro, al que no se molestó en dejar atado, y entró en la 
granja. Construida con ladrillos sin cocer, tenía el muro desconchado y 
corroído por la humedad. En el interior, el olor a madera y a pintura era 
tan intenso que hacía saltar las lágrimas. La oscuridad era casi total, 
pero aunque la luz del día penetrara en la habitación nada cambiaría 
para el viejo, porque estaba completamente ciego desde hacía diez años. 

—¿Quién eres? —preguntó el anciano en sardo antiguo. 

—Yo, Bastianu —le contestó a su abuelo, a su mannol. 

Benignu Ladu, con movimientos lentos a causa de la artritis, dejó el 
escoplo y se volvió hacia su nieto. La débil luz procedente del exterior le 
iluminó el rostro: una máscara de arrugas marchitas en la que 
campeaban los ojos sin vida, desorientados como murciélagos arrojados 
a la luz del exterior de la cueva. 

—Tienes un mal color de voz —dijo el viejo. 

—Los Ciriacu no nos han hecho caso. Siguen. 

—¿Quién te lo ha dicho? 

—Sos carabineris. 

Muchos de los favores que le pedían a Bastianu procedían de los 
comandantes de los puestos de los carabineros instalados en los 
pueblecitos de montaña; la mayor parte de ellos venían del continente, 
recién nombrados, y no conseguían entender ni la lengua ni los usos y 
costumbres de los lugareños, de modo que Bastianu actuaba de 
intermediario con bandidos o cazadores furtivos, y a cambio los 
carabineros hacían la vista gorda ante algunas de sus actividades y se 
mantenían alejados de las tierras de los Ladu. 

—¿Me equivoco o les hemos dado animales a esos cabrones? 

—Dos caballos, veinte cabras, un carnero, dos burros y tres marranas 
—enumeró Bastianu—. Ya deberían haberse hecho ricos con toda esta 
abundancia. 

Benignu Ladu cogió un puñado de bayas de madroño de la taschedda, 
una alforja de cuero que los nietos más jóvenes se encargaban de llenar 
con fruta todas las mañanas, y las masticó con los pocos dientes que le 
quedaban. 


Al cabo de unos segundos pronunció categóricamente una sola 
palabra, antes de continuar con su trabajo en la madera: 

—Sambene. 

Bastianu salió del caserón que servía de taller al abuelo y con un 
doble silbido que resonó por todo el valle convocó a sus hermanos. 

—¡Eh, llévate a Micheli! —gritó el abuelo desde dentro de la casa—. 
Ha llegado su hora. Asegúrate de que el lobo se haya afilado los 
colmillos. 

Bastianu montó el caballo agarrando con el puño las crines y lanzó al 
animal al galope hacia el pueblo. 

«Como tú quieras, mannoi», pensó. «Que haya sangre». 


Cagliari 
E vínculo que se crea entre el ¡pvesti ador víctima de un 
omicidio es álgo sagrado. Va más allá de Ta simple burocracia, de los 


expedientes de la investigación, de los informes de la autopsia, de los 
documentos que hay que preparar para el magistrado. Se convierte en 
algo más íntimo. Si el caso no se resuelve y el asesino sigue libre, ese 
vínculo sagrado, indisoluble, puede transformarse en una obsesión 
devastadora de la que es imposible escapar. El paso del tiempo agudiza 
el sentimiento de culpa, aumenta la sensación de que el asesino podría 
golpear de nuevo. La vida sigue, como es obvio, pero el miedo de 
haberse equivocado, de no haber estado a la altura, de haber permitido 
que fueran truncadas otras vidas permanece clavado en el corazón y en 
el alma, y cuantos más años pasan, más imposible resulta soportar el 
peso. Un caso no resuelto es la peor condena que puede recaer sobre un 
policía. A veces es el punto de no retorno. 

Cuando Mara Rais volvió a ver a Moreno Barrali, tras más de un año 
de baja, comprendió perfectamente hasta qué punto un asesinato no 
resuelto podía dejar huella en el físico de un investigador y destruir su 
vida. El tormento de aquellos asesinatos había sido el motor de su 
existencia, y en aquel momento era tal vez la única razón que lo 
mantenía aún vivo. 

—Hola, Barrali —dijo la policía, estrechando con fuerza la mano 
flácida de su colega—. Ni siquiera el cáncer puede contigo, ¿eh? Me 
parece que tú nos entierras a todos. 

Barrali sonrió ante el sarcasmo de la mujer. A diferencia de los demás, 
Mara no se había prodigado en cortesías y sentimentalismos, cosa que le 
hacía aún más dura su condición, sino que había ido directamente a por 
él con su agudo cinismo de auténtica cagliaritana que no tiene reparos 
en decir lo que piensa: ni siquiera a un hombre que está en las últimas. 

—Hola, inspectora. Me veo obligado, antes de morir, a enseñarte el 
oficio —respondió en el mismo tono. 

—Uf, creo que sería un esfuerzo inútil, Barrali. ¿Conoces el refrán? En 
el pellejo en que nace el asno, en ese mismo ha de morir. 

—Exacto, Rais, exacto. Me han dicho que no te va mucho mejor que a 
mí, al menos a nivel profesional. De Homicidios a Casos sin resolver... Si 
te descuidas, el próximo paso será patrullar los jardines públicos 
persiguiendo voyeristas y ladrones de bocadillos. 

—Olvídalo. Un día te explicaré cómo fueron realmente las cosas, pero 
ahora háblame de ti. 


—No hay mucho que contar, como puedes ver. 

Al policía le quedaba muy ancha la ropa: había perdido al menos diez 
kilos desde la última vez que lo había visto, y nunca había estado gordo. 
Rais también vio un bastón apoyado en la mesa. 

—Lo siento. De verdad —dijo. 

—Lo sé. Gracias. Pero no te he llamado para que te compadezcas de 
mí. 

—Por supuesto, y creo que sé también por qué has querido verme. 
Quería decirte de entrada que por mucho que puedas... 

El policía la hizo callar poniendo sobre la mesa un puñado de 
fotografías. Algunas eran viejas Polaroid. Otras, imágenes que el tiempo 
había oscurecido y descolorido. Las personas, sin embargo, se 
distinguían perfectamente. Las instantáneas mostraban dos cadáveres 
que tenían en común algunos detalles: eran dos mujeres, boca abajo, con 
las manos atadas a la espalda; estaban cubiertas con pieles de oveja sin 
esquilar y en ambos casos su rostro queda oculto tras una máscara de 
madera de forma animal con largos y puntiagudos cuernos de buey. La 
causa de la muerte también era la misma: una herida abierta en la 
garganta; el que las había matado las había degollado como cabras. Por 
la calidad de las imágenes, Mara Rais dedujo que entre ambos asesinatos 
debía de haber transcurrido bastante tiempo: al menos diez o doce años. 
Otro rasgo en común era la escena del crimen: en el caso más antiguo lo 
que parecía ser el pozo del templo de un santuario nurágico construido 
en un terreno elevado; las fotos más recientes, en cambio, mostraban a 
la víctima a los pies de un pozo sagrado muy parecido al primero, pero 
rodeado de otros dos templos sagrados, excavados en el terreno rocoso. 
En ambos casos se trataba de lugares de culto que databan de tiempos 
muy antiguos. 

—Seguro que ya has oído hablar de ellos. La primera víctima es del 
año 75, la segunda fue asesinada once años después: en el 86. La 
primera en la provincia de Nuoro, la segunda en los montes de 
Vallermosa. Más de doscientos kilómetros de distancia, dos puntos de la 
isla prácticamente opuestos... La edad de las víctimas es más o menos la 
misma: entre dieciocho y diecinueve años la primera, y dieciséis o 
diecisiete la segunda. Los homicidios difieren en unos detalles 
imperceptibles. Diferencias completamente insignificantes. Ambos sin 
resolver, nunca se abrió un expediente conjunto que los relacionara. Las 
dos muchachas fueron asesinadas la noche de sa die de sos mortos, la 
noche de los muertos o de las almas. Cero testigos, cero sospechosos. Un 
misterio nunca aclarado. 

La policía dirigió la mirada hacia su colega. Tras años en el 
departamento de Homicidios sus ojos estaban acostumbrados a la 
crueldad y al horror, pero las fotografías de aquellas muchachas la 
conmovieron profundamente, tal vez por la ritualidad bestial con que las 
habían matado. 


—El mayor misterio en realidad es otro —prosiguió el policía—. En 
ninguno de los dos casos se llegó a identificar a las víctimas. Ningún 
nombre, ningún apellido. Ninguna denuncia de desaparición. Nadie vino 
nunca a reclamarlas. Ni un padre ni una madre, ni siquiera un pariente. 
Como si hubiesen surgido de la nada. Pantumas. Fantasmas. 

Al oír aquella palabra in limba, en sardo, Mara recordó que Barrali era 
de origen barbaricano, aunque no recordaba de qué pueblo. 

—Escucha, Barrali... 

—Me han dicho de todo durante estos años. Por supuesto, me han 
tachado de loco, claro. Pero también me han acusado de haber 
deformado los hechos para adaptarlos a mis teorías, porque se supone 
que tenía intereses esotéricos y otras mil chorradas. Estas... —dijo 
señalando las fotografías— seguramente me han perjudicado 
profesionalmente. Han dañado mi carrera. No es que haya sido nunca 
masoquista, pero es algo de lo que en cierto modo me siento 
responsable, que no puedo ignorar ni dejar de lado. 

—Y yo lo entiendo y lo respeto... —intentó de nuevo meter baza la 
policía, pero Barrali la interrumpió otra vez. 

—Y ahora me estoy muriendo, Rais. Literalmente. Unos pocos meses y 
adiós. Y esta —dijo golpeándose la sien— todavía durará menos. No 
pretendo convencerte de nada, pero querría que todo el trabajo de estos 
años no se fuera a la mierda. Me gustaría que el caso permaneciera 
abierto. 

—Sobre esto puedes estar tranquilo. Farci me ha asegurado que se 
trabajará en él y que será una de las prioridades de Casos sin resolver, 
así que... 

—No, Rais, quizá no me he explicado bien —dijo Barrali. Los ojos se 
le habían nublado de repente—. No se trata solamente de viejos casos no 
resueltos o de quién sabe qué rituales arcanos. 

Le mostró otra fotografía mucho más reciente. 

—Se llama Dolores Murgia, tiene veintidós años y hace unos días que 
ha desaparecido. Creo que en todos estos años los asesinatos han sido 
muchos más, que nunca han cesado. Y temo que Dolores sea la próxima 
víctima. 


Corso Indipendenza, Milán 


Mirarse en el Sepejo era como mirarla a ella. El Parecido era 
asombroso, pero desgarrador. No podía seguir soportando ese dolor. 


Necesitaba neutralizar su recuerdo que, en cada reflejo de sí misma, la 
traspasaba con las cuchillas afiladas de la memoria. 

Eva Croce regresó al baño tras haber dejado actuar el tinte durante 
media hora. Solo llevaba puestos un sujetador negro y los vaqueros. Se 
enjuagó la cabeza en el lavabo observando los remolinos que formaba el 
tinte oscuro hasta que el agua salió completamente limpia. Se secó el 
cabello con una toalla y luego se miró en el espejo. No quedaba ni rastro 
del llamativo rojo anterior. El tinte negro azabache había borrado todo 
resto rojizo de su color natural. 

Le costó reconocerse, pero eso era bueno. El cabello negro resaltaba 
aún más los ojos de color azul claro, la tez pálida, las pecas y una venilla 
azulada bajo el párpado derecho. Experimentó una agradable sensación 
de desconcierto: era como si estuviera viendo a una desconocida. 

«Y debes convencerte de que eso es lo que eres», pensó. «Una persona 
nueva». 

La inspectora se envolvió la cabeza en una toalla de rizo y regresó al 
dormitorio para colocar las últimas cosas en las maletas. 

Había llegado la hora de dejar atrás aquella casa impregnada de 
sufrimiento y de empezar a vivir de nuevo. 

O al menos intentarlo. 


Tierras de la Alta Barbagia, interior de Cerdeña 


La, tioga, tgigiona men SANS oRidado dssde hacia dpo de Bebida 
dejado seducir por los halagos del dios industrial ante el que se habían 
postrado, entusiastas, abjurando de la naturaleza que había acogido y 
alimentado a sus antepasados durante siglos. Pero después de las 
promesas brillantes de una vida mejor y más rica, aquella divinidad 
irascible y voluble los había abandonado, dejando tras de sí tan solo 
ruinas Ooxidadas, paro, deforestación, emigración en masa, almas a la 
deriva en los vapores del abbardente, el licor sardo, y tierras y animales 
envenenados para siempre. Durante años, las jóvenes generaciones solo 
se habían acordado del mundo de sus antepasados en Navidad o en 
Pascua, cuando necesitaban corderos o cochinillos «de pueblo» para 
quedar bien con sus amiguitos de la ciudad, para adoptar un aire 
rústico, cuando en realidad nunca habían cogido una azada ni una leppa 
o cuchillo y tendrían serias dificultades para distinguir un buey de una 
vaca. Por otra parte, el bienestar había acabado con oficios centenarios, 
caídos en el olvido; cada vez resultaba más difícil encontrar domadores 
de caballos, criadores de bueyes, cabreros, pastores, campesinos, 
carboneros, artesanos o leñadores dignos de tal nombre. Generaciones 
de hijos habían abandonado los campos de sus padres, optando por las 
ciudades o por esas catedrales laicas llamadas fábricas y perdiendo así la 
«memoria de la tierra». Miles de pueblos se habían vaciado, sobre todo 
en el interior de la isla, donde ahora las pequeñas aldeas eran como 
purgatorios de almas, pueblos fantasma, habitados casi exclusivamente 
por ancianos que esperaban que el sueño eterno fuera a por ellos y los 
librara de aquella vergienza a la que no habían podido hacer frente. 
Paradójicamente, los pocos hijos que no abandonaron la isla se habían 
vendido a los moros y a sos continentales que se dedicaron a subyugar la 
región durante siglos, sometiéndose a sus caprichos, humillándose a 
mendigar dos chavos con la cabeza gacha y a pedir la limosna de las 
ayudas estatales, ellos que tenían en las venas la sangre laboriosa y el 
espíritu indómito de aquellos montes escarpados de los que procedían. 
Cuando el Estado también cerró el grifo, los «hijos pródigos» regresaron 
desesperados a chupar la ubre de la Madre Naturaleza, cebándose como 
sanguijuelas, con la esperanza de extraer de ella al menos unas gotas de 
leche. 

Los hermanos Ciriacu habían seguido al pie de la letra ese ejemplo: a 
la muerte del padre, que apenas les dejó un puñado de tierra y unos 


centenares de ovejas, creyeron que podían volver al pueblo y hacerse 
ricos cultivando la tierra, ellos que siempre habían despreciado la vida 
del campo. 

Durante milenios, los ritmos del hombre habían estado marcados por 
los tiempos de la naturaleza. Los Ciriacu, sin embargo, como la mayoría 
de los campesinos improvisados, quisieron imponer a la tierra sus 
tiempos: se levantaban tarde, sembraban sin un mínimo rigor, 
descuidaban los rebaños, violentaban con la química los huertos y las 
viñas, cambiaban las semillas de la noche a la mañana y, en pocos años, 
aquellos campos fértiles que habían heredado se tornaron estériles y 
áridos como sus corazones, y poco después el ganado murió de 
enfermedad y abandono. Estúpidos y codiciosos, se jugaron la única 
carta que les quedaba: con el último dinero ganado vendiendo parte de 
sus tancas, de sus terrenos, montaron un complejo sistema de riego 
formado por un pozo artesiano creado ad hoc, compraron grupos 
electrógenos, bombas, cisternas y cientos de metros de tuberías que 
regaban más de dos mil plantas de cannabis, confiando en que la espesa 
vegetación de las tierras barbaricanas ocultaría aquellos frutos 
prohibidos de la mirada ávida de la justicia. 

Las tierras de los Ciriacu lindaban con las de los Ladu a lo largo de 
unos pocos kilómetros, y solo había una cosa que los Ladu odiaban más 
que a los sacerdotes y las iglesias: la ley. Los pastores y los campesinos 
de la zona no querían tener problemas con los carabineros, y los Ciriacu 
con sus plantaciones estaban poniendo en peligro a todos, ya que 
cualquier vecino corría el riesgo de que los guardias fueran a meter las 
narices también en sus tierras. Así que una delegación de pastores y 
campesinos se dirigió a Sebastianu Ladu y le pidió que interviniera antes 
de que la cosa fuera a peor. Por peor se entendía un cara a cara a balla 
sola, a una sola bala. 

—Las cosas se están poniendo feas, Bastianu —le habían dicho—. 
Cuanto antes lo solucionemos, mejor para todos. 

Sebastianu había hablado con el patriarca de los Ladu y este había 
sugerido una solución que todos aceptarían. Benignu había propuesto el 
antiguo rito común de sa paradura: puesto que los animales de los 
Ciriacu habían muerto y se les estaba pidiendo que abandonaran los 
cultivos ilícitos a favor de una reconversión legal, todos los pastores de 
la zona les cederían una pequeña parte de su propio rebaño, tal como se 
hacía en Barbagia desde hacía siglos para ayudar a quien había sufrido 
una muerte, una inundación o pérdidas de ganado a causa de un 
incendio o de una hambruna. 

Cuando Juanne Ciriacu se encontró frente a Sebastianu, no se atrevió 
a rechazar la cadena de solidaridad de los «colegas». Se les había 
entregado una generosa cantidad de animales, acompañados de un 
quintal de piezas de queso, hectolitros de aceite y una cantidad generosa 
de binu nieddo, suficiente vino negro para emborrachar a todo el pueblo. 


«Estamos en deuda», había dicho Juanne en señal de agradecimiento, 
con la promesa de prender fuego a la plantación. 

Unos días más tarde, los Ladu habían visto surgir en la noche una 
columna de humo procedente de las tierras de los Ciriacu, pero era 
demasiado débil. Como buitres, los Ciriacu habían aceptado sa paradura 
sacrificando solo una mínima parte del cultivo de cannabis, como 
confirmó un carabinero corrupto vecino de los Ladu, que había 
aconsejado a Sebastianu que solucionara el problema antes de que 
llamase la atención de la Comandancia provincial de Nuoro, más allá de 
su área de influencia y control. 

De modo que aquella noche los Ladu atravesaron las tierras de los 
Ciriacu agrietadas por la escarcha, y se acercaron silenciosos como 
fantasmas a la alquería donde dormían Juanne y Gianmaria, cerca de los 
campos de marihuana, a más de un kilómetro y medio del primer centro 
habitado. La luna derramaba sobre el campo una luz rojiza. El canto de 
las cigarras y el aullido ronco del mistral facilitaba el trabajo a los Ladu. 
Se habían presentado sin armas de fuego: con sujetos como los 
hermanos Ciriacu no había necesidad de rifles ni de pistolas. 

Bastianu miró a su hermano menor Nereu, a Zirolamu, el primo 
sordomudo, y a Micheli, su hijo de quince años al que el abuelo había 
ordenado «destetar». Además de su naturaleza ruda, los Ladu eran 
famosos por su tamaño gigantesco: Bastianu, Nereu y Zirolamu rozaban 
los dos metros y Micheli medía ya más de metro ochenta y cinco; todos 
tenían las manos grandes y fuertes, con los dedos hinchados por el 
trabajo en los campos; hombros anchos y una fuerza de mula, como si 
hubiesen sido paridos por el vientre de aquellas montañas. 

Alzando la barbilla, Bastianu dio una orden a su hermano, que se 
dirigió hacia el aprisco y regresó tirando de la oreja de una oveja. El jefe 
de la tribu se acercó al animal con la navaja en la mano y le dio dos 
golpes de arresoja en el costado. La oveja empezó a lanzar balidos 
desesperados, que llamaron la atención en el interior de la casa, donde 
unos segundos más tarde se encendió una luz. 

Nereu soltó al animal e hizo una señal al primo, ordenándole que se 
escondiera. 

La puerta se abrió y salió Juanne resoplando; empuñaba una carabina. 

—¿Quién diablos anda ahí? —preguntó a la oscuridad con voz pastosa 
por el sueño y por el fil'e ferru que se había bebido. 

Siguiendo las indicaciones del padre, el muchacho se acercó a la casa. 

—Micheli —respondió. 

—¿Quién? —preguntó Juanne, avanzando un paso, como si no le 
hubiese oído. 

—Micheli Ladu —repitió. La luna brillaba en su cabello negrísimo, 
característico de la familia. 

—¿Qué quieres? 

—Saámbene —respondió el muchacho. 


Juanne se rio en la cara. 

—«¿Estás solo? —le preguntó sin bajar el arma. 

—No —respondió Bastianu en su lugar, saliendo de la oscuridad. 
Agarró con una mano el fusil para arrebatárselo al hombre y con la otra 
lo cogió del cuello y lo arrojó a la era del patio como si fuese un saco 
vacío. Zirolamu se le echó encima en un santiamén y le puso en la 
garganta la hoja de la resolza. 

Apareció Gianmaria maldiciendo y Nereu, rápido como un rayo, le 
echó la soga al cuello y lo derribó. 

Los Ladu los arrastraron a peso hasta un gran olivo centenario, en los 
límites del campo. Los Ciriacu forcejeaban como animales en el 
matadero, echando espuma por la boca e intentando aflojar la presión 
de las cuerdas de cáñamo. Nereu y Zirolamu colgaron a Gianmaria de 
una de las ramas del árbol obligándole a mantenerse sobre la punta de 
los pies para no ahogarse; le metieron un pañuelo en la boca para 
hacerlo callar. A Juanne lo ataron de pie al grueso tronco. La cuerda le 
apretaba tanto que le cortaba la respiración. Se puso lívido, consciente 
de lo que le esperaba. 

—Decidme solo por qué —les preguntó Bastianu con su voz 
cavernosa. 

—Tienes razón, Bastianu —masculló Juanne—. Íbamos a quemar 
también el resto de los campos, te lo juro. 

—Vesserias —gruñó Nereu, irguiéndose sobre ellos como un roble—. 
No nos tomes por idiotas... 

—Mírate, llorando y pidiendo perdón como una feminedda —murmuró 
Bastianu. 

—Por favor, Bastianu. Te lo ruego... 

—A rogar, a la iglesia —resopló. Se lo había dicho en italiano, como si 
ni siquiera fuese digno de la lengua de sus antepasados—. Micheli — 
llamó a su hijo. 

Cuando el muchacho se acercó, su padre sacó una arresoja con el 
mango de cuerno de carnero y una hoja reluciente de nueve dedos y se 
la puso en la mano. 

—¿Tienes miedo? —le preguntó en su jerga. 

Micheli negó con la cabeza. Sus ojos eran dos esquirlas glaciales de 
obsidiana. Por la postura del cuerpo el padre dedujo que su hijo ardía en 
deseos de convertirse en hombre. Esto lo tranquilizó respecto al futuro 
de los Ladu. 

—Rájalo. 

Antes de que Juanne pudiese gritar, Zirolamu le metió un trapo en la 
boca para sofocar sus gritos. 

—Buen viaje al infierno —le susurró Nereu al oído. 

Durante unos segundos el muchacho contempló reflejada en la hoja la 
luna carmesí que parecía casi incitarle a la violencia, luego asestó el 
primer tajo. El cuchillo penetró en la carne como si fuese mantequilla 


tibia. Embriagado de esa nueva sensación de poder, el joven sujetó al 
prisionero agarrándolo por el cuello con la mano izquierda mientras con 
la derecha le atacaba repetidamente cada vez con más fuerza, como si 
hubiera enloquecido. 

— ¡Deja de jugar! —le reprendió el padre. 

Con la habilidad de un carnicero, el chico destripó a Juanne Ciriacu e 
hizo un gesto de desagrado cuando le embistió el olor acre de las tripas. 
Retrocedió unos pasos y se quedó observando la sangre que fluía del 
vientre desgarrado y empapaba la tierra, mientras los ojos del hombre se 
iban apagando como ascuas sofocadas por las cenizas. 

Bastianu se le acercó y le arrebató la leppa de la mano, sacándole del 
trance homicida. 

—No te lo tomes como un vicio, fizzu meu —le dijo dándole una 
cariñosa palmada. Los ojos del muchacho parecían hechizados por el 
éxtasis sanguinario. Estaba sin aliento, pero asintió con una sonrisa en 
los labios; sentía que se había convertido en un Ladu de la montaña a 
todos los efectos. Por fin. 

Sebastianu se acercó a Gianmaria, que había asistido impotente al 
descuartizamiento, y limpió la hoja pasándosela por las mejillas 
rasposas. 

—Segundu sa vida, sa morte —le dijo. Limpió la empuñadura de las 
huellas del hijo, abrió con las tenazas que tenía por dedos la mano del 
Ciriacu y le puso la resolza en el puño, obligándole a imprimir la suyas. 

—Ha llegado tu hora. 

Gianmaria se puso a patalear como un cerdo que percibe el silbido del 
cuchillo. 

Nereu y Zirolamu tiraron de la cuerda, izando a su rival a un metro y 
medio de tierra. Anudaron con fuerza la cuerda alrededor de una rama 
nudosa y los cuatro Ladu lo contemplaron, impasibles, mientras bailaba 
su dillu, la antigua danza sarda, colgado como Judas, hasta que 
Gianmaria se meó encima y, con una última sacudida animal, torció el 
cuello y murió acompañado del coro incesante de las cigarras. 

El cuchillo había caído a sus pies. 

Sin decir palabra, Nereu y Zirolamu se alejaron para recuperar unos 
bidones de gasolina que arrojarían sobre los cultivos, mientras los otros 
dos barrían el suelo con ramas de olivo para borrar sus huellas. 

—Quítate el jersey y la camiseta —ordenó Bastianu a su hijo, que 
obedeció temblando en el frío de la noche. El hombre cogió la ropa y se 
quitó el pesado abrigo de orbace, un tejido sardo de lana, con el que 
cubrió al muchacho. 

—Tu abuelo estará contento —dijo revolviéndole el cabello. 

Padre e hijo caminaron en silencio hacia la casa como si nada hubiera 
ocurrido. 

Cuando los campos a sus espaldas comenzaron a arder, ni siquiera se 
volvieron. 
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Mar de Liguria 
Habría sido más sencillo coger un avión, per sintió la necesidad de 
cruzar el mar. Había acariciadó la ilusión de poder soltar las amarras de 


su pasado, dejando que aquella infinita extensión de oscuro líquido los 
separara, refrenara el poder carnívoro de los recuerdos para ahogarlos 
luego a traición en los abismos. No se trataba de una simple partida, era 
una huida. Mejor, por tanto, cortar limpiamente el cordón umbilical de 
los recuerdos entregándose a algo concreto, tangible; un símbolo de su 
renacimiento: el agua. Por eso había subido al punto más alto de la nave 
al que podía accederse. No se había vuelto ni una sola vez hacia Génova, 
hacia la península. Solo había mirado hacia delante, orientada hacia el 
futuro, aunque velado e indefinido. 

En cubierta, el olor a fuel y a herrumbre dominaba sobre el salobre 
del mar. La barandilla de la pasarela estaba pegajosa de sal, pero esto no 
le había impedido aferrarse a ella. Las olas susurraban a su alrededor y 
una luna rojiza brillaba sobre el perfil rocoso de Córcega. Cerdeña era 
todavía una ilusión lejana. Pero estaba allí, perdida en aquella oscuridad 
de alquitrán, en aquel líquido amniótico del alejamiento. 

Eva Croce vio en las cubiertas inferiores a otros pasajeros insomnes. 
No distinguía sus rostros, tan solo las brasas de los cigarrillos y las 
volutas de humo que se deshacían en la oscuridad. Pese a su presencia, 
se sentía sola. 

El cabeceo del barco le hizo pensar en las contracciones de una 
parturienta. El batido de las olas, en los gemidos de dolor. El soplido del 
viento, en la respiración agitada de la gestante que rompe aguas. El 
ruido sordo de los motores del transbordador que subían de 
revoluciones, en el aumento vertiginoso de las pulsaciones. Sonrió 
amargamente. En cierto modo era así: aquella noche envolvente era el 
útero que la acogería aún unas horas, hasta que diera a luz una nueva 
vida, una nueva versión de ella. 

Eva se cubrió con la capucha de la chaqueta y se preparó para el 
trabajo que era el preludio del renacimiento. No habría comadrona para 
atenderla. Lo tendría que hacer todo ella sola. De modo que apretó los 
dientes y dirigió la mirada a lo más profundo de la noche, esperando el 
amanecer que tarde o temprano llegaría y la devolvería a la luz. 
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Stampace alto, Cagliari 


«No es solo lo gu ves. La verda era dificultad es aprender a 
encontrar una manerá de convivir con ello». 


Se lo había dicho un forense una docena de años antes, durante la 
autopsia de una prostituta eslava asesinada por un sádico. Mara Rais 
había relegado esa constatación a un cajón olvidado de la memoria. Sin 
embargo, aquella noche las palabras del médico seguían resonando con 
fuerza en su interior, como si solo en aquel momento hubieran 
adquirido para ella un significado real. 

Se había desvelado sobre las tres a causa de una pesadilla. Tanto se 
había movido que despertó a su hija, quien, tras la separación, se había 
acostumbrado a dormir con ella en la «maxicama», como solía llamarla. 
La niña se quedó dormida de nuevo al cabo de unos minutos; ella, en 
cambio, no había vuelto a conciliar el sueño. Las imágenes brutales de 
los cadáveres seguían desfilando por la pantalla de su mente. 

«Toda la culpa es de Barrali y de sus malditos desvaríos», pensó Rais, 
deslizándose fuera de la cama y procurando no despertar a la pequeña. 
Cogió el bolso del salón y se encerró en la cocina. Le apetecía beber algo 
con alcohol, pero optó por una manzanilla doble. 

«Mírate. Te estás haciendo mayor», se burló de sí misma 
contemplando con asco las bolsitas de la infusión. 

Mientras esperaba que hirviera el agua, sacó del bolso las fotografías 
que el policía le había dado a pesar de su oposición. Mara no pudo 
negarse a cogerlas cuando él, mirándola con ojos de cordero degollado, 
le dijo: «Por favor, sa sposa, hazlo por mí». Las colocó sobre la mesa y las 
contempló. Aquellas pobres muchachas le habían impresionado tanto 
que soñó con ellas. Vijones malas, las habría llamado su abuela: 
pesadillas terribles. A lo largo de los años algo había oído de aquellos 
dos asesinatos aparentemente rituales, pero no les prestó mucha 
atención, sobre todo desde que en jefatura habían empezado a circular 
rumores de que Barrali estaba obsesionando con aquella historia, 
buscándose él solo la ruina. Había dado tanto la lata a colegas y 
superiores, acosándolos para que reabrieran los casos que, para perderlo 
de vista, le habían encargado del papeleo, lo que le hizo envejecer antes 
de tiempo; a todos los recién llegados a Homicidios se lo habían 
mostrado como ejemplo a no seguir. 

«Desde luego extraño lo es un rato», se dijo mirando las imágenes. 

—¿Mamá? ¿Qué pasa? 

Como una alumna a la que han pillado copiando, Mara hizo 


desaparecer las fotos a la velocidad de la luz. 

—Cariño, ¿qué haces levantada? —le dijo acercándose a ella. 

—He notado que no estabas y he tenido miedo. ¿Qué haces? 

—Me estoy tomando una manzanilla y luego vuelvo a la cama. 
¿Quieres un poco? 

——Creía que habías vuelto a fumar. 

Mara sonrió. «No solo estoy rodeada de policías todo el día en la 
comisaría, ahora también tengo una minipolicía en casa... Esta cuando 
sea mayor me hará pasar las de Caín», pensó. 

—No0, cariño. Te prometí que no volvería a fumar y así es. Ven aquí. 

Se la acercó al pecho y la abrazó, cubriéndola de besos. Olía a sueño. 

Desde la ventana Mara contempló el perfil de la Torre del Elefante y 
la muralla que bordeaba Casteddu e susu, el barrio del Castello, que 
antaño protegía a la nobleza de la ciudad. Mara siempre había soñado 
con vivir allí, con contemplar la ciudad desde lo alto como una reina. Su 
exmarido tenía una casa allí arriba, adonde Mara se trasladó a vivir al 
casarse, cumpliendo así aquel deseo infantil. Sin embargo, tras la 
separación, abandonó el apartamento para no cruzarse más con él —y 
para evitar el riesgo real de meterle una bala en el cuerpo—, y había 
alquilado una casita fuera de las murallas, condenada a ver desde la 
ventana el estatus que había perdido. 

«Mejor en un antro que al lado de ese cabrón», se dijo, pensando en la 
pasante veinteañera —la última de una larga serie, como había 
descubierto luego— con la que la había engañado; a partir de ese día 
comprendió por qué cada vez que tenía que ir a testificar en un juicio o 
recorrer los pasillos de la fiscalía, todo el mundo se reía a sus espaldas o 
le dirigía miradas compasivas: tribunales y palacios de justicia son los 
lugares menos adecuados para ocultar un secreto, y al parecer su ex ni 
siquiera se había tomado la molestia de ocultar sus aventuras, 
exponiéndola al escarnio público. 

«Déjalo ya. No tiene sentido recordar de nuevo esas humillaciones», se 
obligó a sí misma, apurando los últimos sorbos de la infusión. 

La manzanilla no surtió efecto. De nuevo en la cama, Mara siguió 
dando vueltas como un alma en pena. Continuaba viendo aquellas caras 
de bundos, aquellas máscaras demoniacas, preguntándose por qué los 
cadáveres nunca habían sido identificados y la razón de aquel lapso de 
tiempo entre los dos asesinatos. 

No lo sabía aún, pero era como si hubiese sufrido una transfusión 
linfática: la obsesión de Barrali ya la había contagiado. 
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Alta Barbagia 


E, Jos pueblecitos del interior e Cerdeña $0 oghe de Pez, la € mpana, 
seguía marcando las etapas fundamentales de la”vida de sús habitántes. 
Nacimientos, bodas, muertes, fiestas religiosas. Era en cierto modo la 
voz de la comunidad, cuyos tañidos todos aprendían a conocer desde 
niños para orientarse en la vida del pueblo. 

Antes de ir a trabajar, Bastianu Ladu aparcó el jeep junto al tzilleri, y 
al verlo entrar, tras saludarlo, el camarero le preparó un café doble con 
un dedo de grappa. 

En el bar se hizo un silencio sordo. Antes incluso de coger la taza, 
Bastianu oyó su toccu de s'ispiru, el toque de difuntos. 

Los clientes se miraron y los ojos del camarero se cruzaron por un 
instante con los fríos ojos de Ladu, que sorbía el café en aquel ambiente 
de quietud impregnado de insinuaciones y ritmado por el llanto 
broncíneo de las campanas. Aunque fingieran ignorarlo, todos se habían 
enterado del incendio que la noche pasada había reducido a cenizas las 
tierras de los Ciriacu, que habían sido hallados muertos en un aparente 
homicidio-suicidio tras una posible pelea. 

En cuanto Bastianu hizo el gesto de sacar la cartera, el camarero le 
hizo señas de que lo dejara. 

—No, insisto —dijo el Ladu de la montaña, depositando unos billetes 
en la barra pegajosa—. Hoy invitan los hermanos Ciriacu. A todos. 

Todos los parroquianos de aquel barucho asintieron solemnemente, 
uniéndose al coro de: «Deus ti lu pachete», que Dios te lo pague. 

—Buenos días —saludó Bastianu con su agudo acento barbaricano. 

—¡Buenos días! —respondieron a coro los aldeanos. 

Bastianu se dirigió al jeep, satisfecho. Desde el tzilleri en pocos 
minutos se correría la voz por todo el pueblo, y si a los guardias se les 
ocurría ir a hacer algunas preguntas sobre los Ciriacu, nadie se atrevería 
a hablar, ni siquiera bajo tortura. Para los carabineros sería más fácil 
hacer cantar a las piedras que a aquellos hombres a quienes Bastianu 
había regalado un estremecimiento de balentia, de valentía. 
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Playa del Poetto, Cagliari 
Caminando, descalza por la. playa del Postio, Eva descubrió que 
agliari poseía dos mares. El primefo lo tenía delante: era una extensión 
infinita de agua, mansa para ser un día de finales de octubre. El segundo 
tenía una liquidez marcadamente distinta: era un mar de luz. Una 
luminosidad suave, de una dulzura maternal, que se derramaba 
impetuosa sobre toda la ciudad, esparciéndose hasta sus más apartados 
rincones. Un mar de luz que satinaba el agua de brillantes iridiscencias, 
centelleando en la arena, fina como la sémola, que se extendía a lo largo 
de kilómetros y kilómetros en el llamado golfo de los Ángeles. 

Eva no pudo resistirse: se quitó los zapatos y caminó por la orilla 
hasta sumergir los pies en el agua esmeralda. Estaba fría, pero no tanto 
como había imaginado; tuvo el poder de vigorizarla después de la noche 
prácticamente en vela y el largo viaje en coche, de una punta a otra de 
la isla. 

—Tú debes de ser Eva Croce —dijo a su espalda al cabo de unos 
minutos una voz femenina. 

La policía se volvió y se encontró ante una hermosa mujer de unos 
cuarenta años, elegantemente vestida con un traje de chaqueta oscuro 
ajustado que acentuaba sus suaves redondeces. Era rubia, de estatura 
media y tenía unos ojos azules que, sumados a su aspecto general, 
echaban por tierra todos los prejuicios que Eva había oído sobre los 
sardos, sobre su estatura y sus colores mediterráneos; porque su acento 
gutural arrastrando las palabras era sin lugar a duda sardo. Reconoció la 
voz de la colega que la había llamado una hora antes citándola en la 
playa, en la sexta parada. Para averiguar qué quería decir «sexta 
parada», Eva tuvo que recurrir a Google. 

—¿Cómo lo has sabido? —replicó la milanesa. 

Mara Rais miró a su alrededor. 

—Eres la única macca con los pies en remojo con este frío del carajo 
—dijo mirando a la colega. 

—¿Frío? Debemos de estar a dieciocho grados. 

— ¡Justamente! Venga, sal, que se me está poniendo la piel de gallina. 

—Supongo que macca quiere decir «loca», ¿no? —le preguntó Eva 
acercándose a ella y tendiéndole la mano derecha. 

—Exacto —dijo la sarda mientras le estrechaba la mano con decisión 
—. ¿Qué tal el viaje? 

—Largo pero hermoso. 

—Bien. Bienvenida a Cerdeña —dijo Rais, pero el tono distaba mucho 


de ser amistoso. 
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Torre española, Poetto, Cagliari 


Fara descuprid rápidamente que YOR. todo delante del 
mar y frente a aquellas ilimitadas praderas de cielo turquesa—, 
suspendido en una atemporalidad que influía en sus habitantes. 
Comparado con Milán, era como si las personas se movieran a cámara 
lenta, y esta forma de disfrutar de la vida con más calma, sin pensar 
demasiado, le gustó de inmediato. 

Se detuvieron a tomar algo en el Corto Maltese, uno de los pequeños 
quioscos de madera diseminados por el paseo marítimo; los bares con 
pérgola así como las paradas del autobús los utilizaban los cagliaritanos 
como puntos de encuentro para citarse, como le había explicado Rais. El 
litoral estaba salpicado de hileras de palmeras y atravesado por un largo 
carril para peatones y bicicletas. Eran muchas las personas que en 
aquella tibia tarde hacían footing, caminaban o pedaleaban a unos 
cientos de metros del mar. 

—Por tu mirada extasiada deduzco que es la primera vez que vienes a 
Cagliari —dijo la sarda, tras haber sopesado con desdén la vestimenta de 
la colega: botas militares oscuras, vaqueros agujereados y una cazadora 
de cuero desgastada. Sus ojos se centraron en el piercing de la nariz, que 
le daba un aspecto más de roquera que de funcionaria de la Policía 
Judicial. Las uñas sin pintar, ni una capa de brillo en los labios, y mucho 
menos de carmín. Ni rastro de bolso, portafolio, bolsa o cualquier otro 
accesorio donde guardar al menos un paquete de pañuelos; este detalle 
la inquietó mucho, porque una mujer sin bolso es tan imprevisible como 
un gato pasado de anfetaminas. 

«Si lo que quieres es ocultar tu feminidad, lo estás haciendo muy bien, 
cariño», pensó Rais, cáustica. 

—Primera vez en Cerdeña —respondió Croce, examinando la ropa de 
la cagliaritana, en su opinión excesivamente elegante para una policía. 

«Vestida de este modo o quiere llamar la atención o hacerme sentir 
inferior. En cualquier caso, no estás empezando con buen pie, querida», 
se dijo Eva. «Si sigues mirándome así, esto va a acabar mal». 

—Bueno, podía ser peor para ti, ¿no? —dijo Mara, antes de beber otro 
sorbo de cerveza. 

—No lo sé. Esto deberías decírmelo tú. 

—¿Sabes qué? No quiero fastidiarte la sorpresa —replicó Rais con una 
sonrisa estudiada. 

Eva percibió un resentimiento mal disimulado: parecía como si a la 


cagliaritana la hubiesen obligado a darle la bienvenida. Confió en que se 
tratara tan solo de la famosa e instintiva desconfianza de los sardos 
hacia los «continentales». 

—En un primer momento te he confundido con una turista. No tienes 
los rasgos típicos italianos —dijo Rais, observando el blanco cutis de la 
colega, los ojos cerúleos y el rostro de rasgos delicados, casi élficos, 
salpicado de pecas. A Mara le bastó una mirada a la cabellera negra para 
deducir que la milanesa se había teñido el cabello recientemente: «un 
trabajo casero —se dijo—; un tinte de supermercado, barato». Del color 
clarísimo de las finas cejas dedujo que en realidad debía de ser rubia, o 
incluso pelirroja. 

—Mi madre es irlandesa. Me parezco mucho a ella —dijo Eva, 
lapidaria. 

Mara Rais arqueó una ceja, sorprendida. «Una irlandesa en Milán. 
Parece el título de una película». 

—¿Así que tú serás mi compañera? —preguntó Croce cambiando 
bruscamente de tema, como si se sintiera incómoda hablando de sí 
misma. 

—Exacto. ¿Quieres ya informar y señalarme como «elemento 
perturbador»? No sería la primera vez. 

—Por el momento digamos que estás aún en observación —la provocó 
Eva—. Nunca he tenido como compañera a una mujer. 

—Yo tampoco. Y debo decirte que no me entusiasma la idea. 

—Nunca lo hubiera dicho —ironizó Croce—. Pareces tan feliz de 
verme... 

Rais distendió los labios en una sonrisa, esta vez auténtica. 

—¿Desde cuándo trabajas en Casos sin resolver? —preguntó la 
milanesa. 

—Me acaban de trasladar. Prácticamente no he comenzado aún. 
Empezaremos juntas. 

—No sé aquí, pero en Milán Casos sin resolver es un limbo al que 
envían a los que la han jodido. En resumen, un lugar para perdedores. 

—Aquí ocurre lo mismo, con la variante de que es una sección recién 
creada y tú y yo tendremos que cargar con todo el trabajo y los casos no 
resueltos no solo de Cagliari, sino un poco de toda la isla, porque 
nuestra jefatura es pionera —dijo Mara. 

—¿Bromeas? 

—Ojalá. No, hablo muy en serio. Eso significa no solo que allá donde 
vayamos nos odiarán y nos verán como dos tocapelotas, sino que si nos 
equivocamos en algo ya tendrán dos buenos chivos expiatorios a los que 
sacrificar: tú y yo, claro. Un doble palo, en otras palabras... ¿Fumas? 

—No. 

—Yo tampoco. Mejor, así mi ropa no apestará y mi hija no insinuará 
que he vuelto a fumar. Dime, ¿vas a respetar las reglas o piensas pedir la 
baja hasta que te vuelvan a trasladar? —preguntó Rais directamente, al 


borde de la ofensa personal. 

Eva tuvo que contenerse para no coger la cerveza y tirársela a la cara. 

—No soy este tipo de persona, Rais. Lo único que quiero es hacer mi 
trabajo —consiguió decir en tono conciliador. 

—Esperemos que nos lo dejen hacer. 

—¿Por qué lo dices? 

—Digamos que el ambiente no es el mejor. Y si yo también he 
acabado en Casos sin resolver desde luego no es por méritos adquiridos 
sobre el terreno. 

Se había levantado un viento tibio que llevaba hacia la costa el sonido 
del mar y agitaba suavemente las palmeras a lo largo del paseo. En el 
aire se percibía la rendición de la tarde a la noche. 

—Por si te lo estás preguntando, es el siroco. Sopla de mar a tierra y 
en verano nos trae el calor africano que incendia la ciudad —dijo Mara 
—. Literalmente, porque alimenta y aviva los incendios del verano y 
enloquece a las personas. 

—¿Cuánto te dan por hacer de guía turística? —le soltó Eva. 

—Mira, mira, cómo se pasa la forastera. Le das un dedo y ya se toma 
demasiadas confianzas. 

Lo dijo con una media sonrisa y Eva se lo tomó como otra señal de 
deshielo. 

—¿Cuándo empiezas oficialmente? —preguntó Mara. 

—Pasado mañana. He venido antes para ambientarme y echar un 
vistazo. 

—Bien. Mira, te advierto que además de esta cabronada de los Casos 
sin resolver, nos han endosado otro gran marrón. 

—¿Cuál? 

—Si te parece, te llevo a que te lo cuente directamente la persona 
interesada. 
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Jefatura de policía de Cagliari 


Esa roce tenía suficientes años de servicio para er, desarrollado un 
ojo OS que fe permitia evaluar a pro dd la Eds de 


los jefes: con una simple mirada a su despacho era capaz de deducir la 
abnegación o el laxismo de un comisario. Basándose en su propia 
experiencia, en general los despachos más ordenados correspondían a 
jefes distraídos, que tenían poco contacto con sus subordinados y mucha 
más familiaridad con los periodistas y las televisiones; en cambio, los 
más desordenados reflejaban a menudo una personalidad más inclinada 
a los intercambios con sus subordinados. El despacho del comisario jefe 
Farci era muy parecido al de decenas de altos cargos para los que Eva 
había trabajado: reinaba en él una especie de caos ordenado. Sin 
embargo, nada más ver la hilera de expedientes colgados de la pared 
que contenían informes y las relaciones de servicio más recientes, la 
pizarra con diversos borrones de los turnos y los días de fiesta de los 
investigadores de la Móvil, los banderines e insignias utilizados como 
pisapapeles en una mesa inundada de papeles —y no para impresionar a 
los visitantes—, las diferentes tazas con restos de café abandonadas en 
los lugares más inverosímiles, y al saber que estaba todavía en el 
despacho cuando su turno hacía ya rato que había terminado, Eva 
dedujo fácilmente que Farci no era un burócrata, sino que amaba su 
trabajo y se dedicaba a él con pasión, ayudando a sus colaboradores. 
Otro elemento que corroboró esta impresión fue que desde el primer 
momento la tuteó, práctica no muy habitual entre los mandos. Y, a 


juzgar por un pequeño cartel colgado en la pared a su espalda que decía 
SI NO ENTRAS AQUÍ CON UNA SOLUCIÓN, SIGNIFICA QUE ERES PARTE DEL 


PROBLEMA, Farci parecía tener cierto sentido del humor. 

—Ante todo, que sepas que Rais se toma esta confianza conmigo, no 
solicitada, que quede claro, porque durante unos años formamos pareja 
en Anticrimen, y cree que todavía estamos al mismo nivel —comenzó el 
comisario después de las presentaciones de rigor y de haberla invitado a 
sentarse—. No consigo que entienda que hay grados, jerarquías y 
formalidades que se deben respetar. 

—Que quede claro que el hecho de que hayamos sido «pareja» no 
significa que nos hayamos acostado —aclaró Mara, arrellanada en el 
sofá adosado a una pared. 

— ¡Rais! 

Eva apenas pudo contener una carcajada. 

—Te habría gustado, ¿verdad? —continuó la cagliaritana, guiñándole 


un ojo. 

—¿Quieres que te eche? —la amenazó Farci—. Para ya. 

El hombre se dirigió a Eva. 

—La tiene tomada conmigo porque apuntaba a este sillón —explicó—. 
Deberías haber estudiado más, colega. 

—Intenta estudiar para el concurso con una niña pequeña y un marido 
que para orientarse en casa necesita Google Maps —dijo con sarcasmo 
Rais. 

—Para que conste, confirmo que su exmarido es un gilipollas, y nos 
ha jodido a muchos de nosotros en el tribunal. Es un penalista... En 
cualquier caso, nadie te entiende más que yo, Croce. Si se te pasa por la 
cabeza dispararle —y, créeme, te morirás de ganas de hacerlo—, 
llámame y haré que la pierdas de vista durante un tiempo. 

—No creo que sea necesario, jefe —dijo Eva. 

—Eso espero... Bien, he visto que tienes una hoja de servicios muy 
buena. Has recibido varias menciones de honor, has asistido a muchos 
cursos, has visto y operado en distintas realidades metropolitanas y de 
otro tipo, y eres aún muy joven. Enhorabuena. El hecho de que te hayan 
desterrado aquí no es una buena señal, pero lo que haya pasado, el 
motivo por el que estás aquí, sinceramente no me importa lo más 
mínimo. Considéralo un nuevo comienzo. 

—Gracias, comisario. 

—No me des las gracias. Tengo una extrema necesidad de personal 
cualificado y profesional, y tú me pareces un óptimo elemento. Además 
ya has trabajado en distintos casos sin resolver y esto es bueno para 
nosotros. Como Rais te explicará, en esta jefatura empezamos muy tarde 
con los cold cases. Cagliari no es Milán ni tampoco Roma. Es una 
provincia bastante pequeña con una media de homicidios bastante baja. 
El único gran problema que tenemos en la ciudad es la droga. La isla se 
ha convertido en los últimos tiempos en un lugar de paso para los 
narcotraficantes y su mercancía, y por esto el Viminale ha reforzado las 
secciones Antidroga: quieren bloquear la ruta antes de que sea 
demasiado tarde. 

—Ok. 

—Al frente de la Brigada Móvil tenemos a un primer responsable 
asistido por un segundo: ambos son calabreses y especialistas en la lucha 
antidroga. En resumen: el ministerio nos ha enviado bastante personal 
cualificado, pero las incautaciones y las detenciones no son las que se 
esperaban. 

—Traducido: están en juego las poltronas —dijo Mara. 

—Resumiendo mucho, así es —admitió Farci. 

—Supongo que esto significa que desde el Viminale han empezado a 
presionar para que suban las estadísticas, a fin de poder justificar los 
gastos de la dirección, las horas extra, los costes de las escuchas, 
etcétera —señaló Eva. 


Farci asintió. 

—Como de momento no han podido recuperarse con las operaciones 
antidroga, han pedido elevar la media de homicidios resueltos — 
prosiguió la milanesa—. Pero como es una provincia poco poblada y con 
una baja tasa de homicidios, para hinchar las estadísticas presumo que 
han decidido recurrir a los casos abiertos, confiando en resolver viejos 
crímenes con la ayuda de las ciencias forenses y de las nuevas 
tecnologías. 

—Has dado en el clavo, Croce —dijo el comisario, dirigiendo la 
mirada hacia la recién llegada—. En el fondo todo es una cuestión de 
números: un análisis de costes y beneficios, como si se tratase de una 
multinacional. 

—Y usted es el encargado de cuadrar las cuentas. 

—Justo eso. Más que un policía, un contable. Oficialmente soy el 
supervisor de la sección de Homicidios, y mientras los dos mandamases 
se dedican en cuerpo y alma a hacer embargos antes de que sus 
poltronas salten, yo tengo que exprimir a los míos para resolver casos de 
asesinato. 

—Haremos todo lo posible, se lo aseguro —dijo Eva, hablando 
también en nombre de su nueva colega. 

Esto complació a Farci: había temido que con aquel suntuoso 
currículo la milanesa estuviera acostumbrada a ir por libre, pero aquel 
«haremos» lo tranquilizó. 

—Al margen de que tu compañera es portadora sana de un carácter de 
mierda... 

—No empieces con esta historia —dijo Mara, ofendida. 

—... Rais es uno de los mejores recursos de la Móvil. Ahora se 
encuentra en una posición algo delicada por motivos que... ella te 
explicará, si quiere. Lo que deseo que quede claro es que yo estoy de 
vuestra parte. No os negaré que el jefe máximo, Carlo del Greco... 

—Bellu arrogh'e merda —susurró Mara. 

—Por el tono deduzco que no es una declaración de amor —dijo 
Croce. 

—Deduces bien —replicó Farci—. Rais, basta ya. Decía que Del Greco 
no es precisamente un fan de la sección de Casos sin resolver. Pero 
tenemos al jefe de la Móvil de nuestra parte, porque su destino depende 
en cierto modo de nosotros... De vosotras, mejor dicho. 

—Desde un punto de vista territorial, ¿qué competencias tenemos? — 
preguntó Eva. 

—Buena pregunta. Vamos a ver, trabajaremos conjuntamente con la 
fiscalía de Cagliari, que nos proporcionará competencia en todos los 
casos de la isla. Ya sé que esto os procurará algunas antipatías, pero 
podéis moveros por toda la región con la ayuda de las jefaturas o de las 
comisarías locales. De este modo... 

—De este modo tendremos una base más amplia de casos y mayores 


posibilidades de resolución —se anticipó Eva. 

—Por lo menos han mandado a una espabilada. Creo que esta, en 
menos de un mes, te quita el puesto —dijo Rais dirigiéndose a su 
antiguo compañero. 

—No sé si le convendría. Pero sí, Croce. Es por esto. No durará 
mucho, porque las otras capitales pronto se dotarán también de una 
sección dedicada a los crímenes sin resolver, pero de momento Cagliari 
dispone de esta ventaja estratégica. 

—¿Tenemos la posibilidad de reabrir solo casos nuestros, como 
policía, o también los de los «caramba»? —preguntó Mara. 

—Por fin sale algo inteligente de tu boca, Rais. Obviamente, los 
«caramba» son los carabineros, Croce. 

—Ok. 

—Rais, esto depende del magistrado. Tendréis un montón de 
expedientes propuestos por Roma, y de acuerdo con la magistratura 
decidiréis cuáles tienen más posibilidades de solución. Si el ministerio 
público considera que como policía estatal tenemos más competencias o 
experiencia para un determinado caso, poco importará quién haya 
llevado a cabo la investigación: es más importante que alguien la cierre. 
Si somos nosotros, seguramente es mejor. 

—Oye, ¿al menos nos daréis un despacho? —preguntó Mara. 

Los labios de Farci dibujaron la sonrisa cruel de quien saborea una 
broma malvada. 

—Más o menos —dijo, abriendo un cajón y cogiendo un manojo de 
llaves. 

—-¿Qué caray significa «más o menos»? 

—Os dejo que juzguéis vosotras mismas —respondió levantándose—. 
Vamos. Os enseño vuestro nuevo despacho. 
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Archivos de la Móvil, jefatura de policía de Cagliari 


Cuando el ¡ete de Homicidios se abrió paso por aquella especie de 
sótano, que vibraba a causa del zumbido sotdo y siniestro de las luces de 
neón, serpenteando entre cajas de cartón y pilas de carpetas 
amontonadas en el suelo por todos los rincones, Eva Croce captó a su 
espalda tan solo las últimas palabras de una retahíla de maldiciones de 
su compañera, que terminó en un incomprensible —al menos para ella— 
«nne tzia rua...». 

Mara había sido lo suficientemente prudente como para desgranar sus 
maldiciones en voz baja, lejos de Farci, que las guiaba a través del viejo 
archivo de papel de la Móvil. Allí abajo parecía que la temperatura fuera 
cinco o seis grados inferior. El aire estancado olía a hierro oxidado y 
estaba impregnado de ese tufo húmedo y agridulce que emana del papel 
viejo. 

—¿Alguna de las dos padece asma? —preguntó el comisario jefe, 
irónico. Sus pasos dejaban huellas en el suelo de cuadros negros y 
burdeos cubiertos de polvo. 

— stizia ti coddiri... —comenzó Rais de nuevo, murmurando sin cesar 
una serie de maldiciones ininteligibles. 

Hileras de archivadores y estanterías de dos metros de altura se 
extendían a lo largo del sótano dándole la apariencia de una vieja y 
olvidada biblioteca subterránea. 

Farci se detuvo delante de dos mesas situadas una frente a la otra. Dos 
voluminosos ordenadores antediluvianos destacaban sobre la superficie 
de trabajo, donde se apilaban tantos informes y expedientes que la 
madera parecía estar combándose peligrosamente. 

—Seguro que también es una idea del jefe —dijo Mara, mirando a su 
alrededor con cara de asco. 

—La verdad es que sí —admitió él. 

—Farci, en serio, dime que es una broma —casi le imploró Mara. 

—Desgraciadamente, no. Pero si lo piensas bien, tiene su lógica: la 
sección de Casos sin resolver se ocupará de casos muy antiguos, que se 
remontan a épocas en que no existían archivos digitales. Tendréis que 
rebuscar en las estanterías los expedientes que os interesan. Solo se ha 
digitalizado el veinte por ciento del archivo, y se ha empezado por los 
casos más recientes, no por los más antiguos. Por lo menos os ahorraréis 
la molestia de ir y venir, y de subir y bajar las escaleras cientos de veces. 

—No digas tonterías, Giacomo. Ese cabrón está jugando sucio: lo está 
intentando todo para que yo tire la toalla y pida el traslado. Y tiene su 


lógica, ya que todos sabemos que es un malnacido. Pero ella ¿qué tiene 
que ver con esto? Se estará preguntando si ha llegado a Burundi — 
explotó Rais—. ¿De verdad te parece un lugar de trabajo adecuado para 
dos agentes de la policía judicial? 

—En esto he de darle la razón —intervino Eva en su defensa—. No se 
puede trabajar en estas condiciones, comisario. 

—Son órdenes de arriba, señoras. Yo no puedo hacer nada. 

Las palabras del hombre fueron interrumpidas por un ruido que salía 
de detrás de una de las estanterías metálicas. 

Las dos mujeres retrocedieron, barriendo el suelo con los ojos en 
busca del origen del ruido. 

—Merdonasa —dijo Rais, histérica. 

—¿Perdón? —preguntó Croce. 

—¡Ratones! Lo sabía... Juro por Dios que si se me acerca un ratón, le 
pego un tiro, Farci. Lo juro por mi hija. 

De detrás de un gran archivador salió un hombre de unos sesenta 
años. 

—Tranquila, sa sposa. La última desratización fue hace una semana — 
dijo Moreno Barrali, sonriéndole—. Las auténticas merdonasa no están 
aquí abajo, sino en el último piso. 
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Sala del archivo de la Móvil, 
jefatura de policía de Cagliari 


Moreno Bar ali enía un rostro marcado y gastado omo una roca 
granítica modelada por milenios de furiosó mistral. En la cara 


demacrada a causa de la enfermedad destacaban unos ojos de color 
verde ultramar de mirada algo extraviada. Era de estatura media, 
llevaba el cabello gris plateado muy corto y se desplazaba con una 
especie de muleta que le ayudaba a mantener el equilibrio y caminar 
con más seguridad. Su mirada rápida e inquieta parecía querer rebelarse 
contra la traición de un físico en el que parecía encontrarse incómodo, 
como atrapado. 

—¡Maldita sea, Barrali! Por poco me da un infarto —soltó Mara—. 
¿De dónde demonios sales? 

—Hay una salida de emergencia que da directamente a la calle —dijo 
Farci, después de haber hecho las presentaciones—. Y este es uno de los 
motivos por los que no me opuse a la orden de enviaros aquí. Moreno 
puede ir y venir cuando quiera sin tener que pasar por la entrada 
principal y llamar la atención. Muchos colegas no lo aprobarían, o su 
«colaboración» sería objeto de comentarios, y preferiría evitarlos. Croce, 
Moreno es... 

—Ya le he explicado quién es —se anticipó Mara—. Y fui yo quien le 
dije a Moreno que en algún momento pasaríamos por la jefatura, se me 
había olvidado. Pero no me imaginaba que hiciera esta aparición al 
estilo ninja. 

—En cualquier caso: Moreno es nuestra memoria histórica y puede 
echaros una mano para recuperar materiales y elementos de los casos 
antiguos —prosiguió Farci. 

—Sí, soy un dinosaurio de la Móvil. Me han mandado aquí abajo por 
un tiempo, en «cuarentena» —dijo el policía—. Al menos sé cómo 
moverme y dónde buscar, si puede servir de algo... Es un placer 
conocerla, inspectora. 

—Tutéeme, por favor. El placer es mío —dijo Eva. Más tarde pensaría 
mucho en aquel primer encuentro, y la palabra que resonaría con más 
frecuencia en su mente sería «predestinación». Desde el primer 
momento, aquel cara a cara la investiría de una especie de sentido de 
responsabilidad, como si Moreno le hubiese transmitido una carga 
interior que le había estado oprimiendo durante demasiado tiempo; un 
fardo de recuerdos y dolor que ella estaba destinada a asumir. Por la 
forma en que sus ojos se animaron cuando le estrechó la mano, Eva 


comprendió que también en el viejo inspector se había producido una 
resonancia emocional con ella, como si la hubiese reconocido tras una 
búsqueda extenuante. 

—Entonces suprime también ese «usted» y llámame Moreno. 

—More”, dale el pésame, ya que formará equipo con Rais —dijo Farci. 

Mara reprimió un improperio. 

—Cada uno tiene sus problemas —dijo Barrali, sonriente. 

—Y mi problema sois vosotros y este maldito lugar... ¿Crees que 
podrías conseguirnos al menos una máquina de café y un dispensador de 
agua? —preguntó Mara a Farci. 

—¿Quieres también una mujer de la limpieza, un camarero y un 
cocinero personal? —replicó este último. 

—Pues no estaría mal —dijo Rais, con una sonrisa pérfida en el rostro. 

—Déjalo ya... Croce, Moreno ha sido un maestro, para mí y para 
muchos otros colegas. Nos enseñó este oficio a muchos de nosotros. Es 
un policía a la antigua y no quiere dejarnos. Otro en su lugar hace 
tiempo que se habría jubilado, pero él tiene una cuenta pendiente antes 
de quitarse definitivamente el uniforme, ¿no es cierto? 

—Así es —confirmó el policía. 

—Tu acento es distinto al de ellos —dijo Eva. 

—Sí. Yo procedo de la zona de Nuoro, el corazón de Cerdeña. 

—Tampoco hay que exagerar. ¡El corazón de Cerdeña! —protestó 
Mara, irritada—. No le creas. 

—Te aviso que los sardos somos muy patrióticos. Y «muy» hasta se 
queda corto —dijo Farci—. En cualquier caso, Croce está aquí de 
manera informal. No empieza a trabajar hasta después del fin de 
semana. Moreno también trabajará con vosotras extraoficialmente. Os 
ayudará en casos antiguos, pero querría que esta colaboración, por 
decirlo de alguna manera, se mantenga en privado. ¿Queda claro? 

Eva lo miró un poco extrañada y el director percibió su malestar. 

—Voy a fumar el último cigarrillo y luego me largo. Croce, ven 
conmigo porque quiero saber cuál es tu situación desde el punto de vista 
logístico —dijo Farci. Estrechó la mano a Barrali y le anunció que 
pronto se pondrían en contacto. 

Antes de seguir al supervisor, Eva vio que Moreno depositaba sobre la 
mesa un grueso dosier. En la primera página leyó un título que la turbó: 
Crímenes rituales, 1975-1986. 

Cuando levantó la vista, se cruzó con la mirada de Mara, que asintió 
imperceptiblemente. 

—Te esperamos aquí, Croce. Voy a ver si esta chatarra funciona o 
tenemos que traernos los portátiles de casa. 

—Hasta ahora —dijo Barrali. 

Eva asintió y siguió a Farci. Sin embargo, su mente permaneció en el 
sótano, anclada en aquel dosier, como si hubiese sufrido una influencia 
magnética que difícilmente podría explicar de manera racional. 
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Piazza della Repubblica, 
Palacio de Justicia de Cagliari 


E mes de octubre tocaba a EA fin gin embargo, la ciudad parecía 
envue 1elía en una primavera tárd ía. Soplaba un viento suave que esparcía 


el dulce aroma del jacaranda. En el cielo, ni una sola nube. 

—Es más que una puesta de sol. Mira esto: parece un zumo de 
naranja. 

—Es cierto. La luz de esta ciudad tiene algo mágico —dijo Eva 
extasiada por la suavidad de la tarde—. El sol del sur tiene algo distinto, 
pero aquí todavía es más especial. 

—La isla tendrá muchos defectos, pero es un paraíso, créeme. No te 
esperabas un tiempo así, ¿verdad? —preguntó Farci. Se habían sentado 
en un banco, en el parque delante del Palacio de Justicia. 

—No, para nada. 

—Tenemos esta suerte. Es como tener un verano que dura ocho meses, 
tres de primavera y apenas uno de otoño o invierno, según los años. Este 
año parece que el verano no quiere irse... ¿Te molesta que fume? 

—No, jefe. 

—Bien. Este es el Palacio de Justicia y allí está la fiscalía. Como ves 
están a dos pasos de la comisaría. Esto permite ganar tiempo. La 
próxima semana os presentaré al juez elegido por el fiscal general para 
encargarse de los casos no resueltos. Será vuestro contacto para órdenes, 
autorizaciones y solicitudes de muestras de ADN, etc. 

—¿Es una persona colaboradora? —preguntó Eva. 

—Tipa. Sí, una buena mujer, concienzuda e inteligente. Si lográramos 
cerrar algunos casos pendientes, ella también saldría beneficiada, así 
que ten por seguro que hará todo lo que pueda para facilitaros el 
trabajo... Espero que el primer contacto con Rais no haya sido 
demasiado traumático. Puede ser un hueso duro de roer, pero, créeme, 
es una gran persona y sabe cómo llevar a cabo una investigación. Tiene 
ese problemilla con el carácter. Siempre parece estar de luna mala, 
siempre de mal humor, pero generalmente se trata de una pose. 

—Mire, aparte de la dificultad de que a veces no entiendo lo que dice, 
o bien tengo la impresión de que está ideando la tortura más dolorosa 
para mí, por lo demás me parece una buena chica —dijo Eva 
arrancándole una sonrisa—. ¿Por qué está en la sección de Casos sin 
resolver? 

—Por un enfrentamiento con los altos mandos: tuvo un problema con 
el jefe. Pero prefiero que sea ella, si quiere, la que te explique los 


detalles. Lo que puedo decirte es que querían quitársela de en medio y 
que las personas que habrían debido defenderla, sus colegas, 
aprovecharon la ocasión para hundirla. Una en concreto se benefició de 
la situación para conseguir un ascenso en su carrera. 

—Menuda cabronada. 

—Di que sí. De modo que no te resultará difícil imaginar el poco 
entusiasmo que le produce la idea de tener como pareja a una mujer. 
Esto de Casos sin resolver será un verdadero limbo para ella, del que no 
saldrá a menos que... 

—A menos que consigamos cerrar casos —se anticipó Eva. 

—Exactamente. Mara sabe bien que es el único modo de salir del 
túnel, por tanto, no creo que te dé muchos problemas. Ten un poco de 
paciencia las primeras semanas, luego se relajará, estoy seguro. ¿Y tú? 

—¿Yo qué? 

—Como ya te he dicho, una persona con tu currículo aquí, en una 
provincia tan tranquila, a ratos soñolienta, es un recurso 
desaprovechado. No quiero saber por qué te han enviado aquí... 

—«¿De verdad no lo sabe? Le bastaría con una llamada. 

—No la haré, a menos que cometas alguna estupidez. Lo único que 
quiero saber es si me vas a dar problemas. Voy a ser muy directo en este 
punto. Si respetas las reglas y procuras conseguir resultados, no me 
importa lo que haya sucedido en equipos y campeonatos anteriores. 

—No estoy aquí para crear problemas, comisario. 

—Excelente. Si no me quieres crear problemas, olvida palabras como 
Milan, Inter y peor aún Juventus, ¿de acuerdo? Aquí solo somos hinchas 
del Casteddu. 

Eva abrió mucho los ojos como si hubiese tenido una alucinación 
auditiva. 

—¿Perdón? ¿Habla en serio? 

—No podría hablar más en serio. 

—Odio el fútbol. 

—Ya no. Estás en tierra sarda, por tanto, desde ahora eres hincha del 
Cagliari. Intenta negarte y te pongo de guardia todos los fines de semana 
y te obligo a llevar una estampita de Gigi Riva en el bolso, cumprendiu? 

—Yo... 

—Te estoy tomando el pelo, Croce. Tranquila. 

Ambos se echaron a reír. 

—Bien, ahora que ya hemos resuelto la cuestión futbolística, vamos a 
hablar de Barrali. 
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Viñedos de los Ladu, Alta Barbagia 


Gerdeña no es una isla, Es un archipiélago de muchas islitas separadas 
no por el mar, sino por lenguas de tiérra. “Algunas son tan pequeñas que 


parecen atolones, pero cada una tiene su propia identidad. A menudo 
incluso lengua y costumbres diferentes. Y las fronteras que las separan 
son invisibles al ojo humano. Al menos para el que no es del lugar. Para 
todos los demás son perfectamente perceptibles, porque fueron trazadas 
con sangre en tiempos inmemoriales. Fronteras inviolables, a las que se 
les debe respeto. Porque en algunos lugares la muerte es más sagrada 
que la vida. 

Los límites de los vastos territorios de los Ladu de la montaña eran 
bien conocidos en la región, y a nadie se le habría ocurrido penetrar en 
aquella islita prohibida, porque tiempo atrás se había derramado mucha 
sangre para delimitar las tancas donde los Ladu vivían como exiliados, 
abrazando una inmovilidad temporal a la que de ningún modo querían 
renunciar, cerrados a la modernidad, ciegos y sordos a sus promesas, 
dedicados a una vida en simbiosis total con la naturaleza y con sus leyes 
atávicas. 

Los Ladu nunca habían participado en las ferias campestres, en las 
comidas comunitarias o en las fiestas del pueblo más allá de su 
territorio, pero esto no significaba que no tuvieran sus propios ritos y 
festividades, aunque las suyos no tenían carácter religioso, al menos no 
en el sentido católico. Encarnaban más bien los ritos paganos vinculados 
al culto de la tierra y al sacrificio de quien la trabajaba: antiguas 
costumbres, creencias y supersticiones que en sus páramos seguían 
perviviendo al margen del resto de la isla. 

Aquella noche, bajo el cielo estrellado, los Ladu celebraban el fin de la 
vendimia, que marcaba la llegada del invierno; una cosecha sumamente 
tardía aquel año, debido a la grave sequía que se había abatido sobre la 
isla. Todas las familias habían abandonado sus casas para acercarse a los 
viñedos. El aroma dulce de las vides y del mosto, que impregnaba el 
fresco aire nocturno, estaba dando paso al perfume de las carnes asadas. 
Sobre una alfombra de brasas de raíces secas de encina y lentisco se 
había dispuesto sa gabbia, la «jaula», formada por hileras de espetones 
en los que se doraban una docena de cochinillos y varios corderos 
dispuestos en vertical. El chisporroteo de las cortezas que chorreaban 
grasa —lo que se llamaba el «canto» del proheddu— y el crepitar de los 
tizones servían de fondo a los gritos de los niños, que jugaban y se 
perseguían entre las hileras de las viñas despojadas ya de sus frutos. Una 


docena de silenciosos guardianes de las brasas, con las barbas rasposas 
que les otorgaban un aire ferino y los ojos enturbiados por el vino 
vertido en abundancia, vigilaba desde hacía cinco horas la carne que se 
iba dorando poco a poco; de vez en cuando aquellos hombres pacientes 
añadían al fuego ramas de mirto y enebro para aromatizar las carnes, o 
clavaban en las espaldas o en los muslos de los cochinillos las hojas de 
las resolzas, que luego pasaban por las palmas de las manos: de la 
temperatura del tajo deducían el punto de cocción. A los niños no se les 
permitía acercarse a la jaula de los cochinillos, pero en cambio podían 
tostar rosetas de queso y requesón ensartadas en espetones de madera, 
que luego se disponían en recipientes de corcho colocados junto al fuego 
para conservar el calor. 

En la era, ante un público divertido, los más jóvenes se retaban sobre 
un cuadrado de heno a s'istrumpa, la antiquísima lucha barbaricana con 
las manos desnudas parecida a la lucha grecorromana, en la que los 
Ladu, con sus cuerpos ciclópeos, destacaban como auténticos talentos 
naturales. Hogares rodeados de piedras, antorchas y braseros encendidos 
esparcidos alrededor del patio iluminaban la zona. Las muchachas 
circulaban entre los parientes llevando bandejas de corteza de corcho 
sobre las que se disponían pedazos de queso de cabra y lardo y lonchas 
de tocino sobre una base de pane carasau. 

Del interior de la granja, donde se cocinaban los primeros platos, 
llegaba el intenso perfume del ragú de jabalí que acompañaría a la pasta 
hecha a mano por las ancianas, los deliciosos maccarrones de busa, 
típicos de la zona. A pesar del frío, comerían todos juntos al aire libre, 
junto a las hogueras, calentados por el binu nieddo de fuerte graduación, 
por la abundancia de comida y por la euforia que generaba el hecho de 
estar juntos. Se habían dispuesto largos bancos y mesas para acoger a 
toda la familia, poco más de noventa personas. 

Bastianu regresó de los campos junto con un puñado de primos y su 
hijo mayor Micheli. Como manda la tradición, habían quemado los 
espantapájaros de la estación pasada y luego habían orinado todos sobre 
las brasas. En cuanto lo vio acercarse a sa gabbia, una mujer de 
redondeces maternales, envuelta en un chal oscuro, se dirigió a él. Era 
su tía Gonaria, una especie de madre para él. 

—Quiere verte —se limitó a decirle la anciana, antes de desaparecer 
en la noche como un espectro. 

Bastianu miró un momento a su extensa familia, alegre y feliz. 

«Al menos esto», pensó. «Después de tanto esfuerzo se merecen un 
poco de tranquilidad y diversión». 

Había sido un año de pocas lluvias y había muy poco que celebrar; sin 
embargo, precisamente para mantener a su familia unida y lograr que 
olvidara las adversidades de la naturaleza, Bastianu decidió hacer una 
celebración a lo grande. 

Llamó a Micheli y cruzaron juntos los campos agotados para dirigirse 


a la casa del patriarca de la familia: Benignu Ladu. El anciano estaba 
comiendo solo. El aire cortante de la noche sería una tortura para sus 
huesos quebrantados por la vejez. 

—Hum, huelo a piel joven. ¿Eres tú, Micheli? —preguntó el anciano, 
soltando el tenedor y ajustándose sobre los hombros la manta de lana 
basta que lo cubría. La carne del cochinillo era tan tierna que se 
deshacía en contacto con la lengua y le permitía comerla incluso con su 
boca desdentada. 

—SÍí, soy yo —respondió el adolescente. 

—Has hecho bien en traerlo, Bastianu. Micheli un día ocupará tu 
puesto. Es un muchacho con nervio. 

—¿Te encuentras bien, mannoi? —preguntó Bastianu. 

—Sí, disfruto de la fiesta desde aquí... Pero no hay nada que celebrar. 

—Lo sé, aunque he pensado que... 

—Has hecho muy bien, no es esto lo que estoy diciendo. Tu prima, la 
mujer de Jacu, parió ayer un niño muerto. 

—Lo he oído. 

—Signale malu este —dijo el viejo—. Es la segunda vez en un año que 
les ocurre esto a nuestras mujeres. Para la comunidad son presagios de 
muerte. Sobre todo después de un año malo como el que acabamos de 
pasar. Desde los tiempos de la gran hambruna, cuando yo era un niño, 
no se veía un año tan seco. Hace semanas que tengo pesadillas. En estas 
vijones malas veo nuestros campos en llamas y a los animales 
enflaquecidos arrojarse al fuego... Soplan malos vientos, Bastianu. 
Tiempos de gran y terrible sequía. 

—¿Qué más has visto? —preguntó el nieto. 

—He visto mujeres llorando a sus hijos, nuestras casas ardiendo. He 
visto a los hijos volverse contra los padres... ¿Crees que me estoy 
volviendo loco? —preguntó el viejo. 

—En absoluto, mannoi. 

Bastianu sentía un gran respeto por su abuelo. Era un ómine praticu, 
un hombre que tenía el instinto de un animal, no solo para las cosas 
terrenales. Es más, decía que con la vejez y la ceguera se sentía más en 
comunión con el mundo espiritual y con la naturaleza invisible que le 
rodeaba, como si se estuviera convirtiendo en un bidemortos, una 
persona capaz de ver las almas de los muertos. 

—Debemos aplacar la ira de la tierra. Debemos hacerlo por el bien de 
nuestra familia. 

—No te preocupes, mannoi. Lo haré. 

—_Lo haréis. Quiero que Micheli vaya contigo. 

—Pero... 

—Si es suficientemente mayor para matar el jabalí que acompañará 
vuestra comida esta noche, e incluso para destripar a un cristiano, 
quiere decir que es suficientemente mannu para proteger a su familia. 

—Por supuesto. 


—Ahora marchaos y bebed también por mí. 

Una vez fuera, mientras caminaban entre las viñas, Micheli preguntó, 
intrigado, a su padre: 

—¿Qué quiere que hagamos? 

—-Cosas de bestias —se limitó a decir Bastianu, que había perdido las 
ganas de fiesta. 
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Interior de Cerdeña 


Era. como estar atrapada, en una pesadilla que ¡parecía no querer 
terminar. Por mucho que lo intentafa, el cuerpo rio respondía a los 


estímulos de la mente. Una sensación de impotencia total, un letargo 
forzado de miembros y músculos: era como un limbo entre la vida y la 
muerte. Cuanto más intentaba despertar de aquel sueño angustioso, más 
se hundía en él. 

Todas las facultades sensoriales la habían abandonado. 

Todas, excepto una: el olfato. Incluso en aquel Leteo donde flotaba a 
merced de fuerzas más allá de su voluntad, Dolores Murgia podía 
detectar un olor preciso a humedad y moho, el aroma intenso a tierra y 
hojas mojadas: eran olores tan violentos que dominaban sobre el fuerte 
hedor de la sangre que se había coagulado sobre ella como una segunda 
piel. Dedujo que había sido secuestrada y que estaba retenida a la fuerza 
en alguna parte del bosque. Unas horas antes pudo sentir el frío 
paralizador, los labios que se hinchaban y se agrietaban por la 
deshidratación, y también el susurro de las hojas en los árboles agitados 
por el viento y las llamadas de los animales nocturnos lejos del lugar 
donde se encontraba. Pero ahora el olfato también la abandonaba, como 
antes la vista, el oído, el gusto y el tacto. Incluso la memoria se había 
convertido ya en un instrumento inaccesible: apenas podía recordar su 
propio nombre. Nada más. Como si segundo a segundo estuviese 
retrocediendo a un estado animal compuesto tan solo de sensaciones e 
instintos corporales. 

Dolores sintió que caía en la más absoluta inconsciencia. 

Un último pensamiento logró apoderarse de su mente antes de la 
oscuridad comatosa. Una reflexión provocada por una vertiginosa 
sensación de inevitabilidad e iluminada por un último destello de 
conciencia: «No me encontrarán nunca... No tengo escapatoria». 

Vencida por esta insoportable certeza, Dolores dejó de resistirse a la 
atracción de la oscuridad y se abandonó a las mareas carnívoras de las 
tinieblas. 
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Valle de las almas, Alta Barbagia 


Cua do tenía necesidad, de encontrarse a sí prismo, astianu Ladu 
abandonaba su pequeña aldea y se sumergía en la naturaleza virgen de 


las laderas de los valles que protegían las tancas y las casas de su 
familia. Caminaba durante horas en total soledad por los senderos, 
acompañado por los gritos de los autillos y los trinos de los pájaros que 
se filtraban entre la maraña de las ramas. Cuanto más avanzaba, más le 
parecía retroceder en el tiempo; incluso el paisaje se volvía más agreste 
y arcaico, más hostil. 

Aquella mañana, Bastianu trepó con la agilidad de una cabra por los 
escalones naturales de las rocas y se encaramó a uno de los puntos más 
altos de la Alta Barbagia. Lo llamaban Sa Punta Manna, un nudo de 
granito que se alzaba a más de mil cien metros de altura y desde el que, 
en los días en que el cielo estaba despejado y no había demasiada 
humedad, la mirada se perdía en el horizonte más allá de la naturaleza 
salvaje salpicada de rocas majestuosas, hasta alcanzar el valle del Tirso, 
el Montiferru, y abrazar el azul cobalto del mar Tirreno por una parte, y 
el azul intenso del mar de Cerdeña por la otra: como si estuviese a 
caballo entre los dos mares, y la isla entera fuese una inmensa balsa 
flotante y él el único hombre a bordo. Allí arriba los pensamientos se 
enrarecían. El razonamiento se convertía en contemplación. No era raro 
ver águilas reales surcando el cielo, planeando sobre el tercer mar, 
aquella inmensa extensión de verde que cubría como un manto las frías 
Barbagias, y también se distinguía a veces algún grupito de muflones, un 
buitre leonado y, si había suerte, un ejemplar de ciervo sardo, cuya 
visión era para los barbaricanos un fausto presagio. 

Allí en la cima, al amanecer, Bastianu tenía casi la sensación de 
sostener el cielo, de estrecharle la mano y alentarlo a dar a luz un nuevo 
día, un nuevo sol. Y lo hacía sin decir palabra y sin mover un músculo, 
como si la belleza de la naturaleza mereciese un respeto físico, una 
reverencia casi animista. Era a la vez un ritual de muerte y de 
renacimiento. A veces, además de derramar una exuberancia de 
perfumes balsámicos, el viento silbaba entre las grietas de los peñascos 
creando una sinfonía de piedras sonoras, y Bastianu era capaz de 
reconocer, con los ojos cerrados, qué brisa soplaba solo con escuchar los 
sonidos que producían las rocas, ya que cada corriente vibraba con un 
tono diferente. Sin embargo, aquella mañana el aire estaba 
misteriosamente inmóvil. La tierra entera parecía palpitar, como si 
estuviera viva: emitía un gruñido sordo, como de animal hambriento. 


La noche anterior, antes de que Bastianu se retirase a su casa, el 
abuelo le había hecho llegar un mensaje a través de una de sus tías más 
ancianas. El viejo había sido tajante: «El vientre de la tierra no puede 
dar frutos si no es inseminado. La prosperidad es hija del sacrificio». 

«No, esto no es necesario. Ya sé quién pagará», se había opuesto 
Bastianu. 

La tía, depositaria junto con el abuelo de saberes antiguos y 
tradiciones milenarias, se había mostrado inflexible, señalando a la 
víctima. 

«No», había replicado Bastianu con dureza. «No podéis pedirle que 
haga esto. A ella no». 

«Un sacrificio ha de costar dolor, ha de hacer sangrar el corazón. La 
tierra se nutre de sufrimiento». 

Palabras violentas como latigazos, graníticas y agudas como las 
montañas, y sin apelación. 

«Pero...». 

«No puede ser sino así. La tierra tiene sed y hambre... Haz lo que 
debes, Bastianu». 

Aquellas frases seguían resonando en su interior. 

Bastianu observó los valles intactos que se extendían hasta donde 
alcanzaba la vista y se estaban despertando bajo las caricias de la luz del 
alba. Pero aquella paz era ilusoria. Los Ladu llamaban a aquel lugar «el 
Valle de las almas», porque había sido utilizado como lugar de sepultura 
desde la época prehistórica. Según algunos, los primeros rastros de vida 
y de asentamientos humanos en aquellas alturas se remontaban al 
Neolítico medio, unos cuatro mil años antes de Cristo; otros, en cambio, 
hablaban incluso del Paleolítico. Fuera cual fuese la fecha real, Bastianu 
estaba seguro de que aquellos montes estaban salpicados de cuevas y 
grietas, donde sus antepasados habían vivido y sepultado a sus seres 
queridos, convencidos de que la muerte no era algo definitivo, sino 
simplemente un paso indispensable para acceder a una vida espiritual 
distinta. Su convencimiento derivaba de una experiencia directa: había 
crecido explorando aquellas cuevas, tocando con la mano los sinnos, los 
signos de aquella antigua civilización. 

A veces Bastianu se imaginaba a un antepasado suyo que como él, 
pero seis mil o siete mil años antes, se hubiera sentado en aquel saliente 
para escuchar el canto de las rocas. Después de la Edad de Piedra, 
aquellas montañas habían acogido y dado cobijo a los pueblos nurágicos 
procedentes de la llanura del Campidano que huían de los cartagineses, 
y más tarde de los romanos, de los bizantinos, y así sucesivamente, en 
una serie casi infinita de conquistadores. Ningún invasor había 
conseguido penetrar hasta aquellas alturas e imponerse al reino de las 
Barbagias y a sus habitantes. Ninguno. Era como si aquellas zonas 
remotas, ancestrales, inaccesibles, estuvieran protegidas por una 
divinidad de los bosques. Una naturaleza divina que se burlaba de sus 


enemigos, pero que a cambio exigía sacrificios y absoluta fidelidad. 

Bastianu cerró los ojos. Le pareció sentir a su alrededor la presencia 
impalpable de las animas milenarias de sus antepasados. 

«¿Quién eres tú para oponerte a la tierra?», parecían preguntarle los 
antigos *spiritos. 

—Nadie —susurró. 

Así, con el beso del primer sol, Bastianu Ladu se dejó convencer por 
los espíritus de sus antepasados para cumplir con la voluntad primordial 
de la naturaleza. 
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Bahía de Mari Pintau, Geremeas, 
Quartu Sant'Elena 


Había ¿entido la llamada del mar ipresistible, como una voz que te 
susurra desde dentro, cautivadora y dulce. Poco ántes del amanecer, Eva 


Croce había salido de casa y se disponía a abandonar la ciudad, deseosa 
de empezar a explorar las costas de la isla. Pero apenas había recorrido 
veinte kilómetros, por la carretera costera que la debía conducir a 
Villasimius, cuando desde lo alto de la colina la cautivó el centelleo del 
agua; no pudo evitar pararse, aparcar el coche y bajar a pie hasta una 
bahía llamada Mari Pintau, mar pintado, como había descubierto en la 
red, cuando buscaba más información en su teléfono móvil. 

—No es posible —susurró para sí, henchida de religioso asombro, 
mientras caminaba por un sendero que descendía serpenteando hacia la 
playa. Era como si el suelo de la colina, cubierto de arbustos, transpirase 
escarcha y esparciese en el aire los aromas de la maquia, una esencia 
que el burbujeante olor del mar tornaba más fresca y más viva. 

Se encontró ante el azul más intenso y a la vez más cristalino que 
jamás había visto. Un color que parecía subir desde el mar y abrazar el 
cielo, como si fueran una sola cosa: un deleite único para los ojos y a la 
vez un bálsamo para el alma. El primer tramo del fondo, cubierto de 
guijarros claros, se extendía unos metros para dar paso a una arena 
finísima, blanca como la harina, sobre la que se reflejaba la luz del sol, 
devolviendo al agua esmeralda uma  limpidez sobrenatural. 
Paradójicamente, Eva percibía la inmensidad y la maravilla de la 
naturaleza más con el olfato que con la vista: un efluvio embriagador 
que olía a infinito invadía sus fosas nasales; ninguna palabra podría 
condensar las sensaciones que producía. 

Eva se sentó en la playa de guijarros y se perdió en los colores 
iridiscentes y calmantes del mar, cuya belleza le cortaba la respiración. 

Al cabo de unos minutos se puso a pensar en cómo, desde su llegada a 
la isla, las tonalidades de su dolor se habían vuelto menos agudas. En 
aquellos últimos años, el sufrimiento había empezado a resonar en ella 
de manera constante, hasta el punto de haber aprendido de memoria 
todos los movimientos, los cambios de ritmo, los solos, las pausas y los 
retornos de aquella sonata. Era algo que no la abandonaba nunca. Pero 
en cuanto puso el pie en aquella tierra ancestral, rodeada por el mar, el 
canto del mal se había atenuado, como si la propia naturaleza lo hubiera 
asumido por ella, sofocándolo con su propia melodía. 

La noche anterior, como todas las noches que siguieron a aquel 


maldito día, había encendido el portátil, había entrado en Netflix y 
había puesto una película de animación de Disney: Buscando a Nemo. El 
ritual no incluía el sonido, que Eva anulaba enseguida: los diálogos, los 
ruidos y las risas de los personajes los oía en su cabeza con una nitidez 
absoluta, porque se los sabía de memoria. Había pasado un año entero 
así, en Milán: creaba en casa una noche artificial y miraba 
continuamente dibujos animados de Disney sin sonido, uno tras otro, 
consumiéndose en el recuerdo, sin salir casi nunca del apartamento, sin 
contestar al teléfono o al timbre. Una liturgia del dolor privada, que 
nadie conocía. Pocahontas, Mulan, Dory y todos los demás perdían a sus 
ojos de adulta sus caracteres infantiles positivos y extraordinarios y 
adoptaban los rasgos de monstruos terribles. Era la expiación que había 
elegido: simpáticos personajes de fantasía que se convertían solo para 
ella en despiadados carceleros y verdugos, mientras su sofá se 
transformaba en una balsa que atravesaba lenta e inexorable el río 
Leteo. Todas las noches. 

La noche anterior, sin embargo, apagó el portátil al cabo de unos 
minutos. Nunca antes lo había hecho. Era como si su mente no 
necesitara torturarse con los recuerdos para poder conciliar el sueño, 
como si alguna otra cosa los hubiese amansado, atenuando los tonos 
hasta silenciarlos. Había cerrado los ojos y había dormido con un sueño 
tranquilo, sin pesadillas, como no le ocurría desde hacía muchísimo 
tiempo. 

«¿Es casualidad, o me estoy curando?», se preguntó. No lo sabía, pero 
tenía la sensación de haber despertado finalmente de aquel coma 
autoinducido; Mara, Barrali y Farci eran las primeras personas con 
quienes había hablado y a las que se había abierto desde hacía años. 
Sabía que era muy pronto para afirmarlo, pero intuía que estaba en el 
buen camino para recuperar su dimensión original, la identidad que 
había ahogado en aquellas noches artificiales. 

«¿Es obra tuya?», le preguntó mentalmente a la isla, mirando a su 
alrededor con una sonrisa irónica en los labios. 

La voz del reflujo era indescifrable. 

Sacó una carpeta de la bolsa. La colocó sobre las rodillas y la abrió. 
Contenía expedientes, fotografías y material de investigación de los 
asesinatos rituales ocurridos entre 1975 y 1986. 

«¿Qué impresión te ha causado Barrali?», le había preguntado su 
compañera la noche antes. 

«Creo que es un buen hombre y que deberíamos darle una 
oportunidad», le respondió Eva. «Me da la impresión de que es una 
persona que ha luchado sola durante mucho tiempo y ahora está a punto 
de rendirse. Necesita ayuda». 

Mara Rais había asentido y le había pasado el dosier. «Ok. No sé por 
qué, pero estoy de acuerdo contigo. No lo leas de noche, porque si lo 
haces puedes despedirte del sueño. Échale un vistazo, sin embargo. Si 


eres experta en crímenes rituales, está hecho a tu medida. Ya lo 
hablamos con calma», le había aconsejado. 

A Eva le parecía un sacrilegio abrir la caja de Pandora en aquel rincón 
del paraíso, pero la curiosidad venció sus reticencias. Tras unos minutos 
de lectura y análisis del material, la asaltó con violencia otra 
constatación: ya no podría confiar en sus certezas anteriores, porque era 
un mundo totalmente desconocido para ella, cuya historia, simbología y 
tradiciones ignoraba por completo. 

En aquel momento su móvil empezó a vibrar. 

—¿Sí? —respondió. 

—Soy yo —dijo Mara—. ¿Te he despertado? 

—No, llevo mucho rato despierta. Me debes haber leído el 
pensamiento, porque estaba echando un vistazo a los expedientes —dijo 
Eva. 

—Ah, ¿sí? ¿Quieres que te siente mal el desayuno? 

—Olvídalo. Mira, no sé cómo decírtelo, pero no estoy entendiendo 
nada. ¿Qué son estas cosas? ¿Máscaras de mamuthones? 

—No digas herejías. Si te oyen en Mamoiada te schironano. Se 
asemejan, pero no son iguales, estas son más parecidas a las máscaras 
del Carnaval de Ottana. 

—Ah, muchas gracias, ahora lo tengo mucho más claro —se burló 
Eva. 

—«¿Dónde estás, Croce? Oigo ruido de agua. 

—En la playa. En un lugar que se llama Mari Pintau. Un rincón del 
paraíso. 

—-¿En la playa? Estupendo, has ido a tomar un poco el sol. Bien hecho 
porque, sin ánimo de ofender, ese color tuyo cadavérico entre el blanco 
y el verdoso me impresiona un poco. Es verdad que vienes de 
Homicidios, pero creo que te has identificado demasiado con tu papel. 
Ya tienes el inconveniente de ser milanesa, si encima... 

—Voy a mandarte a la mierda, Rais. Ve al grano, por favor. ¿O has 
llamado solo para insultarme? 

—Desgraciadamente para ti, no. Barrali nos ha invitado a comer. 

— ¿Hoy? 

—No, dentro de dos meses. Hoy, por supuesto. ¿Tenías otros planes? 

Eva no fue bastante rápida para inventarse una excusa. 

—Veo que la cosa tampoco te vuelve loca. Mira, si quieres un consejo 
práctico, quitémonos de encima este problema cuanto antes, así 
contentamos a Farci y luego podemos volver a nuestro trabajo y decirle 
adiós a Barrali. 

—No sé qué decirte. No estoy acostumbrada a este tipo de... 

—Te acostumbrarás. Nos vemos en su casa a la una. No lleves nada, 
yo me encargo del vino. Te mando la localización por WhatsApp; en 
realidad vive muy cerca de donde estás ahora. Te dejo, voy a reservarte 
una sesión de rayos UVA. 


—Que te jodan. 

—Que te jodan a ti también, Croce. 

Eva sacudió la cabeza y reanudó la lectura de los expedientes. En 
apenas unos segundos aquellas imágenes brutales le arrancaron la 
sonrisa de los labios. 
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Colinas de Capitana, Quartu Sant'Elena 


A Eva Croce e bastó £squehar la ejfplic ción de la simbología y de ja 
istoria que había detrás de lo que e ubiera descrito como un simple 
ravioli ahusado para comprender hasta qué punto aquella isla estaba 
impregnada de costumbres, supersticiones y creencias milenarias que 
afectaban también a la tradición culinaria. 

—Se trata de la especialidad gastronómica de la región de la que 
procedo, Ogliastra —dijo Grazia Loy, la mujer de Barrali, sirviéndole un 
plato humeante—: Culurgiónis a la ogliastrina hechos en casa, con ragú 
de oveja, albahaca fresca, crema de pecorino y trufa de la zona de 
Laconi. 

—Un plato ligero, absolutamente recomendable para quien está a 
dieta —comentó irónica Mara Rais. 

Grazia prosiguió como si no la hubiese oído: 

—En el resto de la isla los llaman también angiulottus, es decir, 
agnolotti. Están rellenos de puré de patata, ajo, menta y en el centro un 
poco de pecorino. Hay quien los aromatiza con polvo de piel de naranja 
o limón. Yo prefiero solo la albahaca y unas gotas de aceite de trufa. 

—Tienen una forma extraña, muy especial, parece una... —dijo Eva. 

—Esta es justamente su peculiaridad. Se llama cierre a spighitta, o sea, 
de espiga de trigo, y esto es lo que recuerdan: una espiga. Hay que 
sellarlos como si fuera un bordado precioso, procurando darles esa 
característica forma de gota. 

—¿Por qué la espiga? ¿Qué representa? 

—Es como un ritual: se utilizaba en la antigiiedad, en las antiguas 
comunidades campesinas, para que la cosecha de trigo fuera abundante 
y el año propicio. Era un plato más bien de otoño o de invierno, de 
fiesta, porque no era de diario, sino un lujo —explicó Grazia—. En 
algunas zonas incluso se dejan secar y se utilizan como amuletos contra 
sas animas malas, como las llamaría mi marido. 

—Bonu prangiu a tottus —dijo Rais—. Que se jodan los veganos. 

Los cuatro se echaron a reír y empezaron a comer. 

—También se regalaban para desear buena suerte a parientes y 
amigos —continuó Grazia—. En el pueblo donde nací la tradición 
manda que se cocinen solo en señal de agradecimiento cuando acaba la 
cosecha del trigo y para honrar a los difuntos, con ocasión de sa di de is 
mortus, el día de los muertos, en noviembre. 

Los tres policías se intercambiaron una rápida mirada llena de 
sobrentendidos. Eva y Rais dedujeron que la mujer de Barrali no estaba 


al corriente de las investigaciones de su marido, o tal vez la 
investigación había penetrado tan profundamente en su vida cotidiana 
que ya no le prestaba atención. 

—Mi abuela también hacía lo mismo —dijo Rais—. Siempre dejaba un 
plato sobre la mesa puesta para sas animas. 

Al ver la mirada de desconcierto de la milanesa, Barrali acudió en su 
ayuda: 

—En Cerdeña, el culto a los difuntos y el respeto a las almas, ya sean 
bonas o malas, buenas o malas, es tan antiguo como el tiempo. Ten en 
cuenta que, desde la época nurágica, en la isla sigue viva la creencia de 
que la muerte no es el fin de la vida, sino solo de la vida tal como la 
conocemos. 

—No entiendo... 

—Come, que se enfría —dijo Grazia. Era una mujer amable y atenta: 
rezumaba dulzura maternal por todos los poros, pero a la vez tenía la 
misma actitud provocadora de Mara; de hecho, aprovechó enseguida la 
ocasión para pincharla: 

—¿O es que los milaneses no sabéis comer y escuchar al mismo 
tiempo? 

—Muy buena —aprobó Rais, guiñándole un ojo. 

—Dos contra una, ¿eh? Viva la solidaridad femenina. Me rindo, ¿vale? 
—dijo Eva levantando las manos—. Sigue, Moreno. 

—Decía: la muerte nunca ha sido considerada algo definitivo, sino 
simplemente un paso indispensable para acceder a una vida espiritual 
distinta. Siempre se ha creído que las almas de los difuntos llevan, 
quieran o no, una vida muy similar a la anterior, pero en una dimensión 
que podría llamarse paralela... 

—Parecido a lo que creen los celtas —dijo Eva. 

—Exactamente. 

—Ah, se me olvidó decírtelo, pero Croce es medio irlandesa —dijo 
Rais. 

Eva asintió. 

—Y no sé a qué os estáis refiriendo —confesó Mara—. Perdonad, pero 
en historia sacaba un dos. 

—El Samhain, o Año Nuevo celta, es una antigua fiesta pagana que 
celebraba el final del verano y daba paso al nuevo año agrícola — 
explicó Eva. 

—Así es —confirmó Barrali—. Y tiene muchos vínculos con la 
tradición sarda. 

Mara siguió mirándolos con una evidente sensación de estar perdida. 

—¿Y? 

—Los celtas dividían el año solar en dos periodos: el del nacimiento y 
la exuberancia, llamado Beltane, y aquel en que la naturaleza entraba en 
hibernación pasando un periodo de letargo, el Samhain. Se creía que en 
las noches que inauguraban ambos periodos, el reino de la luz y el de las 


tinieblas podían unirse, liberando las almas de los difuntos, que podían 
así regresar a la tierra —aclaró Eva. 

—No obstante, la celebración más importante del calendario agrícola 
era la llamada «noche de Samhain», la noche de todos los muertos y de 
todas las almas, para nosotros sa die de sos mortos, que se celebraba 
entre finales de octubre y principios de noviembre, en honor de la 
última cosecha —añadió Barrali. 

—¿Sabes que no estás nada mal en este papel estilo Alberto Angela? 
—dijo Mara, burlándose—. Te falta la camisa vaquera y estás perfecto. 

El hombre no reaccionó a la provocación. Todo había empezado con 
un plato de culurgióonis, pero Croce tenía la sensación de que el policía ya 
la estaba introduciendo en el contexto ritual del caso no resuelto. 

—En Cerdeña esta celebración existe desde hace cientos y cientos de 
años con formas muy similares; solo cambia el nombre: is animeddas o su 
prugadoriu, «las pequeñas almas» o «el purgatorio». Otros la llaman 
simplemente «la noche de las almas». Y es práctica común en muchos 
pueblos dejar la mesa puesta antes de acostarse, para los espíritus de los 
muertos que podrían volver, únicamente esa noche, a visitar su antiguo 
hogar. 

—Es de locos. Gracias por las explicaciones —dijo Eva a Moreno. 

—De nada. ¿Te gustan los culurgiónis? 

—Te transportan inmediatamente al paraíso. Te felicito, Grazia. 

La mujer sonrió. No había habido forma de tratarla de usted: cuando 
se presentaron en su puerta, la esposa de Barrali abrazó y besó en las 
mejillas a la milanesa como si fuese la hija que regresaba de una larga 
estancia en el extranjero haciendo que se sintiera como en casa. La 
vivienda, una villa rústica con un gran hogar en el centro del salón que 
despedía un calor agradable, estaba rodeada por un bosquecillo de 
acebuches y se alzaba entre las colinas cubiertas de álamos, tamarindos 
y eucaliptus, que dominaban desde lo alto una zona llamada Capitana. 
El panorama era un regalo para la vista: se veía el mar, un pequeño 
puerto y, más lejos aún, el perfil sinuoso del Poetto y de la Sella del 
Diavolo. Un ligero viento había barrido las pocas nubes que todavía 
punteaban el cielo, ya despejado. 

Moreno se levantó para ir a controlar la carne que se estaba cociendo 
en el fuego y Mara aprovechó para preguntar en voz baja a Grazia: 

—Pero ¿tu marido no come nada? 

—Poco. Sobre todo verduras hervidas. La quimio le ha destrozado el 
aparato digestivo y a veces tiene hemorragias y vómitos. Ya ha perdido 
el apetito y el gusto por la comida... 

—Pero no por la compañía —dijo él desde la otra parte de la sala, 
haciendo que se sonrojaran. 

—Y tampoco el oído, por lo que se ve, maldita sea —comentó Rais. 

El hombre volvió con una sonrisa en los labios. 

—Sa morte non jughet ojos, desgraciadamente. La muerte no tiene ojos. 


No mira a nadie a la cara. ¿Qué le vamos a hacer? Pero el hecho de que 
vosotras dos estéis aquí... no tenéis ni idea de lo importante que es para 
mí. 

Las dos policías intercambiaron una mirada teñida de preocupación: 
ambas temían el peso que el hombre estaba cargando sobre sus 
hombros; no creían estar a la altura de las expectativas del inspector. 

Moreno, en cambio, asintió para sí, satisfecho. Por primera vez desde 
hacía años se sentía reconfortado por la convicción de haber encontrado 
por fin a las personas adecuadas a las que pasar el testigo. 
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Comisaría de policía, Carbonia, 
sur de Cerdeña 


En cuerpo tado dde pancnd hora dea tarde dal día anton 
a petición del alcalde de Tratalias y de los de Carbonia, Giba, San 
Giovanni Suergiu y otros pueblos de la zona, para apoyar la labor de la 
policía, de los voluntarios de Protección Civil y de los carabineros, que 
buscaban sin descanso en los montes y en los campos del Sulcis a 
Dolores Murgia, la chica desaparecida desde hacía ya casi cuatro días. 
Se había establecido en la zona el Centro de coordinación móvil y desde 
allí se supervisaban los equipos de técnicos que habían comenzado las 
batidas, con la ayuda adicional de pastores y voluntarios del lugar. Pero 
no había ningún rastro de Dolores. Alguien había filtrado a los 
periódicos la noticia, falsa, de que los agentes estaban ya convencidos de 
estar buscando un cadáver. Y esto había aumentado enormemente la 
presión y la tensión sobre los investigadores. 

El comisario Maurizio Nieddu, jefe de la comisaría de Carbonia, había 
pasado la noche sin dormir dedicado a coordinar las labores de 
búsqueda de la joven de veintidós años. En su opinión, era una pérdida 
de tiempo completa: la chica tenía fama de rebelde y el pequeño pueblo 
del que procedía, Tratalias, le quedaba pequeño; cuatro días eran muy 
pocos para pensar en algo más serio o en un giro dramático de la 
desaparición, y él se inclinaba por una fuga por amor o simplemente por 
una desaparición voluntaria a causa de una pelea con amigos o 
familiares. Pero Adele Mazzotta, la magistrada que se había hecho cargo 
de la denuncia por desaparición, necesitaba el apoyo de la prensa y de 
los focos debido a una lucha interna en la fiscalía, de modo que había 
alzado la voz exigiendo una búsqueda a gran escala y concediendo 
entrevistas a todo trapo; probablemente la filtración de las 
informaciones procedía de ella. 

«Menudo coñazo», pensó el hombre. Había pedido el traslado de 
Cagliari a Carbonia precisamente para pasar en paz los dos años que le 
faltaban para jubilarse, y ahora, en aquel pueblucho donde nunca 
pasaba nada había desaparecido una muchacha, y desde la fiscalía 
habían aprovechado la ocasión para apuñalarse por la espalda 
poniéndole a él en medio. 

«Puedes creerlo...», susurró, entrando en su despacho. 

— ¡Paola! —llamó a gritos a su ayudante. 

Paola Erriu, una joven competente que aún no había cumplido los 


cuarenta años, entró en el despacho con una tableta y una carpeta 
debajo del brazo. 

—¿Nada? —preguntó al comisario. 

—Qué va... La están buscando in casin'e pompu por todo el Sulcis, es 
decir, hasta debajo de las piedras, pero no es más que una gran pérdida 
de tiempo y de recursos. En mi opinión, se trata de una desaparición 
voluntaria, una pausa de reflexión o de descompresión. Y con la familia 
que tiene, te juro que no me sorprendería nada. 

La joven arqueó ambas cejas: había interrogado largo y tendido a los 
familiares de Dolores y estaba completamente de acuerdo con su jefe. 

— ¿Noticias de la centralita? —preguntó Maurizio. 

—Han llamado un par de idiotas diciendo que Dolores había sido 
abducida por extraterrestres. 

—Me parece muy acertado. ¿Cómo no se nos había ocurrido antes? 
¿Han pedido ya el rescate? 

La mujer sonrió. 

—Gilipolleces aparte, ¿qué has descubierto entretanto? —preguntó 
Nieddu, encendiendo un Marlboro a pesar de la prohibición. Había 
pedido a su colaboradora que investigara el pasado, las costumbres y el 
círculo de amistades de la joven: «Escarba y rebusca en su vida privada», 
le había ordenado, muy consciente de la puntillosidad y del rigor 
investigador de su pupila. 

—Veamos —empezó a decir la policía—. En cuanto a las amistades, 
no hay nada digno de mención. Situación académica: confirmo que una 
vez terminado el bachillerato cursó unos años de universidad, 
antropología para ser exactos. Empezó con mucho entusiasmo, pero 
después de hacer unos diez exámenes abandonó los estudios. 

—¿Situación sentimental? 

—Ninguna relación estable. Alguna historia ocasional. En verano 
trabaja en un chiringuito en la playa, en Porto Pino, pero nada más. En 
las redes sociales aparece como una clásica chica de pueblo, enfrentada 
con todo y con todos, polémica y rebelde. 

—Y, aparte de estos trabajitos de verano, ¿qué hace el resto del 
tiempo? 

—Como sabe, no tiene antecedentes ni ha sido nunca denunciada por 
consumir estupefacientes, pero he sometido a sus amigos a un duro 
interrogatorio y han admitido que consumen drogas habitualmente. 

—¿Hierba y productos químicos o algo más duro? 

—Según dicen, no van más allá de las pastillas. 

—De acuerdo. Sigue. 

—Lo interesante, y probablemente la clave de la desaparición, es otra 
cosa. 

—Vamos, Paola —apremió el hombre dando palmas—. Que no es un 
episodio de Quién sabe dónde. ¡Vamos, ajo, que quiero irme a casa! 

La policía sonrió y abrió la carpeta. 


—Parece ser que desde hace unos meses Dolores estaba en contacto 
con los neonurágicos... 

—¿Quiénes? 

—Los neonurágicos. Practican el culto de lo que llaman la Nuraxia, 
una pseudorreligión. Estos chiflados creen que los nuragas son lugares 
de conexión con las estrellas y con otros planetas y esperan el momento 
en que estos «radares» naturales vuelvan a estar activos. 

Los labios del hombre se abrieron en una sonrisa socarrona. 

—¿Me estás tomando el pelo? 

—No, señor. Ya sé que no tiene mucho sentido, pero esta gente cree 
en una especie de «naturaleza cíclica del tiempo, donde todos los 
tiempos coexisten y todo vuelve» —dijo la mujer consultando las notas 
que había tomado—. Creen en el poder energético y curativo de los 
nuragas, de los menhires y de todos los sitios megalíticos a los que 
acuden en grupo con fines terapéuticos. Los guía un líder espiritual: 
Roberto Melis, cincuenta años, aspecto chamánico; considera que los 
nuragas son «portales de las almas». 

La investigadora sacó una foto del expediente y se la entregó a su jefe. 

—«¿Esta especie de Charles Manson en versión sarda es el jefe de la 
secta? —preguntó Nieddu, tras ponerse las gafas de leer. 

—Exacto. Es uno de los principales representantes del neopaganismo a 
nivel nacional. 

—¿Antecedentes? 

—Poca cosa: condenas menores por droga, hace unos quince años. 
Diversas denuncias por abusos y violación, pero todas archivadas. Sobre 
este aspecto me gustaría saber más cosas de lo ocurrido... En este 
momento tiene problemas con la superintendencia arqueológica, pero 
también sobre esta cuestión me falta aún reunir información más 
detallada. 

—Hum —gruñó el policía—. Sigue. 

—Él dice, palabras textuales, que «en otros marcos de tiempo los 
nuragas eran antenas que permitían las comunicaciones interestelares y 
multidimensionales, y el trasvase energético con otros niveles de 
existencia». Con su ayuda, a través de un, no se ría, trance 
multidimensional, ofrece la posibilidad de «restablecer las conexiones 
individuales con ese conocimiento y esa civilización, entrando en 
contacto con los espíritus de los antepasados nurágicos». 

—Dime que no es cierto... —intervino Nieddu, incrédulo, sacudiendo 
la cabeza. 

—Por desgracia lo es. Lo más triste es que hay un montón de gente 
que lo sigue, sobre todo enfermos sinceramente convencidos de que, 
durmiendo sobre las tumbas de los gigantes o abrazando dólmenes y 
perdas fittas, los menhires típicos de esta zona, se pueden curar de 
tumores, leucemias y otras enfermedades graves. 

—¿Y por qué todavía sigue libre? 


—Porque se mueve en los límites de la ley. 

—¿Y no hay nadie que desmienta estas patrañas? 

—Muchos, a decir verdad. Pero las personas desesperadas creen en las 
cosas más extrañas. Melis dice que ha probado y estudiado las energías 
de los sitios megalíticos sardos y ha descubierto algunos todavía 
desconocidos, pero sobre todo afirma que ha sentido la «vibración 
energética» que emiten los menhires. 

—Válgame Dios... 

—La Nuraxia es la vía chamánica para entrar en contacto con esta 
dimensión energética. Este proceso se facilita mucho si, leo en su página 
web... 

—Porque obviamente también tiene una página web... 

—<Hay que visitar los sitios megalíticos con el debido respeto, con el 
conocimiento de que son seres vivos y conscientes, y no solamente 
piedras inanimadas, ruinas, por muy imponentes y sugestivas que sean». 

—¿Y en qué consistiría este «trance multidimensional» que propone? 
—preguntó el comisario, asqueado, mientras en su mente los contornos 
más dramáticos de la desaparición se iban atenuando cada vez más a 
favor de un escenario relacionado con el culto. 

—No tengo ni idea. Pero imagino que sexo, orgías y droga, además de 
lo típico. 

El policía resopló y golpeó la mesa con los dedos, considerando cuáles 
debían ser los pasos siguientes. 

—-¿Qué tipo de seguidores tiene? ¿De cuánta gente estamos hablando? 

Por toda respuesta Paola Erriu le enseñó una fotografía: unas ochenta 
personas rodeaban un nuraga cogidas de la mano como si estuvieran 
haciendo un corro gigantesco. 

—Mierda —murmuró el jefe—. Habría preferido la pista de los 
extraterrestres. 

—Hay gente que llega directamente del continente para unirse a él y a 
los neonurágicos. 

—Lo que nos faltaba... De acuerdo. Detengamos las búsquedas: 
contacta con los otros y diles que pueden volver a casa. No hables 
todavía de esta historia de la secta. Si llega a los periódicos, estamos 
jodidos. Voy a llamar a la magistrada... Porque ese Melis tendrá una 
casa, digo yo, ¿o es que vive en una cueva con sus espíritus nurágicos? 

—SÍí, tengo su dirección, pero dudo mucho de que esté allí calentito 
esperándonos —replicó la policía. 

—En cualquier caso debemos intentarlo. Diez minutos y salimos. 
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Localidad de Capitana, Quartu Sant'Elena 


E a, Mara oreno disfrutaban del sol tomando el café bajo la pérgola 
que daba al DrUSd lo de acebuches y a una rosa. 12) que “Grázia 


cuidaba obsesivamente. La ogliastrina estaba dentro lavando los platos: 
cuando las dos policías se ofrecieron a ayudarla, poco faltó para que las 
echara a patadas, como si su ofrecimiento fuera una ofensa. 

Eva iba a hablar, cuando Rais se le adelantó. 

—Moreno, hemos leído el material. Las dos. Se lo pasé a Croce ayer. 

Barrali miró a la milanesa, que asintió. 

Eva percibió en su colega por primera vez un tono de seriedad 
absoluta. Se levantó y cerró la vidriera, como si quisiera dejar fuera de 
la casa todo lo que iban a decirse. 

—¿Qué os parece? —preguntó el hombre. 

—Queremos ser sinceras —dijo Rais—. No tenemos ni la más mínima 
idea de por dónde empezar. Ninguna de las dos ha visto nunca nada 
parecido. 

—Mejor. Tenéis una mirada virgen sobre el caso, mientras que yo he 
pasado demasiado tiempo metido de lleno en él, decenas de años. 
Confieso que he perdido la objetividad. 

—Creo que Rais quería decir que carecemos totalmente de los 
conocimientos específicos. Está claro que ambos delitos siguen un diseño 
ritual preciso, pero la iconografía del culto, sobre todo a mí, se me 
escapa por completo. 

—Por eso estoy aquí. Llevo cuarenta años estudiando e investigando 
estas muertes, muchachas. He hablado con expertos, profesores 
universitarios, antropólogos y arqueólogos. He reunido tanto material 
que... No creo que sea un caso que sobrepase vuestras capacidades, al 
contrario. Os proporcionaré todos los datos que he recopilado, os 
facilitaré toda la información. 

Las dos policías intercambiaron una mirada de perplejidad. 

—Escucha, Moreno. ¿Por qué no empezamos por el principio e 
intentas explicarnos cómo empezó esta historia? —preguntó Mara. 

El policía se levantó y posó la mano en una de las vigas que 
sustentaban la pérgola de madera cubierta de hiedra. 

—De acuerdo —dijo al cabo de unos segundos, volviéndose hacia las 
inspectoras—. Pero antes necesito beber alguna cosa fuerte. Aunque han 
pasado cuarenta años, es una historia que todavía me produce 
escalofríos. 
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Localidad de Capitana, Quartu Sant'Elena 


Ent é en contacto e primera vez con el Caso os un día 
después e que encontraran a la primera muchacha, e 3 de noviembre 


de 1975. Tenía veintitrés años. Prácticamente un chiquillo. Estaba 
destinado en la jefatura de Nuoro. En aquella época, los policías 
autóctonos eran pocos: la política del ministerio era enviar a los agentes 
muy lejos de su tierra, sobre todo a los del sur. Yo era uno de los pocos 
afortunados que se quedaron en casa. 

Moreno hizo una pausa para beber un sorbo de aguardiente y ofreció 
la botella a las mujeres; ambas la rechazaron. 

—El caso lo abrieron oficialmente los carabineros. Los llamaron unos 
pastores de la zona. La víctima había sido hallada en la fuente sagrada 
Su Tempiesu, en los campos de Orune, en el Nuoro, en el centro de 
Cerdeña. Un lugar de culto construido en la época nurágica. 

La milanesa abrió el expediente, miró el mapa de la isla y asintió. 

—Un poco más allá del cementerio de Orune se tomaba una carretera 
que en aquella época no estaba totalmente asfaltada, y a unos cinco 
kilómetros se encontraba el templo sagrado. Estaba dedicado al culto de 
las aguas y databa de la Edad del Bronce, una construcción de hace más 
de tres mil años... Los militares eran todos continentales, del primero al 
último. No tengo nada en contra de esta categoría, pero os juro que no 
destacaban precisamente por su perspicacia investigadora. 

Las mujeres sonrieron. 

—Seguramente los habían mandado a Orune, en Barbagia, como 
castigo o para perderlos de vista. En cualquier caso, ya en los primeros 
interrogatorios se dieron cuenta de que necesitaban a algún barbaricano, 
a ser posible de uniforme, que les hiciera de intérprete, o se arriesgaban 
a que los aldeanos se burlaran de ellos. Llamaron a la jefatura y mi jefe 
de entonces, que por cierto me trataba más como a un zagal que como a 
un policía, me envió a trabajar para sos carabinieris. 

—Menuda putada —comentó Mara. 

—Al principio no me lo pareció, créeme. Era mi primer homicidio y el 
primer cadáver de mujer que veía en mi vida y, a juzgar por los métodos 
de investigación, creo que también era el primer asesinato para los 
militares, aunque se jactaban de ser la flor y nata de los investigadores. 
Comprendí enseguida con quién estaba tratando cuando se refirieron a 
la fuente como un abrevadero para caballos. 

Eva Croce sonrió. Había leído que Su Tempiesu era un monumento 
único en su género: el único testimonio en la isla de estructuras elevadas 


que cubrían pozos sagrados; además era uno de los legados más 
significativos e intactos que la civilización nurágica había dejado. La 
fuente sagrada estaba adosada a una pared de roca de esquisto, donde 
los arquitectos nurágicos habían canalizado el agua que brotaba. 
Durante siglos, el templo, de unos siete metros de altura, había 
permanecido oculto por un corrimiento de tierras. 

«Es increíble cómo consiguieron crear una obra así en aquella época y 
en un lugar tan aislado», pensó la policía, contemplando la fotografía del 
sitio arqueológico. 

—Cantarutti murió hace unos diez años. En aquella época le acababan 
de nombrar comandante —prosiguió Barrali—. Enseguida zanjó el caso 
atribuyéndolo a una pelea entre pastores por una mujer, o a lo sumo por 
alguna tanca. Encontraron a la muchacha en el vestíbulo del templo, con 
el cuerpo cubierto con vellones de oveja, una incisión en la espalda 
hecha con la punta de un cuchillo que representaba una pintadera, y una 
máscara muy parecida a sa carazza e boe del carnaval de Ottana. Por lo 
demás, estaba desnuda, con las manos atadas con alambre a la espalda. 
Yacía boca abajo, como si estuviese rezando. Justo fuera del templo 
encontramos restos de un incendio o de algunos fuegos. El suelo estaba 
ennegrecido y olía aún a cenizas. 

—¿Qué es una pintadera? —preguntó Eva. 

—Los arqueólogos y los antropólogos coinciden en que era una matriz 
de terracota circular en bajorrelieve, que servía para decorar el pan 
antes de la cocción: una especie de marca, en definitiva. Se utilizaba 
para imprimir figuras geométricas, sobre todo radiales y en espiral. 
También data de la Edad del Bronce. 

Barrali cogió un bolígrafo y trazó una figura sobre un pañuelo de 
papel, luego se la mostró a las mujeres. 

—=Es esto. La que se encontró sobre la víctima era ligeramente distinta 
a los modelos más comunes. El dibujo insistía más en la forma radial. 
Esto me llevó a pensar, años más tarde, que más bien representaba sa 
Arroda de Tempu, la rueda del tiempo, una especie de calendario 
nurágico lunar, inspirado tal vez en el culto a la Diosa Madre. Es una 
especie de almanaque mágico semejante al celta, según algunos 
estudiosos. 

Eva asintió y preguntó: 

—«¿Y qué opinaron sobre esto los carabineros? 

Barrali sonrió. 

—Que el asesino o los asesinos, presumiblemente pastores, habían 
marcado a la víctima casi como afrenta al adversario. Esa misma 
pintadera, además de en la espalda de la muchacha, aparecía también en 
el centro de la máscara: a diferencia de las máscaras de Ottana, que 
tienen la roseta solar, la que había sobre la víctima tenía este marcador 
solar o lunar específico. La máscara zoomorfa, taurina para ser exactos, 
era claramente una pieza de artesanía hecha de madera de peral. 


—¿Intentaste convencerlos de que sus teorías no tenían ningún 
sentido? —preguntó Mara. 

—No, ni siquiera lo intenté. Nunca habían visto una máscara como 
aquella ni sabían nada de las tradiciones y de la cultura del lugar. Solo 
tenían prisa por cerrar el caso cuanto antes, enchironando al primer 
sospechoso. Y, además, debéis tener en cuenta que yo era en realidad el 
último mono. Me habían enviado allí solo como intérprete y no 
contaban conmigo para nada. —Se interrumpió y se rio para sí—. 
Perdonad, pero me he acordado de una frase que leí en un libro sobre 
Bustianu Satta, gran poeta y abogado de Nuoro. Decía que «Cerdeña es 
la perrera de Roma». Pues bien, en aquellos días me sentía como el 
perro de muestra de sos carabineris venidos del continente, a los que 
trataba de usted. 

—¿Testigos? —preguntó Eva. 

—Ni uno —respondió Barrali—. Nadie vio ni oyó nada en la noche de 
sa die de sos mortos. 

—¿Magistrados, jueces? —quiso saber Rais. 

—El tribunal de Nuoro en aquella época estaba paralizado, porque 
muchos magistrados del continente estaban de baja en espera de que sus 
solicitudes de traslado a la península fueran atendidas. Bandidos y 
secuestradores los amenazaban y los tenían en el punto de mira. Se 
respiraba muy mal ambiente en aquella época... Muchas fiscalías —y la 
de Nuoro no era una excepción— tenían que gestionar miles de 
expedientes. En los juzgados de instrucción, casi siempre de reducidas o 
medianas dimensiones, ocupados por jueces recién nombrados, a veces 
era difícil incluso para nosotros, los policías, encontrar a alguien con 
quien hablar de las investigaciones. .. 

—En realidad, las cosas no han cambiado mucho —comentó Rais—. Y 
no hablo solo de Nuoro. 

—Ya. También era una época dura a causa del terrorismo y del 
incremento de secuestros. Esta fue justo la tesis del magistrado que se 
hizo cargo inicialmente de la investigación. Creía que la muchacha 
había sido secuestrada y que la familia no había querido o no había 
podido pagar el rescate, de modo que los secuestradores la habían 
matado de aquella forma bárbara para enviar un mensaje a la 
comunidad campesina de la zona. 

—¿Por qué has dicho «inicialmente»? —preguntó Eva. 

—Porque una semana más tarde Giutari obtuvo el traslado a Milán, su 
ciudad. Tres meses después las Brigadas Rojas lo asesinaron... 

—Maldita sea... ¿Fue sustituido? 

—No de inmediato. Durante unas semanas el puesto estuvo vacante. 
Los carabineros continuaron por su cuenta. Investigaciones hechas a 
cudda manera... 

—¿Es decir? —preguntó Eva. 

—A la buena de Dios —tradujo Rais—. Sigue, Moreno. 


—Yo llevé a cabo la mayor parte de los interrogatorios. Pero la gente 
del lugar no quería hablar. Era buena gente, eso sí, pero has de 
entender, Croce, que cualquiera que llevara uniforme, fuera sardo o no, 
no era bien visto en Barbagia. Siempre fue una zona donde imperaba la 
ley del silencio, y nadie quiso hablar conmigo, sobre todo porque, 
teniendo en cuenta mi edad, no tenía ninguna autoridad. 

—Pero el verdadero problema y misterio era otro, ¿no? —dijo Croce. 

Moreno asintió, serio. 

—Sí. La identidad de la víctima. No hubo manera de descubrir quién 
era. Nadie vino a buscarla, nadie denunció su desaparición y nadie en el 
pueblo, o en los pueblos vecinos, la reconoció. 

—¿Cómo es posible? —preguntó Eva—. ¿Cuántos habitantes tenía 
Orune? 

—No llegaban a cinco mil. 

—«¿Y nadie había visto nunca a la chica? ¿Cómo se explica? 

—No lo sé. Hace cuarenta y un años que me lo pregunto y todavía no 
he encontrado una respuesta plausible. Te puedo asegurar que peinamos 
esas zonas mostrando a todo el mundo el rostro de la joven. Nudda. Un 
periodista de Nuoro escribió un artículo y, a instancias nuestras, hizo un 
llamamiento con muchas fotos de la muchacha invitando a presentarse a 
quien la reconociera. No se presentó nadie. 

—Bellu casinu, menudo follón... —comentó Rais. 

—Ya lo creo. Sobre todo desde el punto de vista burocrático y 
administrativo, un follón que no veas... El artículo no solo no surtió el 
efecto esperado, sino que tuvo consecuencias negativas para Cantarutti, 
que fue presionado por sus superiores de la jefatura provincial de Nuoro. 
Le instaron a cerrar el caso para no quedar como el tonto de siempre 
engañado por un montón de palurdos. 

—Casi me da pena, pobrecillo —dijo Mara. 

—No te engañes. Cantarutti era unu fizz'e bagassa, un auténtico hijo de 
puta. Reaccionó haciendo una redada entre los pastores y campesinos de 
la zona y metió en la cárcel a una decena de ellos, solo como 
sospechosos, sin la más mínima prueba. Eligió a los que tenían un 
aspecto más siniestro: esta fue su respuesta de investigación. 

—Pero esto es un abuso de... 

—Estas cosas ocurrían a menudo en esas zonas, Croce —dijo Rais—. 
¿No es así? 

—Por desgracia, sí —admitió Barrali—. Eran años todavía de 
territorio comanche. El progreso, el boom económico y la revolución de 
los años sesenta se habían detenido al pie del Gennargentu. Con todo el 
respeto, me parecía que en aquella zona el tiempo no transcurría con 
normalidad, era como si estuviese suspendido. 

—¿Y? 

—Pues diez personas en chirona, una víctima no identificada, ningún 
testigo, un diseño ritual incomprensible, y la estrategia de Cantarutti fue 


esperar que uno de los diez se cansara de estar en el trullo y delatara a 
alguien para poder cerrar el caso con una bonita confesión. 

—¿Y la gente de la zona? —preguntó Eva, incrédula. 

—Para ellos era como si no hubiese ocurrido nada —dijo Moreno—. 
Barbagia es una isla dentro de la isla, Eva. Un reino independiente, con 
sus propias leyes atávicas y con códigos de conducta distintos a los de 
cualquier otra región de Cerdeña. Gente que prefería no verse envuelta 
en asuntos que no la concernían personalmente. 

—Pero luego... tuvisteis que soltarlos, ¿no? —preguntó Eva, ojeando 
el expediente. 

—Sí, y este es otro misterio de esta fea historia... Tres semanas 
después del descubrimiento del cadáver, el cuartel de los carabineros 
que llevaban a cabo la investigación sufrió un incendio provocado. 

— ¡Vaya por Dios! —dijo Mara. 

—Fue reivindicado por algunas formaciones de supuestos terroristas 
locales que en aquella época realizaban acciones en contra de la 
creciente militarización de Cerdeña. Sus principales objetivos eran los 
cuarteles del Ejército o de los carabineros. 

—¿Y cómo reaccionó el avispado de Cantarutti? —preguntó la 
milanesa. 

—Soltó a los oruneses, pidió la baja y se quedó encerrado en casa 
hasta que lo trasladaron a su amada Friuli, unos meses más tarde. Estaba 
convencido de que se trataba de balentes de la zona que querían hacerle 
pagar por las detenciones indiscriminadas de los pastores. 

—Plausible, ¿no? —dijo Rais. 

—Es posible, sí. El problema es que el archivo del cuartel y las 
pruebas desaparecieron. De todo lo que se había encontrado en la 
escena del crimen en Su Tempiesu solo quedó un puñado de cenizas. 

—Mierda... ¿Así que crees que pudo haber una relación entre el 
asesinato y el atentado? —preguntó Rais. 

—No lo sé... Nunca se estableció la conexión. Digamos que la 
destrucción de las pruebas físicas y la falta de identificación del cadáver 
contribuyeron al archivo del caso —explicó el policía—. Además, 
después del incendio los oruneses ya ni nos abrieron la puerta de sus 
casas; temían que incluso una simple charla con los uniformados pudiese 
crearles problemas con los bandidos o con quienquiera que hubiese 
incendiado el cuartel. 

—¿Y tú qué piensas? ¿Crees que sabían quién era la muchacha? — 
preguntó Rais. 

—Tal vez me equivoque, pero el instinto siempre me ha dicho que no. 

—-¿Así que podía ser alguien de fuera de la comunidad? 

—No lo sé, Croce. Repito: no puedo estar seguro, pero algo me dice 
que así fue. La chica no era del lugar. 

—Entonces ¿por qué matarla de este modo? 

—Esta es la pregunta del millón, Rais —dijo Barrali—. Yo era un 


mocoso de veintitrés años sin ninguna experiencia. Cantarutti y los 
demás no solo no servían para nada, sino que todavía empeoraban más 
las cosas ganándose la enemistad de la comunidad, ya de por sí proclive 
a guardar silencio. Además, ni a la magistratura ni a nadie le importó 
nunca nada aquella muchacha. Tenían otras cosas en que pensar. 

—¿Huellas digitales? —preguntó Eva. 

—Entre los carabineros y la persona que había encontrado el cadáver 
hacer el seguimiento era cosa de locos. Las pocas huellas que no 
correspondían a ninguno de los nuestros no nos proporcionaron ninguna 
pista. Obviamente, también tomamos las de la chica, pero solo fue una 
pérdida de tiempo. 

—¿Y de la autopsia del cadáver qué información se obtuvo? — 
preguntó Eva. 

—La chica tenía unos dieciocho o diecinueve años: desangramiento 
por corte profundo en la yugular. Había sido degollada con una hoja de 
al menos diez centímetros. Un corte limpio, de profesional. 

—E imagino que esto corroboró la tesis del friulano de que había sido 
un pastor —dijo Rais—. Alguien acostumbrado a sacrificar cabritos y 
cerdos. 

—Exactamente. 

—«¿El vestíbulo del templo era la escena del crimen primaria o 
secundaria? —preguntó la cagliaritana. 

—Primaria. De la sangre que había sobre el suelo de piedra, el forense 
dedujo que la muchacha había sido asesinada allí, hacia la medianoche. 

—Por tanto, no fue trasladada... ¿Crees que fue obra de una sola 
persona o de varios individuos? —preguntó Eva. 

—Siempre he pensado que fue una sola persona. Era un lugar bastante 
apartado, de modo que pudo montar el ritual con calma, preparar la 
puesta en escena del crimen, como dicen hoy los criminólogos, con todo 
el tiempo del mundo. 

—«¿Y el corte en la espalda? —continuó Rais. 

—Post mortem —dijo Barrali. 

—Así que la víctima no fue torturada ni hubo encarnizamiento — 
dedujo Croce. 

—Según las conclusiones del forense, parece ser que no. El crimen era 
indudablemente brutal, pero no había ningún elemento de sadismo. 

—¿Signos de violencia sexual? 

—Cero. La chica era virgen... Los únicos signos de forzamiento físico 
eran las heridas por rozaduras en las muñecas. Probablemente, en un 
primer momento la ataron con cuerda de cáñamo, y luego con alambre. 
La autopsia no proporcionó más información. 

—¿Análisis toxicológicos? —preguntó Rais. 

—Llegaron un mes más tarde, por un montón de follones burocráticos 
y retrasos del laboratorio. En realidad siempre temí que ni siquiera 
fuesen los nuestros. En cualquier caso, las muestras de sangre estaban 


limpias: no había sido drogada ni envenenada. 

Eva y Rais se intercambiaron una mirada llena de inquietud: trabajar 
en casos no resueltos significaba, la mayoría de las veces, ocuparse de 
casos de difícil solución debido a la distancia temporal de los hechos, a 
la desaparición de testigos e investigadores —fallecidos con el paso de 
los años— y a la descomposición de las pruebas físicas. Ese crimen en 
concreto tenía la dificultad añadida de una investigación sumaria, por 
usar un eufemismo, y de una serie de misterios que el paso del tiempo 
había hecho más impenetrables. De modo que era impensable pretender 
confiar en la ciencia forense para llegar al fondo de la cuestión. 

—Cuando el caso fue archivado, ¿qué hiciste? —preguntó Eva. 

—_Intenté presionar y pedir una investigación suplementaria. 

—¿Te la concedieron? 

Moreno Barrali esbozó una sonrisa amarga y negó con la cabeza. 

—No, pero para compensarme me trasladaron a Cagliari como castigo 
y por haber osado sugerir a mi superior cómo investigar aquel delito. 

Un silencio siniestro envolvió a los tres policías. 

—De modo que, a ver si lo entiendo, ¿la investigación se cierra, a ti te 
envían confinado a Cagliari, todo el mundo se lava las manos y el 
psicópata que la mató sigue en libertad? —dijo Rais con tono de 
incredulidad. 

—La persona que la mató no es o no era un psicópata —dijo Eva. 

—¿Perdona? 

—Piénsalo bien. ¿Cuál es el perfil clínico clásico de un psicópata? — 
preguntó Eva a su compañera antes de responderse a sí misma—: Un 
individuo manipulador, deseoso de atención, narcisista, mentiroso 
patológico, vanidoso, sin conciencia, sin empatía, una persona que se 
aburre con facilidad, fascinante, intuitivo, que es pérfido cuando se le 
lleva la contraria, que padece impulsividad e instinto depredador... 

—Oye, prácticamente estás describiendo a mi ex —dijo Rais para 
rebajar la tensión. 

—Mira que eres boba... Del cuadro descrito por Moreno y de los 
elementos presentes en la escena del crimen, no deduzco ni un solo 
detalle que me lleve a pensar en la obra de un individuo así —dijo Croce 
—. Seguramente estamos ante un asesino organizado, frío y calculador, 
pero cuya personalidad nada tiene que ver con el asesinato. Está 
siguiendo un ritual preciso al que se ajusta de manera compulsiva. Es 
más, a menos que tenga otros significados, el hecho de cubrir a la 
víctima con un manto de piel de oveja parece casi una señal de empatía, 
de atención a la muchacha. Una señal de humanidad que no aparece 
nunca en un psicópata, ¿no? 

—Estoy de acuerdo con Eva —dijo Barrali—. Es sin duda un animal de 
sambene frittu, de sangre fría, pero no creo que actúe por un instinto 
depredador ni por un impulso sexual. 

—Sabemos cómo ha matado, pero no sabemos por qué, y al motivo 


solo se llega descifrando el aspecto totémico del ritual que ejecutó — 
prosiguió Eva. 

—«¿En otras palabras? —dijo Rais irritada por el tono profesoral de su 
colega. 

—Para atrapar a un asesino así no basta entender cómo piensa, sino 
que hay que descubrir en qué cree... Tú has estudiado ampliamente el 
caso, Moreno. 

—Por supuesto. 

—¿Qué significado tienen esa máscara, la pintadera, el elemento 
sagrado representado por la fuente nurágica? 

Moreno se sintió abrumado por una vertiginosa sensación de 
inevitabilidad: era consciente de que las dos policías se hallaban en un 
umbral; si daban un paso más, la investigación las engulliría, como le 
había sucedido a él; en ese momento todavía podían salvarse, y esto le 
cargó con una responsabilidad inmensa. 

—¿De verdad queréis seguir adelante? —les preguntó. 

Ambas asintieron, vencidas por la curiosidad. 

—De acuerdo —dijo el policía—. Pero no quiero que hablemos de esto 
aquí. Grazia me prohibió traer esa fea historia a casa... Vayamos en 
coche a un sitio, a pocos kilómetros, donde podré explicaros todo con 
más calma. 

Las dos inspectoras intercambiaron una mirada de desconcierto, pero 
decidieron seguirle. 


27 


Localidad Is Mortorius, Quartu Sant'Elena 


Eso cuanto Barrali las invitó a entrar en su ges udio», como. o había 
amado, Eva Croce entendió por qué Grazia le había “prohibido tener 


todo ese material en casa: te helaba la sangre. 

Desde Capitana, en pocos minutos los tres llegaron en el coche de 
Mara a la localidad llamada Is Mortorius, por la carretera provincial 17, 
en dirección a Villasimius. 

«Is Mortorius... y el número 17. No pudiste elegir un lugar más 
adecuado, ¿eh, More”?», había dicho Rais al aparcar el Alfa cerca de un 
grupo de casas encajadas en una colina rocosa, rodeadas de chumberas y 
arbustos secos, a pocos pasos de la costa; las casas, erosionadas por el 
salitre y por la humedad, parecían abandonadas a sí mismas. Era un 
lugar espectral, incluso a pleno día. 

—¿Por qué este nombre tan lúgubre? —había preguntado Eva—. ¿Qué 
significa? ¿«Los cementerios»? 

—/O «los muertos», «los entierros» —había añadido Mara. 

—Hay quien dice que se llama así porque la carretera pasaba muy 
cerca del acantilado y era muy peligrosa, sobre todo de noche, porque 
no estaba iluminada —había explicado Barrali—. Muchos perdían el 
control del vehículo y caían directamente al mar. De ahí el nombre. 

—Alegría, alegría —había comentado Rais en voz baja, provocando la 
sonrisa de su compañera. 

Una vez dentro de la pequeña casa, las policías se habían quedado 
prácticamente paralizadas. Las paredes estaban cubiertas de 
reproducciones de las máscaras de su Boe, fotografías y ampliaciones de 
los cadáveres, mapas de Cerdeña, imágenes de pozos sagrados, nuragas 
y otros yacimientos arqueológicos, dibujos de las víctimas arrodilladas 
delante de pozos sagrados y cuevas; en una esquina había un gran 
archivador metálico que contenía muchos expedientes y un montón de 
periódicos viejos. En el fondo de la sala destacaba una reproducción de 
tamaño natural de una especie de mamuthone: la figura debía de medir 
unos dos metros y parecía a punto de cobrar vida de un momento a otro. 
La enorme cantidad de material acumulado por todas partes hacía que el 
ambiente fuera aún más claustrofóbico teniendo en cuenta sus reducidas 
dimensiones originales. 

Cuando Moreno cerró la puerta a sus espaldas, ambas se 
sobresaltaron. 

—Solo es esta habitación, una pequeña cocina y un baño. Era una 
especie de garaje o un pequeño almacén. Seguramente lo utilizaban para 


guardar barcas y material de pesca, teniendo en cuenta la proximidad de 
la costa. Lo compré hace unos treinta años por una miseria. ¿Os gusta? 
—preguntó, irónico. 

Croce y Rais no pronunciaron palabra, perplejas ante la visión del 
terrorífico material que colgaba de las paredes y de la mesa que ocupaba 
el centro de la estancia, invadida de libros de nigromancia, magia negra, 
arqueología mistérica y textos universitarios de antropología y 
criminología. Sobre la mesa también había un ordenador, una impresora 
y fotocopias de expedientes de casos antiguos. Aquel lugar reflejaba la 
obsesión que animaba a Barrali. 

—Perdonad el desorden —dijo el policía—. Sois las primeras personas 
que traigo aquí. 

—Esto no es un cumplido ni una deferencia, Moreno —dijo Eva, 
provocando la risa de la colega. Pero era la risa nerviosa de quien no 
sabe enfrentarse a un terror primitivo. 

«¿Cómo ha podido vivir con semejante horror todos estos años?», se 
preguntó Eva, convencida de que su colega se estaba haciendo la misma 
pregunta. «Yo me habría vuelto loca». 

—Moreno, ya había intuido que muy cuerdo no estabas... pero esto — 
dijo Rais señalando los cráneos de macho cabrío, aparentemente 
auténticos, que colgaban de las paredes, junto a cuernos de muflón y 
otros animales, y coronas de hojas secas—. ¿La verdad? Estás para que 
te encierren. 

Barrali ni siquiera las escuchó. Encendió la cafetera y preparó tres 
cafés mientras las policías iban mirando a su alrededor con una mezcla 
de repulsión y de curiosidad macabra. 

—Después de que me enviaran a Cagliari, seguí indagando e 
investigando por mi cuenta, con medios privados y sin implicar a mis 
superiores. Ya había tenido suficiente con la lección de Nuoro — 
continuó Barrali, como si nunca hubiese interrumpido su relato. Ofreció 
el café a las dos mujeres y se sentó. Ellas también tomaron asiento—. A 
diferencia de lo que pensaban los carabineros, para mí estaba claro que 
aquel asesinato tenía una dimensión religiosa o sagrada. Pero más allá 
de la máscara y del lugar de culto que representaba la fuente sagrada, 
ignoraba completamente la iconografía, así que me puse a estudiar. 

Tomó algunas fotografías de un expediente y se las pasó a las 
inspectoras: representaban máscaras y personajes del carnaval de la isla. 

—¿Cuál es tu primera impresión sobre el caso, Eva? —preguntó. 

—Bueno, ignoro por completo el contexto antropológico y religioso 
sardo, pero de un primer examen de los dos asesinatos deduzco que 
estamos ante ritos mesiánicos de evidente origen pagano... Es como si la 
víctima encarnara metafóricamente un retorno a la energía creadora y 
destructora de la naturaleza. Una espiritualidad arcaica, casi animista. 

Barrali asintió, impresionado. 

—¿Y tú qué opinas, Rais? 


—Bueno, está claro que las pieles de oveja, la máscara y la marca 
radial son expresiones de una simbología agropastoril, y me recuerdan 
mucho los ritos del carnaval barcaricano —dijo Mara—. La sangre... es 
como para fertilizar la tierra, ¿no? 

—Exacto. Tardé poco en darme cuenta de que el asesinato de Su 
Tempiesu estaba relacionado con rituales apotropaicos de las antiguas 
civilizaciones del Mediterráneo. Esta tierra todavía está impregnada de 
la dimensión de lo sagrado, y ha sido considerada durante siglos uno de 
los centros espirituales más importantes de la antigiiedad. A lo largo del 
tiempo se han mezclado en la isla etnias, divinidades, ritos, usos y 
costumbres, pero el sentido de lo sagrado está todavía profundamente 
arraigado en las comunidades pastoriles y agrícolas, sobre todo en las 
zonas más rurales y remotas. Sin embargo, aunque yo crecí en estas 
regiones, el contexto me resultaba en cierto modo ajeno. 

—Imagínate a mí —dijo Eva. 

Barrali sonrió y reanudó el relato: 

—Según un antropólogo con el que me puse en contacto, el asesinato 
representaba un sacrificio humano similar a los que tenían lugar en la 
antigiedad en honor de Dionisos, dios de la vegetación, y también de la 
embriaguez y del éxtasis, que cada año renacía en primavera, 
despertando la tierra, y cuyos buenos auspicios eran indispensables para 
obtener lluvias y cosechas abundantes. 

—¿Pero Dionisos no era una divinidad griega? ¿Qué tiene que ver con 
Cerdeña? —preguntó Mara. 

—Su culto penetró en la isla con las migraciones micénicas y griegas, 
pero tal vez es mejor retroceder un poco. Eva, ¿qué sabes de la 
civilización nurágica? 

—Poco, excepto que es una de las más antiguas de la cuenca 
mediterránea. 

—En pocas palabras, se desarrolló en Cerdeña entre el segundo y el 
primer milenio antes de Cristo, sobre todo durante la Edad del Bronce. 
En realidad, el periodo prenurágico, el que más nos interesa, abarca un 
periodo de tiempo descomunal. En aquella época los  sardos 
prenurágicos, los que los arqueólogos vinculan a la cultura de Ozieri, 
tenían una religión animista particular, que probablemente procedía de 
las islas Cícladas. Adoraban el sol y el toro, símbolos de la fuerza 
masculina, y la luna y la Madre Mediterránea, que representaban la 
fertilidad femenina. 

—-¿O sea, la Diosa Madre? —preguntó Rais. 

—Exactamente. También en Cerdeña, en sintonía con lo que sucedía 
en la Europa de la época y en Oriente Próximo, ya está atestiguado el 
culto a la Diosa Madre, que hundía sus raíces incluso en el Paleolítico y 
continuó durante todo el Neolítico. Inicialmente esta Madre 
representaba una divinidad primordial, la única que poseía el secreto de 
la vida. Un ser espiritual capaz, por una parte, de aliviar el hecho 


traumático de la muerte y, por otra, de asegurar la vida más allá de la 
muerte. Se creía que había nacido por partenogénesis y, por tanto, sin la 
mediación de un elemento masculino que... 

—Eh, para un segundo, me he perdido —admitió Rais, confusa—. 
¿Esto es una revisión de un caso de asesinato o un examen universitario 
de antropología? Cálmate, Moreno, y habla en cristiano. 

—Perdona... Dicho de otro modo: esta figura representaba una 
divinidad femenina protectora de los difuntos, por tanto, del mundo 
ultraterrenal, y encarnaba un ideal religioso naturalista que remitía a las 
diosas madres de las Cícladas y de Creta, a las que estaban vinculados 
tres conceptos muy fuertes: la vida, la muerte y el renacimiento. ¿Mejor 
así? 

—De momento... Y volvamos a la cuestión: ¿qué demonios pinta aquí 
Dionisos? —estalló Mara, impaciente. 

—-Con el paso del tiempo la Diosa Madre fue sustituida por figuras 
viriles que representaban mejor la función masculina en las estructuras 
sociales transformadas de aquellos pueblos... ¿Sabéis qué son los 
prótomos taurinos? 

—Los cuernos de bueyes o toros —respondió Eva. 

—Exacto. El toro es el animal más representado en el arte y en la 
religión neolítica sarda, sobre todo a través de los prótomos hallados en 
las domus de janas, las llamadas «casas de hadas» construidas en las 
piedras, en algunos menhires, en cuevas e hipogeos, etcétera. Y estamos 
hablando de cuatro mil años antes de Cristo, por tanto, mucho antes de 
la llegada a la isla del culto a Dionisos. 

—Todo muy interesante, pero... 

— Intentaré ser breve, Mara. Con el paso del tiempo esa Diosa Madre 
representada en gran parte por la luna, según los protosardos, se fue 
asociando poco a poco a otra energía igualmente importante para las 
comunidades agrícolas: el sol. El sol se identificaba con el toro, un 
animal tan sagrado para ellos que constituía casi una unión entre la 
naturaleza humana y la divina. 

—Perdón, ¿en qué sentido? —preguntó Rais, impaciente. 

—Las características del carnaval sardo conducen directamente al 
«culto del buey», practicado desde la época neolítica en todas las 
sociedades agropastoriles del Mediterráneo antiguo. El toro era símbolo 
de fuerza, vitalidad y fertilidad. Esto no impedía que se sacrificara en 
honor a la diosa. Al contrario. El rito tenía una función apotropaica. Se 
practicaba para protegerse de los malos espíritus y propiciar la 
fertilidad... Dionisos, como ya hemos dicho, era el dios de la vegetación 
y de la fertilidad, y moría y renacía todos los años, como la naturaleza. 
¿Qué animal creéis que lo representaba? 

—Deja ya de hacer el sabelotodo y desembucha —le presionó Rais. 

—No le hagas caso, Eva. Esta es más lista que tú y que yo, créeme... 
Decía que en las celebraciones en su honor en Eleusis, en la antigua 


Grecia, se devoraba viva una víctima para recordar su sacrificio, ya que 
según la mitología griega Dionisos había sido devorado vivo por los 
Titanes, en un rito que representaba la resurrección de la divinidad. Era 
un dios cruel y sanguinario, que se transformó con el tiempo en dios de 
la embriaguez y del éxtasis. Y sus adoradores obtenían la certeza de la 
vida después de la muerte y anhelaban salir de sí mismos y ser poseídos 
por el dios. Lo hacían a través de la danza, la música, el sexo, el vino 
Y... 

—Los sacrificios de sangre —se anticipó Croce. 

—Eso es. Al igual que los ritos dionisiacos, también los carnavales 
sardos, celebraciones de fuerte sabor tribal, exhiben una víctima. El 
nombre mismo de carnaval en sardo, carrasegare o carresecare, recuerda 
el sacrificio, porque carre 'e segare significa «carne viva para ser 
descuartizada». 

Eva Croce lanzó una mirada inquisitiva a su colega, que asintió 
imperceptiblemente, corroborando las palabras del hombre. 

—Heráclito sostenía que Dionisos y Hades, rey del inframundo, eran 
la misma divinidad, desdoblada y dividida. Heródoto decía 
prácticamente lo mismo de Dionisos y Osiris. Pero todos coinciden en 
que su fuerza muda y salvaje estaba representada por el toro. En 
Cerdeña se empezó a llamarlo con el nombre de Maimone, 
identificándolo como una divinidad pluvial. 

—¿Por qué llegar hasta el sacrificio humano? —preguntó Rais. 

—Porque el ritual exige el sacrificio de una víctima a la divinidad 
para entrar en comunión con ella. Es la sangre de la víctima la que 
establece el contacto. Si no hay sangre, no hay contacto con lo sagrado, 
con lo divino. 

—Pero ¿eso significa que en la antigúiedad también se sacrificaban 
personas aquí, en la isla? —preguntó Eva, estupefacta. 
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Localidad de Capitana, Quartu Sant'Elena 


G zia Loy acabó de ordenar la cocina y se sentó bajo la pérgola, en el 
jardín. Se berdió AE unos minutos en aL e Ple orcelana 


turquesa, luego el pensamiento volvió a su marido y a las dos policías. 
Cuando le habló de Mara y de Eva y de su nueva sección dedicada a los 
crímenes sin resolver, Grazia albergó la esperanza de que Moreno 
pudiese por fin descargar en alguna otra persona todo el horror que 
llevaba dentro. Grazia estaba cansada: aquellos crímenes habían 
trastornado y condicionado inevitablemente sus vidas. Desde 1975, su 
marido ya no había sido el mismo. Era como si aquel horror hubiera 
echado raíces en él, transformándolo, engendrando una necesidad 
obsesiva de llegar a la verdad, casi como si aquellas muchachas fueran 
de su familia. Pero no lo eran. Grazia intentó en vano hacérselo 
comprender. Tras varias tentativas para que desistiera de aquella misión 
de la que se sentía investido, había renunciado, comprendiendo que ya 
era demasiado tarde. 

«Fue ese caso lo que le hizo enfermar, nadie podrá convencerme de 
que estoy equivocada», se dijo. «Hay algo oscuro en esas muertes, algo 
metafísico. Es como si flotara una maldición sobre esas muchachas». 

Ni el aislamiento en la jefatura ni el sabotaje profesional por parte de 
sus colegas y sus superiores le habían hecho renunciar a sus 
convicciones. 

«Ni siquiera tu amor», pensó Grazia no sin amargura. 

Pero el dilema que la atormentaba en aquel momento era otro: por 
una parte, sentía un gran alivio al pensar que Moreno ya no estaba solo 
soportando aquel infierno interior y que alguien más asumiera su 
responsabilidad reabriendo las investigaciones; por otra parte, al pensar 
en aquellas jóvenes, se preguntaba si no debería advertirlas antes de que 
ellas también zarparan hacia las riberas de lo oculto y de la violencia 
que emanaba de aquellos crímenes, perdiendo definitivamente su 
pureza, la vida tal como la habían conocido. Pero si les hablaba del caso 
y de cómo este trastornaría a buen seguro sus vidas, seguramente Mara 
y Eva darían la espalda a su marido, arrojándolo de nuevo a su dolorosa 
y solitaria marginación, y esto, sumado al debilitamiento físico y 
psicológico provocado por la enfermedad, sería un golpe letal para él. 

«¿Qué hacer, pues?», se preguntó la mujer, atravesada por el puñal de 
la duda. 
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Localidad Is Mortorius, Quartu Sant'Elena 


—- MA arccer sí, y por otra parte es bastante lógico que se recurriera 
a sacrificios humaños para congraciarse con la divinidad y aplacar la ira 


de la tierra —respondió Barrali a la milanesa—. Tened en cuenta que en 
Cerdeña la conmemoración de Dionisos debió de penetrar en tiempos 
muy remotos, porque se mantuvo en la forma más cruenta... Por 
poneros un ejemplo, a principios del siglo pasado, en algunos pueblos 
cuando se plantaban las viñas era costumbre poner entre las hileras dos 
cuernos de macho cabrío po ammamuttonare su logu, se decía que para 
poner la viña bajo la protección del dios cabrón, Maimone, Dionisos o 
como queráis llamarlo. Probablemente, en época más antigua aún, no se 
limitaban a sacrificar un animal... 

—Pero ¿cuál era el propósito de esta locura? —preguntó Rais—. De 
acuerdo, congraciarse con la naturaleza, invocar la lluvia y un buen año, 
pero... ¿solo esto? 

—No. El ritual también era una forma de romper la barrera que 
separaba lo humano de lo divino. El hombre intentaba fundirse con el 
dios, efectuando una regresión hacia el caos de la vida primordial. 

Barrali pasó a Eva varias imágenes que representaban el carnaval 
sardo en sus distintas variantes, según los pueblos donde se representaba 
el rito. La investigadora frunció el ceño ante las fotografías de desfiles 
de hombres infames, enmascarados, de muñecos que representaban a 
niños y hombres arrojados al fuego, de cadenas, racimos de cencerros y 
cascabeles, hombres-bestia sujetos a la cuerda; aquellos rituales nada 
tenían que ver con el carnaval entendido como disfraz burlesco o 
desacralizador, sino que representaban rituales arcaicos de muerte y 
violencia, de duelo y desesperación. 

—No obstante, hay algo que se me escapa —dijo la milanesa. 

—Veamos. 

—«¿Por qué la noche del 2 de noviembre? Imagino que el carnaval se 
celebra para propiciar el nuevo año agrícola, ¿no? 

—Permitidme que antes os explique otra cosa, que quizá guarda 
mucha relación con el caso. Además de su capacidad para perpetuar los 
ritmos de la naturaleza, Dionisos tenía también cualidades de 
psicopompo... 

—¿Y qué demonios se supone que significa esto? —dijo Rais—. ¿Lo 
que yo pienso? —añadió con una sonrisa maliciosa. 

—Rotundamente no, Rais. Significa el que guiaba a las almas — 
intervino Eva. 


—Empollona... —susurró Mara, haciendo una mueca. 

—Exacto —afirmó Barrali—. Se creía que durante un día traía a los 
espíritus de nuevo a la tierra. Y ese día era costumbre extendida dejar la 
mesa puesta para sas animas. Durante un tiempo esta tradición coincidió 
con las calendas de enero, pero con los cambios de calendario se 
trasladó al... 

—2 de noviembre —dijo Eva. 

—Sa die de sos mortos —especificó Rais. 

—Así es —dijo el hombre, cruzando los dedos—. Estos rituales 
después fueron condenados y perseguidos con dureza por la Iglesia 
católica y por la Inquisición, que los relegaron exclusivamente a la 
semana de carnaval con fines folclóricos y no religiosos, pero el hecho 
de que se mantengan vivos os puede dar una idea de hasta qué punto 
estas tradiciones están arraigadas en la isla, sobre todo en el interior, 
donde las representaciones han conservado su carácter más bárbaro y 
primordial. 

—De acuerdo, ahora veo mucho más claro el contexto tradicional. Sin 
embargo, tengo otra pregunta: ¿por qué la elección de la fuente sagrada 
como escenario del crimen? —preguntó la milanesa. 

—Los protosardos creían que había en la isla lugares especiales donde 
era más fácil sentirse cerca de la divinidad, de los antigos 'spiritos, los 
espíritus de los antepasados. Lugares que eran considerados como una 
especie de paso, interregnos entre el mundo de los vivos y el de los 
muertos. Y por tanto los elegían para erigir altares, templos o pozos 
sagrados. El modelo de construcción del pozo sagrado dotado de 
escalera reflejaba el acto ritual de descender al subsuelo, o sea, al reino 
de los infiernos y de los espíritus... Las fuentes y los pozos simbolizaban, 
a través del agua, el regreso al seno materno, una especie de 
cumplimiento del ciclo de la vida y de retorno a la divinidad maternal 
representada por la Diosa Madre, a la que se honraba con ese sacrificio. 
Esta es la explicación más lógica. 

Un oscuro silencio cayó sobre ellos. 

—S'imbovamentu. Así se llama la reducción del hombre a buey —dijo 
luego Barrali—. Creo que esto es, en esencia, el rito. 

—«¿Y después del asesinato de 1975 todo permaneció en calma? — 
preguntó Eva. 

Moreno asintió. 

—Pensé que probablemente se trataba de un caso aislado, aunque 
algo en mi interior me decía que un asesino tan organizado, con un rito 
de muerte tan preciso, tarde o temprano golpearía de nuevo... Sin 
embargo, la realidad me desmintió. En la isla no ocurrió nada parecido 
durante once años, hasta el punto de que llegué a pensar que estaba 
equivocado, que no eran más que un montón de conjeturas estúpidas. 

—¿Y luego? —preguntó Eva. 

—Luego encontraron a otra. 
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Carbonia 


Ma rizio Nieddu, escuchaba a la magistrada al teléfono sin apartar la 
mirada de la casa del nd Aun antes de que Adele Mazzotta aca ase de 


hablar, el comisario se maldijo por haberla llamado. 

«Tendría que haber actuado por mi cuenta, sin contar con ella», 
pensó. 

—... Pues no, tal como están las cosas no puedo firmarle una orden de 
registro. 

—Pero... 

—¿Hay algún motivo de peso para creer que la chica está encerrada 
en esa casa? 

—No. Quiero decir que ni siquiera sabemos si realmente está... 

—Entonces olvídese —dijo la mujer dando por concluida la 
conversación. 

—Bagassa burda —murmuró, furioso, el policía, guardando el móvil. 

—¿Nada que hacer? —preguntó Paola Erriu, su joven colaboradora. 

El hombre negó con la cabeza. Se preguntó si debía ignorar la 
prohibición de la magistrada y forzar la cerradura de la casa de Melis; 
desde luego no sería la primera vez, pero desde la última habían pasado 
unos quince años. Eran otros tiempos... 

—¿Qué hacemos? —preguntó la joven. 

Si hubiese estado solo, tal vez... Pero si hubiese actuado por su cuenta 
en presencia de Paola, y alguien se hubiese enterado de la violación del 
procedimiento, ella también habría sufrido las consecuencias, y le 
faltaban muchos años para jubilarse. No, no podía hacerle correr aquel 
riesgo. 

—Vámonos. No está en casa y no podemos entrar. Tenemos que 
inventarnos otra cosa. 

—¿Como qué? 

El comisario no respondió. Seguía mirando fijamente la casa de Melis, 
el hombre que dirigía la secta de los neonurágicos. El instinto le decía 
que estaba involucrado en la desaparición de la muchacha y que sería 
buena idea echar un vistazo a sus cosas. 

—¿Jefe? 

—Sí, sí, vámonos —dijo siguiendo a la mujer. Antes de entrar en el 
coche sacó el móvil del bolsillo y buscó un número en la agenda. Llamó 
y encendió un Marlboro. 

—¿Diga? 

—¿Eres esa vieja pedde mala de Barrali, o me he equivocado de 


número? —preguntó Nieddu al colega con el que había trabajado en 
Homicidios de Cagliari años atrás—. No recordaba que tuvieses esta voz 
de mierda. 

—Nieddu... ¿todavía no te han echado? 

—Todavía no, todavía no. ¿Puedes dedicarme unos segundos? 

—Dime. 

—Tengo entre manos un caso de desaparición, aunque han pasado 
solo unos días desde que esa joven fue vista por última vez... 

—¿Dolores Murgia? 

—Veo que te mantienes bien informado. Sí, es ella. 

—Te escucho. 

—Resulta que la chica era seguidora de esa gilipollez de Nuraxia. ¿Se 
llama así, Paola? 

La joven asintió. 

—Nuraxia... Entonces estamos hablando de Roberto Melis —dijo 
Barrali. 

—Exactamente. ¿Alguna vez has tenido que vértelas con él? — 
preguntó el comisario. 

—SÍí, pero preferiría no hablar de ello por teléfono... ¿Crees que tiene 
algo que ver con la desaparición? 

El policía miró de nuevo la casa, como si emitiera vibraciones 
siniestras. 

—Me temo que sí. Me gustaría intercambiar unas palabras con ese 
Melis, pero no consigo encontrarlo. ¿Tienes alguna idea de dónde pueda 
estar o conoces a alguien que pueda ayudarme? 

Barrali no respondió. 

—¿Moreno? 

—Sí, estoy aquí. Estoy pensando... Escucha, tal vez es mejor que me 
acerque un momento y hablamos en persona, ¿de acuerdo? ¿Dónde estás 
ahora? 

—Estoy regresando a la comisaría. Te espero allí. 

—Perfecto. 

Nieddu cortó la comunicación y echó una última mirada a la casa del 
gurú. 

—¿Todo bien? —preguntó Paola. 

—Sí. He llamado a un viejo colega que seguramente sabe del asunto 
más que nosotros. Te adelanto que es un tipo un poco raro, pero de 
momento es el único que puede ayudarnos. 

—Bueno, más rarito que usted no será, ¿no? 

—Muy simpática. Realmente muy simpática, Erriu. 

La mujer puso en marcha el coche con la sonrisa en los labios y 
condujo en dirección al centro. 

Maurizio Nieddu permaneció extrañamente silencioso durante todo el 
trayecto hasta la comisaría: no conseguía desprenderse de la sensación 
de haber cometido un error garrafal al irse de allí sin haber entrado en 


aquella casa. 
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Carretera nacional 130, «Iglesiente» 


—No sé por qué me ima inaba Cerdeña como, una isla semidesértica 
—dijo Eva, “observan alsaje—. Y, sin embargo, me recuerda a 


Irlanda. 

—Mira, desde el final de la llanura del Campidano hasta digamos 
Sassari, yo la llamo «la tierra de en medio» —dijo Rais. 

—«¿Impreso la del Señor de los Anillos? 

—Exacto, y no solo por la altura media estilo hobbit de sus habitantes. 

Barrali y Eva sonrieron. En aquel momento por los altavoces de la 
radio del coche sonaban las notas de Entula de los Kenze Neke, un grupo 
de etno-rock de Siniscola. 

—Son lugares salvajes, tan verdes que realmente parece que sea 
Irlanda o Escocia —continuó Rais—. No bromeo. 

—Lo confirmo —dijo Barrali—. Cerdeña es un auténtico paraíso 
natural. Lástima de los sardos que viven en ella, sobre todo los 
cagliaritanos, ¿verdad, Rais? 

—Vete a la mierda, Barrali. 

Croce y Moreno se rieron por lo bajo. Desde que habían subido al 
coche, los tres policías no habían vuelto a hablar de los antiguos 
asesinatos: después de la llamada que había recibido Barrali mientras se 
preparaba para revisar el asesinato del 86, era como si algo se hubiera 
roto en el flujo de recuerdos que el hombre iba desgranando. 

—Tengo que ir a Carbonia. Un viejo colega me necesita. Se trata de la 
desaparición de una muchacha —dijo. 

—¿Aquella de la que me hablaste el otro día? —preguntó Mara. 

El hombre asintió. 

—Sí, la misma. ¿Os apetece acompañarme? 

Eva no sabía ni siquiera por qué le había respondido inmediatamente 
que sí; había sido algo visceral, o tal vez solo necesitaba dejar atrás 
aquella habitación llena de fantasmas. Rais le respondió que le 
acompañaría con la condición de que a la vuelta se detuvieran en la 
bodega de Santadi para comprar un poco de Carignano del Sulcis, un 
excelente vino tinto; Barrali le aseguró que le compraría una caja por la 
molestia, siempre y cuando mantuviera la boca cerrada en presencia de 
su viejo colega. 

—Vamos a ver, ¿exactamente qué quiere de ti Nieddu? —preguntó de 
repente la cagliaritana. 

—Parece ser que la chica frecuentaba la secta de los neonurágicos — 
dijo Moreno. 


—¿Y eso qué es? —quiso saber Eva. 

—Un grupo de idiotas convencidos de que los nuragas son puntos de 
comunicación con las estrellas y de que los menhires tienen poderes 
mágicos, ¿es así, More”? —contestó su compañera. 

—Sí, más o menos. 

—Perdona, pero ¿tú qué tienes que ver con todo esto? —le preguntó 
Eva al inspector. 

—Durante un tiempo estuve infiltrado en esa secta —admitió Moreno, 
sorprendiéndolas. 
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Comisaría de policía, Carbonia 


IWVkestras Paola iba a buscar sillas para que todo el mundo pudiera 
sentarse en e despacho de comisario, Éva Croce miró : a Barrhll más 


atentamente. Le parecía más pálido de lo habitual y poco antes de entrar 
en la comisaría le había visto tragar con mucha discreción una serie de 
píldoras. 

—Sa medichina —le había dicho con una sonrisa, al cerciorarse de que 
le había visto. Eva sintió compasión y se dio cuenta de que aquel 
hombre estaba sufriendo de verdad; era tal el sufrimiento que le tensaba 
los músculos de la cara, como si a cada paso sintiera las punzadas de 
dolor. 

—¿Estás seguro de que te encuentras bien, Moreno? Podemos dejarlo 
para otro momento, si quieres —le propuso. 

—No, no. Vamos. 

Le guiaba una especie de urgencia. Como si percibiese que se le 
acababa el tiempo y no quería morir antes de entregar el mando, como 
un buen soldado. 

—Aquí tenéis —dijo Paola Erriu, disponiendo las sillas en torno a la 
mesa de Nieddu. 

—Veamos, Maurizio. Te presento a la inspectora Eva Croce, recién 
llegada de Milán, y a Mara Rais. Mara no estaba aún con nosotros 
cuando te trasladaste a Carbonia. Las dos trabajan en la sección de Casos 
sin resolver —explicó Barrali. El cansancio velaba su voz, pero intentaba 
disimularlo gesticulando con energía. 

—¿Hay una sección de Casos sin resolver en Cagliari? —preguntó 
sorprendido Nieddu. 

Eva notó que el comisario seguía desorientado: al estrechar la mano 
del viejo colega había palidecido; Croce había leído en sus ojos 
extrañeza e incredulidad, como si le costara creer que la persona que 
tenía delante de él era el Moreno que había conocido. Aquella mirada 
perdida le hizo comprender la gravedad de la enfermedad de Barrali. 

—La acaban de crear —dijo Rais. 

—Bien. Gracias por haber acompañado a Moreno —dijo volviéndose 
hacia las policías. 

Las dos asintieron y miraron en dirección a la joven de uniforme que 
las había acomodado. 

—Ah, sí. Ayudante jefe Paola Erriu, mi brazo derecho —dijo Nieddu 
—. Por favor, sentaos. 

—Maurizio, tengo que precisar que no estamos en misión oficial. Yo 


ya no estoy de servicio desde hace tiempo. Estoy de baja por 
enfermedad. No hemos avisado a Farci, por tanto... 

—Tranquilo, no es más que una charla informal —aclaró el comisario. 
En pocos minutos explicó a los demás la situación relativa a la 
desaparición de Dolores, y acabó diciendo que no lograban localizar a 
Roberto Melis, el líder espiritual. 

—-¿Así que estás centrado en él? —preguntó Barrali. 

—Bueno, de momento es mi única pista. Él y su secta representan la 
única nota discordante en el cuadro general de la vida de la chica... Tú 
lo conoces, ¿no? 

—SÍ, le traté. 

—¿Puedo preguntarte por qué? ¿Por trabajo? 

—No exactamente... Hubo un momento en que pensé que todo este 
interés por los yacimientos nurágicos, por los círculos megalíticos y las 
tumbas de los gigantes podía tener cierta relación con los asesinatos del 
75 y del 86. No Melis directamente, como es obvio, porque habría sido 
demasiado joven, sino... entiendes, ¿no? 

Nieddu asintió. Conocía la obsesión de su colega por aquellos 
asesinatos. 

—¿Tenías alguna prueba de su participación en estos asuntos? —le 
preguntó. 

—En absoluto. Era más una sensación. Yo ya estaba enfermo y mi 
rostro lo denotaba. De modo que empecé a seguir su página web, su 
blog, y poco a poco comencé a asistir a las reuniones haciéndome pasar 
por un tipo desesperado que ya no sabe qué hacer, dispuesto a probar 
«curas alternativas», por así decir. 

—¿Reuniones? —preguntó Rais. 

—Reuniones de oración o purificación, sí. 

—¿Y qué descubriste? —preguntó Nieddu. 

Moreno le entregó una carpeta que contenía varios expedientes. 
También puso sobre la mesa un pendrive. 

—Aquí encontrarás todo el material que pude reunir sobre ese 
chiflado, incluidos sus sermones en MP3, que grabé a escondidas... En 
cuanto a las reuniones, Melis congregaba a personas entregadas al 
neopaganismo con las que acudía a yacimientos arqueológicos, sobre 
todo círculos megalíticos y pozos sagrados. Tenía la idea de que las 
piedras escogidas y trabajadas por nuestros antepasados poseían una 
fuerza magnética que esparcía influjos benéficos. Hablaba incluso de 
«radioterapia neolítica». 

—Fill'e bagassa... —comentó agriamente Rais—. Perdonad, es que 
odio estas mierdas new age. 

—¿Y hay alguien que se las crea? —preguntó Eva. 

—¿Alguien? —dijo Barrali, irónico—. Decenas y decenas de personas. 
He visto docenas de mujeres abrazadas a menhires o tendidas sobre una 
tumba de sos zigantes para propiciar un embarazo, convencidas de que la 


energía de las piedras las ayudaría. Enfermos de cáncer que dormían en 
grupo dentro de los nuragas, madres que llevaban consigo a sus hijos 
discapacitados, seguras de que los dólmenes o las domus de janas los 
«curarían»... 

—Menudo cabrón... —se le escapó a Paola Erriu—. Perdón. 

—¿Y él?, ¿qué clase de tipo es? ¿Crees que esta Nuraxia puede incitar 
a la violencia de alguna manera? —preguntó el comisario. 

—Era lo que quería saber. Pero no tuve tiempo. 

—¿Por qué? 

—Porque me descubrieron. A uno de los asistentes le había tramitado 
una denuncia. Me reconoció y le dijo a Melis que yo era un policía. Ahí 
se acabó mi investigación: me echaron sin demasiadas contemplaciones. 

—Qué mala suerte... ¿Había dinero de por medio? —preguntó Mara. 

—Por supuesto, como siempre en estos casos. Creo, además, que el 
dinero provenía de la droga, sobre todo en el círculo de personas más 
próximas a él, sus fieles. Había distintos niveles en la secta. Es muy 
probable que los más íntimos del líder espiritual participaran en festines 
lisérgicos, orgías y vete a saber qué más. 

—¿De cuánta gente estamos hablando? —preguntó Maurizio. 

—El número oscilaba continuamente. Digamos que un mínimo de 
cuarenta personas y un máximo de ochenta. Si te refieres a su círculo 
más restringido de fieles, diría que una decena escasa. 

—Volviendo a lo que te preguntaba antes, ¿crees que más allá de la 
droga puedan haber llegado a cometer algún delito más grave? ¿De 
índole sexual tal vez? 

—No lo sé, Maurizio. Melis es sin duda un tipo carismático, dotado de 
un gran poder de persuasión. Seguro que se ha acostado con todas las 
seguidoras que le atraían, pero en cuanto a violencia... no sabría 
decirte. 

—¿La chica estaba metida en este asunto? —preguntó Eva al 
inspector. 

—Al parecer, sí. Desde hace cuatro o cinco meses. 

—Pobrecilla. ¿Desde cuándo se le ha perdido la pista? —preguntó 
Mara. 

—En realidad, no hace mucho. Unos cuatro días. El caso es que ha 
desaparecido también ese cabrón. Ambos hechos podrían estar 
relacionados, ¿no? 

—Podrían, sin duda. Si quieres saber mi opinión, Melis debe de estar 
en algún lugar de la isla en peregrinación con su grupito de neopaganos. 
Es probable que Dolores esté con ellos y que por una u otra razón no 
haya querido decírselo a sus padres. 

—Efectivamente, tuvo una discusión con su madre. La chica no tiene 
un carácter fácil y es consumidora habitual de drogas —intervino Paola 
Erriu. 

—Esto confirma el hecho de que se haya unido a los neonurágicos. Al 


«trance mediúmnico» del que habla Melis seguramente no se llega 
bebiendo manzanilla. 

Los policías rieron de la ocurrencia de Barrali. 

—Espero que sea como dices, porque tengo un mal presentimiento 
respecto a todo este asunto... ¿Trabajáis en asesinatos rituales? — 
preguntó Nieddu a las colegas, cambiando de tema. 

—Estamos valorando si hay elementos suficientes para reabrir las 
investigaciones —dijo Rais—. Es pronto para decirlo. 

—Yo también intervine en el caso del 86. Nos llamaron por una 
consulta. Un asunto desagradable, muy desagradable. A veces todavía 
sueño con ello. 

—Pues así ya somos dos —dijo Barrali levantándose con la ayuda del 
bastón—. Si necesitas cualquier otra cosa... 

—No tendré reparos en molestarte —dijo Maurizio tendiéndole la 
mano derecha—. Sé que no puedes estar sin hacer nada. 

Moreno intentó imprimir la mayor fuerza posible al apretón, pero a 
Nieddu le pareció que estrechaba la mano de un niño. 

—Tenme informado sobre Dolores, por favor —pidió Barrali. 

—Por supuesto. Gracias de nuevo por el material y por haber venido. 
Hasta pronto. 

—Quién sabe... 

—Para ya, More”, ¡que tienes el vigor de un jabalí! 

—Puedes jurarlo: lo tendremos pegado a la espalda como una 
cardanca hasta que resolvamos estos casos —dijo Rais, irónica, 
despidiéndose del comisario—. Perdona, Croce. Cardanca significa 
garrapata. 

—Bie tue, ya ves, esta no tiene respeto ni por un viejo —se lamentó el 
policía barbaricano. 

Mientras Barrali se volvía para estrechar la mano de Paola Erriu, Eva 
vio que Nieddu tenía los ojos llenos de lágrimas. 

—No lo dejéis solo —casi le susurró, estrechándole la mano. 

—No te preocupes —respondió Eva. 

Antes de salir del despacho, Croce cogió una de las fotografías de 
Dolores Murgia, la dobló y se la guardó en el bolsillo; no habría sabido 
cómo decirlo, pero tenía la inevitable sensación de que su camino se 
cruzaría de nuevo con el de aquella muchacha desaparecida. 
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Corso Vittorio Emanuele II, Cagliari 


Mara la había llevado a tomar una copa al Old pquare, n pub al más 
puro estilo irlandés, situado en la nueva zona de la"movida cagliaritana 


desde que su sindacu, el alcalde, había hecho peatonal el Corso, como le 
había explicado. El local estaba abarrotado de jóvenes, muchos de ellos 
concentrados mirando un partido de fútbol en las diversas pantallas de 
televisión. El aire estaba impregnado de sudor alcohólico y del olor a 
humo de la carne a la parrilla, por la que era famoso el Old Square. 
Sonaba de fondo el blues Bright Lights de Gary Clark Jr. 

—Aquí hay demasiado follón. Ven, vamos a la cripta —dijo la 
cagliaritana alzando la voz para hacerse oír. 

Atravesaron la cervecería y se dirigieron a «la cripta», bajando unos 
escalones de piedra. 

— ¡Guau! Esto parece una iglesia... —dijo Eva, contemplando con 
admiración la bóveda de crucero del techo. El ambiente allí era mucho 
más tranquilo, casi atenuado. Era como si estuvieran en un bar dentro 
del bar. 

—Son muros que se remontan al siglo Xx! —dijo Rais, abriéndose paso 
hacia una mesa al fondo de la sala envuelta en un aura selecta—. En 
realidad, este espacio del pub formaba parte del antiguo convento de 
San Francesco di Stampace. Es bonito, ¿verdad? 

—Ya lo creo. Parece que hemos vuelto atrás en el tiempo. 

—Es una sensación que experimentarás a menudo en esta ciudad... 
¿Cerveza? 

—SÍí, gracias. 

—¿Te gusta la Guinness? 

Eva arqueó una ceja. 

—¿Guinness? Soy medio irlandesa, Rais. Por supuesto, me encanta, 
¿pero tú...? Creí que solo bebías Ichnusa. 

—Estereotipos a manta, eh... —dijo Mara sacudiendo la cabeza. 

—Olvídalo, que todavía me debes una por tu frase por el color de mi 
piel. 

—A propósito, te he reservado una sesión de rayos UVA para 
mañana... 

—Vete a la mierda, casteddaia —dijo Eva sonriendo. 

Unos minutos más tarde un camarero les llevó dos pintas de cerveza 
negra irlandesa y patatas fritas. 

Las policías brindaron, relajadas. 

—Hemos hecho un montón de kilómetros hoy, ¿no? —dijo Croce. 


—Esto no es nada. Me temo que tendremos que tragarnos un montón 
mientras estemos trabajando en esos viejos casos. 

—Oh Dios mío... ¿Tendré que soportar todas esas canciones 
lacrimógenas en sardo? 

—Eso seguro, y si vuelves a llamarlas «lacrimógenas» te arresto. Es 
pura poesía. 

—Si tú lo dices... 

—Lo realmente lacrimógeno son esos lloriqueos vuestros con arpa, 
gaita, flautas y violines, es como para suicidarse al instante. 

Eva hizo como si se acariciara el piercing con el dedo corazón y su 
compañera le sonrió. 

Durante unos segundos bebieron en silencio, observando a los clientes 
del salón, sin tener necesidad de hablar. No era un silencio embarazoso, 
sino el de dos personas que empiezan a entenderse y a comunicarse solo 
con una mirada. Era una habilidad que tendrían que cultivar y 
perfeccionar, si querían trabajar bien en pareja. 

—¿Qué te parece? —preguntó Rais finalmente. 

—¿Te refieres a Moreno? 

—No, al padre Pío —rebatió, sarcástica, la cagliaritana. 

Eva ignoró sus palabras y le preguntó: 

—¿Sabes lo que es un «sesgo cognitivo»? 

—¿Una enfermedad? 

—No, no... Es una especie de distorsión de la evaluación causada por 
los prejuicios. 

—¿Una especie de efecto túnel? 

Croce asintió, cada vez más convencida de que Rais era mucho más 
inteligente de lo que aparentaba; aquel aire malhumorado, el dialecto y 
las bromas eran en realidad una pose, una máscara para ocultar una 
lucidez diabólica y forzar a su interlocutor a bajar la guardia, 
obteniendo una ventaja estratégica. 

—Exacto. Es una convicción, la mayoría de las veces inexacta, 
desarrollada sobre la base de una interpretación poco objetiva de las 
pruebas que tienes y que, por lo tanto, provoca una especie de distorsión 
de la realidad, un juicio erróneo desde el principio, porque está 
contaminado por esa visión de túnel... ¿Entiendes lo que quiero decir? 

—Perfectamente. Es como si hubiera empezado considerando a priori 
la mecánica del asesinato como un ritual, y esto hubiera condicionado 
todas las especulaciones posteriores... Yo también he tenido la misma 
sensación, y es algo que nos ocurre a menudo a los investigadores. No 
obstante, lo que dice tiene sentido. 

—Es cierto. Pero también las teorías de que Jim Morrison sigue vivo y 
fingió su muerte, o de que los americanos nunca fueron a la Luna, si las 
examinas con lupa, al rato te parecen verosímiles. 

—Tampoco hay que exagerar... 

—De acuerdo, pero no me digas que no está obsesionado con este caso 


—dijo la milanesa. 

—De eso no hay duda, yo también estoy convencida... Y sobre lo que 
ha ocurrido en el coche, ¿qué me dices? 

En el camino de regreso, mientras le llevaban de nuevo a casa, Mara 
le había preguntado a Barrali por qué dos días antes le había dicho que 
estaba convencido de que Dolores sería la próxima víctima. El policía se 
había quedado pasmado, como si no recordara aquellas palabras; había 
empezado a balbucear y a temblar, como preso de un ataque de 
ansiedad, y Eva había intervenido tratando de tranquilizarlo, diciéndole 
que casi con toda seguridad Mara se había equivocado. 

—-¿Estás segura de que te dijo eso? —preguntó Croce. 

—Apostaría la cabeza de mi hija. Precisamente decidí darle una 
oportunidad porque estaba convencido de que existía el riesgo de que la 
muchacha fuera la próxima víctima. 

—Puede que mintiera justamente para intentar convencerte —sugirió 
Eva. 

—Podría ser... Pero en ese caso debería ser nominado a un Oscar, 
porque parecía hablar jodidamente en serio cuando me lo dijo. 

—¿Y entonces? 

Mara bebió un buen trago de Guinness, como si buscara la fuerza en 
el alcohol. 

—Creo que la enfermedad ha empezado a nublarle la mente. 

Croce asintió: había tenido la misma sensación. 

—No me malinterpretes: es un buen hombre y le tengo en gran 
estima. Pero si me pidiesen que me jugara la carrera por sus teorías... 
¿Realmente tú te ves yendo a un magistrado a explicarle que la Diosa 
Madre se tiraba al toro, que la máscara taurina representa una 
involución en el caos primordial y un regreso a la naturaleza, y que el 
día de los muertos las almas volverán a la tierra guiadas por Dionisos 
Maimone? 

Eva no respondió. 

—Mira... Haría que nos encerraran a las dos —continuó Rais—. Hoy 
le he escuchado y le he seguido el juego porque me daba pena, pero en 
mi interior me preguntaba: ¿de verdad cree todas estas gilipolleces? 

—Lo que sí es cierto es que esas dos muchachas están muertas y 
nunca nadie ha reclamado sus cadáveres —señaló la milanesa. 

—Un buen misterio, no hay duda, y lo siento muchísimo por ellas. 
Pero, Croce, estamos hablando de asesinatos cometidos hace cuarenta y 
treinta años, respectivamente. Aunque nos dedicásemos en cuerpo y 
alma solo a este caso, en contra de todo y de todos, lo más probable es 
que no consiguiéramos nada y el asesino se moriría de risa en su tumba 
porque, si las matemáticas no me fallan, o está muerto o está a punto de 
estirar la pata. 

—¿Así que ni siquiera quieres darle una oportunidad? —preguntó 
Eva. 


Mara Rais se acabó la Guinness y se rascó nerviosamente el cuello. 

—El jefe me ha mandado a Casos sin resolver por venganza. Solo 
espera que dé un paso en falso para echarme para siempre de la Móvil... 
Resucitar esta investigación sería como servirle mi cabeza en bandeja de 
plata, Croce. 

—¿Así que tu respuesta es un no? 

—Lo siento mucho por Moreno, pero tengo una hija en la que 
pensar... Sí, mi respuesta es un no como una casa —dijo Rais tajante—. 
Para mí la investigación sigue cerrada. 
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Localidad de Capitana, Quartu Sant'Elena 


Gras Loy acabó qe regar sus queridas rosas y alzó la Prada acia el 
cielo adamáscado de nubes violáceas. La luz púrpura del atardecer se 


estaba desvaneciendo y atenuando a cada minuto. Grazia entornó los 
ojos y, en el centro del jardín, aspiró el aroma de las flores, de la maquia 
y de las plantas mecidas por una suave brisa. Ese era su ritual 
crepuscular, su rincón de paz: abandonarse a los efluvios de la tarde, 
saciarse y embriagarse con las fragancias de la tierra; unos minutos solo 
para ella en aquella dimensión paralela, alejada del dolor que anidaba 
en su corazón causado por la enfermedad que, cada día un poco más, le 
estaba arrebatando a su marido. 

Entró de nuevo en la casa convencida de que Moreno estaba todavía 
en la cama: el viaje a Carbonia le había agotado y había vuelto en un 
extraño estado de confusión; no había querido decirle de qué se trataba, 
pero Grazia estaba segura de que guardaba relación con el caso. Se 
sorprendió al verlo sentado a la mesa de la cocina mirando una 
fotografía. 

—-¿Estás bien? —le preguntó acariciándole un hombro. Moreno estaba 
mirando viejas fotografías en blanco y negro. 

—No lo sé. Hoy parecía que todo iba de maravilla, pero luego... la 
memoria ha empezado a jugarme malas pasadas. He quedado como un 
idiota —dijo casi tartamudeando. 

—¿Ante quién? ¿Ante tus colegas? 

Moreno asintió. Parecía frágil y asustado, como un niño proyectado a 
una realidad ajena a sus costumbres y a sus conocimientos. 

—Tal vez solo estabas cansado, querido. 

—No, por desgracia no. Es como si las cosas se estuviesen 
desdibujando. A veces tengo la sensación de recordarlo todo a 
trompicones... Tengo miedo, Grazia. Tengo miedo de perder el control... 
de olvidarme incluso... 

La mujer lo abrazó y trató de tranquilizarlo. 

—Moreno, después de tantos años tal vez ha llegado el momento de 
dejar atrás esta historia, ¿no? Es ella la que te está matando... Deja que 
sean Mara y Eva las que se ocupen de todo. Me parece que son buenas 
personas. ¿Confías en ellas? 

—Yo sí... Pero temo que son ellas las que no se fían de mí. Creo que 
se han dado cuenta de que no se trata solo del tumor. 

—En cambio yo creo que has encontrado a las personas adecuadas. 
Tienes que explicarles toda la verdad y luego dejarlo todo en sus manos. 


Ahora debes pensar en cuidarte, no puedes permitirte estar tan mal. 

—Lo sé... Lo siento, querida. Siento haberte obligado a vivir con esta 
historia mía. 

—Lo he hecho porque te quiero, Moreno —dijo Grazia acariciándole 
el rostro demacrado—. Ahora basta. Tengo miedo por ti. Si sigues 
atormentándote de este modo, no te haces ningún bien a ti ni mucho 
menos a mí. Estamos solos, ya lo sabes. 

Moreno asintió. Se secó los ojos húmedos de lágrimas y se levantó. 
Una vez en la cama, Grazia se durmió casi enseguida, mientras que el 
policía no pudo conciliar el sueño. Mil pensamientos se arremolinaban 
en su mente. 

«Me habían pronosticado un deterioro cognitivo y variaciones del 
estado de atención, pero no creía que llegaría tan rápido», pensó. «Si 
perdiera toda la información que tengo sobre el caso, ¿cómo podrían 
intentar resolverlo?». 

Procurando no despertar a su mujer, Moreno se deslizó fuera de la 
cama y se dirigió a su estudio conteniendo la respiración. Cogió un 
cuaderno sin empezar y, aterrorizado ante la idea de que la enfermedad 
borrase sus recuerdos, empezó a rebuscar en su memoria herida y a 
transcribir todo lo que recordaba sobre los asesinatos rituales. 
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Interior de Cerdeña 


Cuando su goncie cia resureió de aquel limbo comatoso en que se 
había deslizado, Dolores se dió cuenta "de que ya no sentía su cllerpo. 


Era como si alguien le hubiese anestesiado los sentidos. Percibía a su 
alrededor una fuerte sensación de amenaza, pero no era capaz de mover 
ni un músculo, y no por culpa de las cuerdas que la tenían atrapada: su 
cuerpo había dejado de luchar y se estaba dejando arrastrar hacia las 
profundidades, abandonándose a la oscuridad. 

«Mamá...», rezó, aferrándose a los últimos instantes de conciencia. 
Pensar en su madre fue lo que más pena le dio. De repente supo que no 
sobreviviría, que nunca saldría viva de aquel lugar donde estaba 
prisionera, y esto significaba que no la vería nunca más. La mortificaba 
el hecho de que se hubiesen separado disgustadas la última vez que se 
vieron. Dolores le había lanzado palabras impregnadas de veneno, de las 
que se arrepintió unos segundos después de haberlas vomitado. Debido a 
la vergiienza y a la incapacidad de retractarse y pedir perdón, había 
abandonado a su familia sin dar más noticias. 

«Vuelve a casa, rundinedda, mi pequeña golondrina», le pareció oír la 
voz de su madre. 

«No puedo...», susurró la muchacha. «Perdóname, mamá». 

Los pensamientos y la conciencia se deshilacharon de nuevo, 
debilitándose como la llama de una vela que se va apagando, hasta 
extinguirse en una voluta evanescente de humo. 

Una noche ciega la invadió de nuevo, y cuando Dolores sintió su 
abrazo glacial, se rindió sin oponer resistencia. 
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Stampace alto, Cagliari 


Habían ideado un método para darse las buenas noche cuando Sara se 
quedaba a dormir en casa dé su padre, en su antigua habitación, puesto 


que él no quería que la pequeña utilizara el móvil. Armadas ambas con 
una linterna, se enviaban ráfagas de luz desde las respectivas ventanas: 
Sara, desde lo alto del edificio pegado a la muralla; Mara, desde abajo, 
en su casa fuera de las murallas. 

Un destello era una pregunta: «¿Estás bien?». Dos, una respuesta: «Sí». 
Tres, un deseo: «Pues buenas noches». Cuatro destellos: «Igualmente, 
mamá». 

Asomada a la terraza, mientras esperaba que su hija, a menos de 
trescientos metros en línea recta, se pusiese el pijama y se lavase los 
dientes antes de despedirse, Mara Rais jugueteaba con la linterna y 
pensaba en su compañera. En aquellos dos días que habían pasado en 
estrecho contacto no se había esforzado demasiado por hacer que la 
milanesa se sintiera cómoda y beni benida, bienvenida; porque no se 
fiaba de ella, pero sobre todo porque no le gustaban las imposiciones. 
Estaba acostumbrada a trabajar con autonomía, sin tener que rendir 
cuentas constantemente, y de pronto le habían endosado a la forastera 
para que la destetara. Era un bocado imposible de digerir, sobre todo 
después de su última experiencia, que aún le escocía: haber sido 
traicionada por una colega que presenció el acoso que ella había sufrido. 
En vez de declarar a favor suyo, la policía optó por defender al jefe, con 
lo que se había ganado un ascenso. Desde aquel día, la única mujer en la 
que Rais confiaba era su madre. Ni siquiera podía confiar en su hija, que 
le mentía constantemente sobre los deberes de clase. 

Eva no se había mostrado gruñona o arrogante como había temido 
Mara, sino más bien siempre bromista, deseosa de romper lo antes 
posible esa capa de rigidez y formalidad que el trabajo les imponía; por 
suerte ninguna de las dos tenía que demostrarle a la otra que la tenía 
más grande, como probablemente habría ocurrido entre varones: no 
eran más que dos mujeres marginadas por el sistema, que debían 
aprender rápido a contar la una con la otra si querían salir adelante con 
más tranquilidad en aquel ambiente resbaladizo para cualquier persona 
del sexo femenino y dotada de un mínimo de personalidad. Mara había 
intentado que Eva se abriera, averiguar algo más de su vida privada, 
pero había sido como coger una anguila con las manos: Croce se 
escabullía a cada intento. En cinco o seis ocasiones al menos vio vibrar 
el móvil de la milanesa por una llamada, pero Eva siempre había 


ignorado a su interlocutor sin devolver la llamada. Mara no hizo ningún 
comentario, pero registró aquel detalle, así como el destello de dolor 
mezclado con rabia que había velado la mirada de su compañera cada 
vez que el teléfono las había interrumpido. 

«Tienes varios amigos y antiguos colegas en la jefatura de Milán. Te 
bastaría enviar un mensaje o hacer una llamada para descubrir algo más 
de ella», se dijo. «Por otra parte, si tenéis que trabajar juntas, has de 
poder fiarte de ella. Y, para poder fiarte, has de saber quién es 
realmente esa roquera y por qué la han enviado aquí. Las apariencias 
engañan. Ya te engañó una vez una compañera... ¿Quieres correr de 
nuevo ese riesgo?». 

El primer destello de la linterna la sacó de aquellos pensamientos. 
Mara sonrió y respondió a la niña preguntándole en su «lengua» si todo 
iba bien. Sara le respondió que sí y se dieron las buenas noches. 

Mara echó un vistazo a la última edición del TG regional en Videolina 
por si había alguna novedad sobre la desaparición de Dolores, pero la 
periodista ni siquiera mencionó el asunto; así que echó también un 
vistazo a los titulares de algunos periódicos locales digitales, en los que 
tampoco encontró nada. Estaba a punto de apagarlo todo e irse a la 
cama cuando el móvil vibró al entrar un mensaje. Era una amiga suya a 
la que había llamado aquella tarde para preguntarle si el ático que 
alquilaba en primavera y verano estaba libre: «Sí, si quieres te lo puedo 
enseñar mañana por la mañana», le había escrito. 

Mara envió el mensaje a su compañera y le preguntó si le iría bien 
pasarse por allí. 

En unos segundos le llegó la respuesta afirmativa de Eva en dialecto: 
Eja, acompañada de una carita sonriente. 

Mara sacudió la cabeza y la citó para el día siguiente. 

«Dos días no son nada... Dale un poco de tiempo», se dijo, 
preparándose para la noche y postergando por el momento la petición 
de información sobre su colega. 

Mientras se masajeaba la cara esparciéndose la crema de noche, a 
Mara Rais la invadió el temor de no poder pegar ojo: por mucho que se 
esforzara por borrar las imágenes que Barrali les había enseñado, estas 
volvían una y otra vez con su carga de misterio que le provocaba una 
gran inquietud. 

Maldijo mentalmente a su colega mientras se tragaba tres pastillas de 
melatonina. 

«Si no me hacen efecto, juro por Dios que te llamo por teléfono y te 
canto en bucle el himno de la Brigada Sasssari hasta que me duerma, su 
tziu», dijo para sí, y se fue a la cama con la sonrisa en los labios 
imaginando la escena. 
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La mente humana es diabólica: a menudo perdonamos sin pestañear a 
quien nos hiere, pero nos resulta imposible perdonar a quien se ha 


dejado herir por nosotros sin pestañear. Sobre esto reflexionaba Eva 
Croce mientras observaba cómo el móvil vibraba y emitía destellos sobre 
el asiento del copiloto. Volvió a concentrarse en la carretera que tenía 
delante y subió el volumen de la radio. Tras despedirse de Mara, había 
decidido explorar Cagliari en coche. Conducir de noche, con un poco de 
buena música de fondo la relajaba y la ayudaba a pensar. 

«Puedes ignorarlo cuanto quieras, pero tarde o temprano tendrás que 
contestarle», se dijo, volviendo a meter el móvil en el bolso. «Él no tiene 
ninguna responsabilidad y tú lo sabes muy bien». 

Su único pecado, en efecto, había sido dejarse apuñalar en el corazón 
sin levantar siquiera la cabeza, sin derramar una sola gota de odio, con 
la única consecuencia de hacer el ataque de Eva aún más mezquino y 
taimado; la reacción de la mujer había sido la huida, la separación total. 
Contemplar sus propias culpas reflejadas en sus ojos habría sido 
insostenible. 

«¿Cuánto hace que no hablas con él?», se preguntó. 

«Demasiado poco todavía...», susurró para sí mientras las notas de 
Iron Sky inundaban el coche. «Demasiado poco todavía». 

Puso la quinta y apretó el acelerador, en un intento de escapar de su 
sentimiento de culpabilidad. 
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Senorbi, Trexenta 


A uella mañana Bastianu Ladu se presentó elegantemente vestid 
perfumado y barbivaita, recién a eitadd, junto ala Cama e su hijo, de 


modo que el muchacho se preguntó si tendría una cita amorosa con 
alguna mujer. 

—Vamos, Micheli. Tenemos que ir a un sitio —le dijo, lanzándole 
ropa nueva: vaqueros, camisa y jersey—. Date prisa, no quiero llegar 
tarde. 

El chico estaba acostumbrado a obedecer. Media hora más tarde 
estaban viajando en el Cherokee negro de Bastianu. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Micheli, viendo que el jeep salía de su 
territorio en dirección a la llanura del Campidano. 

—A Trexenta. 

El chico no preguntó nada más y ambos pasaron el resto del viaje en 
completo silencio. 

Al llegar a Senorbi, se detuvieron en uno de los bares del pueblo. 
Mientras el hijo devoraba dos bollos rellenos de crema, Bastianu 
aprovechó para leer el Unione Sarda; se saltó la crónica nacional y 
cuando se topó con el artículo sobre la desaparición de Dolores Murgia, 
con fotografías de la muchacha, se detuvo y lo leyó con atención. 

—No sois de por aquí, ¿verdad? —preguntó el camarero, 
distrayéndolo de la lectura. Parecía tener ganas de conversación. 

—Por suerte, no —respondió Bastianu, cortando de entrada el diálogo 
y provocando la sonrisa de Micheli. Pagó e indicó al chico que lo 
siguiera. Se dirigieron a una casa solariega del siglo xIx, con varios pozos 
y establos. Micheli vio unos carteles que anunciaban la presencia en el 
museo del pueblo de la antigua Diosa Madre de Turriga, que 
habitualmente se exponía en el Museo Arqueológico Nacional de 
Cagliari. 

—¿Estamos aquí por esto? —preguntó, confuso, a su padre. 

El hombre asintió con un gesto brusco. Micheli advirtió que Bastianu 
estaba de humor sombrío y parecía casi incómodo, como si estuviera a 
punto de encontrarse con una personalidad importante y temiera no 
estar a la altura. 

Una vez dentro del museo, un hombre sentado a una mesa, de unos 
sesenta años, apartó los ojos de una revista y los miró. 

—Buenos días... ¿Vienen por la Diosa Madre? —preguntó, vagamente 
intrigado; los dos Ladu no debían de pertenecer al tipo más común de 


visitante. 

—Sí. Dos entradas, por favor —dijo Bastianu, tratando de disimular el 
marcado acento barbaricano. Le entregó un billete al hombre y esperó el 
cambio. 

—¿Necesitáis guía? 

Bastianu negó con la cabeza. 

Muy bien, entonces por allí. 

El hombre y el muchacho entraron en una sala en cuyo centro estaba 
expuesta, protegida por una vitrina de grueso cristal, una única 
escultura que era un ejemplar muy antiguo de diosa madre 
mediterránea. 

En la sala reinaba un silencio sobrenatural. 

Bastianu se dejó llevar por un sentimiento de éxtasis religioso y 
empezó a girar lentamente en torno a la vitrina, con los ojos fijos en la 
estatuilla de cuarenta y cuatro centímetros de brillante mármol blanco 
que, después de más de cinco mil años, seguía brillando como con luz 
propia; con el tiempo se había convertido en el icono por excelencia de 
la Diosa Madre sarda, representada en collares y joyas de todo tipo. 

—Ba'? —le preguntó Micheli a su padre al cabo de unos minutos—. 
¿Qué hemos venido a hacer? ¿Vamos a robarla? 

El rostro del hombre se relajó en una sonrisa divertida. 

—No —respondió. 

—Entonces ¿qué? 

Bastianu permaneció en silencio admirando la belleza virginal y la 
sacralidad de la figura femenina de la diosa, que había hecho de puente 
entre los tiempos ancestrales y su presente. Era como si la estatua 
emitiera una vibración sutil que hiciera entrar a su alma en resonancia 
con ella. 

—¿Papá? —dijo Micheli, sacudiéndolo. 

—Lo entenderás cuando lleguemos a casa —se limitó a decir Bastianu. 
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Spiaggia dei Centomila, 
viale Poetto, Cagliari 


a bien? ¿Te gusta? —preguntó Mara Rais—. Desde luego es un 
poco'pequeño, péro... 


—Me lo quedo —dijo Eva cogiendo desprevenidas a la compañera y a 
su amiga. 

—¿Tal vez quieras probarlo unas semanas, para ver si te conviene? — 
propuso Raffaella, la dueña de la casa, tras unos segundos de silencio 
embarazoso. 

—No, no. Es perfecto. Me lo quedo —repitió Eva, abarcando con la 
mirada los escasos veinticinco metros cuadrados—. Puede que sea 
pequeño, pero las vistas son preciosas. Y además tiene una máquina de 
café, ¿qué más quiero? 

Raffaella se quedó mirando a Mara, que se encogió de hombros. 

—Es de Milán —explicó Rais, como si aquella aclaración justificara las 
rarezas de su colega. 

—¿Cuándo podría mudarme? —preguntó Eva. 

—En realidad ha sido una cosa tan repentina que ni siquiera he tenido 
tiempo de... —Raffaella no estaba preparada para tanta impaciencia—. 
No sabría decirte... el apartamento está libre, pero al menos habría que 
limpiarlo un poco y... 

—Puedo hacerlo yo, no te preocupes. Si para ti no es un problema, me 
lo quedo ya. 

—¿Ya? ¿Ya cuándo? 

—Ahora mismo —respondió Eva sonriente. 

—Joder, Croce. El bed and breakfast donde te alojas debe de ser 
realmente un asco, si tienes tanta prisa por dejarlo —dijo Rais. 

—No, es solo que me gustaría tener un lugar donde sentirme como en 
casa. 

—Bueno, seguro que es mejor que el alojamiento oficial que te 
habrían dado en el cuartel... Raffae”, no sé qué decirte. Esta lo quiere, 
poco se puede hacer. 

—Muy bien, pues... nada, dejadme que baje a imprimir unos 
documentos y vuelvo enseguida. 

—Gracias —dijo Eva. 

—¿De verdad te gusta? —preguntó Rais cuando se quedaron solas. 

—Está cerca del mar. Se ve incluso desde ese tragaluz... y además esta 
terracita... ven. 

Eva abrió la puerta acristalada y Mara la siguió hasta un pequeño 


balcón cubierto que daba al viale Poetto y desde el que se veía el 
inmenso espejo de agua inmóvil de las salinas, salpicadas de cientos de 
flamencos rosa y rodeadas de vegetación palustre. 

—Es una locura... —susurró la milanesa, contemplando el panorama 
apoyada en la barandilla. 

Rais sacudió la cabeza y entró en la casa, preparó un par de cafés en 
la máquina y los depositó sobre la mesita para dos de la terraza. 

—Gracias —dijo Eva, sorbiendo el café. 

Mara señaló las salinas. 

—Sa genti arrubia. 

—¿Perdón? 

—Los flamencos rosa. Aquí los llaman así. Significa «el pueblo rojo». 

—Son preciosos. 

—Se han convertido ya en el símbolo de la ciudad. Tenemos la mayor 
comunidad asentada de Italia y una de las mayores de Europa. Desde 
aquí los puedes ver muy bien. Al atardecer emigran allá abajo, al 
llamado Parque Natural de Molentargius, hacia el estanque de Santa 
Gilla. Cientos y cientos de flamencos rosa cruzando el cielo. Me 
impresiona incluso a mí, que ya estoy acostumbrada... Hay personas que 
vienen de todas partes del mundo para verlos. 

—Entonces yo diría que este agujero vale su precio aunque solo sea 
por el espectáculo, ¿no? —dijo Eva. 

—¿Estás segura de que lo quieres? Me parece más adecuado para una 
estudiante sin blanca, o para una bagassa, sin ánimo de ofender. 

—Bueno, descartaría ser una puta, pero soy una estudiante, ¿no? 
¿Estoy o no estoy aprendiendo el casteddaio? 

Rais sonrió. 

—Si es así... —dijo sacando del bolso un periódico arrugado—. He 
aquí la nueva lección. Este es el diario más leído en Cagliari. Nosotros lo 
llamamos cariñosamente el Ugnone. 

Eva sonrió. 

—Memorizado. 

—¿Sabes cuál es la sección más popular entre los cagliaritanos? 

—Dime. 

—_Las necrológicas. 

—No puede ser... 

—Te lo juro. Las ziodde de los pueblecitos, las ancianas, las leen con el 
lápiz en la mano y la sonrisa en los labios, y contornean con orgullo las 
fotos de las pobrecillas a las que han sobrevivido. 

—Santo cielo... Me parece una cosa bastante macabra, Rais. 

—Los sardos sabemos ser muy macabros, Croce. No llegamos a tu 
nivel, claro, pero nos acercamos... 

—Si no te mando a la mierda es tan solo porque me has encontrado 
casa... ¿Alguna novedad sobre Dolores? 

—Ninguna. Lo he comprado por eso, pero nada. 


—¿Pudiste dormir anoche? —preguntó Eva. 

—-Con un poquito de ayuda de la química... ¿Y tú? ¿Pesadillas? 

—Sí. Soñé con las dos víctimas. 

—Te comprendo. Pero estoy segura de que dentro de unos días nos 
habremos olvidado de esta historia. Porque decidimos cubrirlo con una 
bonita lápida, ¿no? 

Mara no captó una gran convicción en la mirada de la colega. 

—¿Croce? Decidimos dejar archivado el caso, ¿no? 

—SÍ, sí... —dijo Eva como volviendo repentinamente en sí. 

—Ya estoy aquí —dijo Raffaella, entrando en el estudio con los 
documentos en la mano... 

—Vamos —dijo Rais, levantándose—. Ya que tienes tanta prisa, firma 
esos paperi y luego nos vamos a comer espagueti con erizos para 
celebrar tu nuevo traster... perdón, tu nueva «casa». 
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(BA superficie de veinticuatro. mil kilómetros quadrados de bosques, 
montes, campos, cuevas, pueblecitos costeros y del interior. Si realmenté 


había desaparecido por causas ajenas a su voluntad, Dolores Murgia 
podía haber sido llevada u ocultada en cualquier lugar. Tan solo el 
Parque del Gennargentu cubría un territorio de casi ochocientos 
kilómetros cuadrados, y las zonas más altas albergaban bosques tan 
impenetrables y espesos que se decía que algunos nunca habían sido 
explorados; lugares que habían conservado la gracia inviolada del 
Paleolítico y que no conocían la presencia del hombre desde hacía 
milenios. Paraísos intactos. Perfectos para reconciliarse con los espíritus 
de los antepasados. 

Maurizio Nieddu había descubierto que el gurú de la Nuraxia solía 
llevar a sus adeptos en «peregrinación» a lugares recónditos, lo más 
alejados posible de la civilización, donde nadie pudiera molestarlos en 
sus «trances regresivos». 

La batida a gran escala en la que habían participado agentes de las 
fuerzas forestales, de Protección Civil y de la Policía Nacional y local no 
había dado ningún resultado. El comisario había solicitado autorización 
para una exploración del lugar más amplia con drones, pero se la 
denegaron; todos los años desaparecían muchas chicas, y hacía menos 
de una semana que Dolores no había regresado a su casa. El hecho de 
que formara parte del círculo más estrecho de los neonurágicos no era 
suficiente, según la magistrada, para elevar a un nivel superior el 
protocolo de búsqueda. Los presentimientos de Nieddu no podían 
traducirse en actos burocráticos o en pruebas materiales, por tanto, no 
tenían ningún peso. La búsqueda seguiría, pero de forma reducida. 

«Vaya mierda», pensó mientras aparcaba cerca de la casa del santón. 
«Ese hijo de puta encaja perfectamente en el perfil del psicópata y tiene 
antecedentes por violación. Acusaciones que, vete a saber por qué, han 
quedado en nada. Alguien está protegiendo a ese mitómano, cuanto 
antes te convenzas de ello, mejor. Basta de jugar siguiendo las reglas». 

Bajó del coche y miró a su alrededor. Había esperado hasta la noche 
para hacerlo. La casa seguía teniendo aspecto de deshabitada. Aquella 
mañana había hecho una visita de inspección en busca de alarmas 
antirrobo: no encontró ninguna. El único obstáculo eran las cerraduras. 
Un juego de niños: nada que su kit de ladrón de casas no pudiese forzar 
con un poco de paciencia y al amparo de la oscuridad. 

No tenía ni idea de lo que podía esconder el chalé. Pero él necesitaba 


algo, una mínima pista para poder orientar las investigaciones y la 
búsqueda de la muchacha. 

Tras un breve reconocimiento, saltó el muro y se dirigió a la puerta 
que daba al jardín trasero de la casa. Se puso a trabajar en la cerradura, 
consciente de los riesgos que corría. 

«Podría estar en juego la vida de esa chica. A la mierda las 
consecuencias», se dijo. 

Tras unos minutos de trabajo, el policía bajó la manilla y entró. 

Abrió la funda, sacó la pistola y encendió una linterna para abrirse 
paso. 
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Había abierto fodo e equi Pe que había traído de ilán y pide enado 
odo su contenido. Había deja ara el final una maleta: efinición 
más correcta sería una «minimaleta». Eva la miró fijamente como si 
fuese un ser monstruoso, como si las figuras de Minnie y Mickey Mouse 
le provocaran más terror que las máscaras diabólicas que le había 
mostrado Barrali. Miró a su alrededor por si le quedaba alguna otra 
faena por hacer, para entretenerse y evitar aquella dolorosa tarea, pero 
tras varias horas de trabajo el estudio estaba en perfecto estado. Ya no 
tenía excusa. 

Aceptar el traslado había sido un paso muy importante para ella. 
Significaba dar la espalda al dolor, al pasado, e intentar volver a vivir de 
nuevo. Después de casi dos años había llegado el momento de hacerlo: 
el trabajo sería su punto de partida, como un medio de recuperar su 
antiguo yo para retomar su vida donde había quedado interrumpida. Sin 
embargo, todavía tenía que enfrentarse a varias cosas. Para empezar, al 
contenido de aquella maleta para niños. «El dolor no se vence 
eludiéndolo, sino penetrando en él», le había repetido hasta la saciedad 
su analista. Se acabaron las escapatorias. Se acabaron los sentimientos 
de culpabilidad. 

Eva Croce cogió la maleta y la puso sobre la cama. Corrió la 
cremallera y la abrió. Contenía vestidos de niña. Para una niña de seis 
años, aunque tenía ocho la última vez que se los había puesto: en aquel 
momento la enfermedad ya había interrumpido el crecimiento. Eva 
había envuelto en celofán cada vestido para conservar su aspecto 
original, para perpetuar en cierto modo su presencia, pero sobre todo su 
perfume. Era lo que más echaba de menos y lo que más la angustiaba, 
porque empezaba a olvidar el olor de su piel. Su identidad, su 
corporeidad, en la mente de Eva estaban compuestas esencialmente de 
olores y perfumes, que el tiempo iba borrando cada día un poco más. 

«Es extraño», pensó. «A veces la memoria se concentra en detalles 
insignificantes, y en cambio no se detiene en elementos que deberían 
tener una importancia fundamental para la supervivencia del recuerdo. 
Acuden a mi mente todas sus notas en la escuela y todos los resultados 
de sus análisis, pero ya no me acuerdo de su olor». 

Aunque con gran sufrimiento, Eva fue liberando del celofán todas las 
prendas de ropa y las dispuso en orden sobre el colchón. Cada pijama, 
cada camiseta y cada blusa provocaban oleadas de recuerdos, la mayoría 
de ellos dulces. Todas las prendas que le recordaban el dolor, las 


lágrimas, la desesperación y la enfermedad las había tirado un año y 
medio antes. 

Cuando acabó de extenderlas, el ajuar de su hija ocupaba toda la 
superficie de la cama. 

Eva cerró los ojos y, de pronto, el perfume de la niña golpeó su olfato 
con tal fuerza, intensidad y viveza que casi le pareció que estaba allí 
junto a ella, como si pudiera percibir su mirada en su propio rostro. 

Tenía miedo de abrir los párpados y descubrir que Maya no estaba 
sentada allí, entre sus vestidos. O tal vez temía más aún la posibilidad 
de verla, con aquellos grandes ojos, el largo y voluminoso cabello rojizo 
y su alegre sonrisa. De modo que los mantuvo cerrados y se tumbó sobre 
los vestiditos de su hija, embriagándose con su fragancia. La fuerza 
portentosa del olfato abrió armarios y cajones mnemónicos que 
devolvieron a la vida recuerdos nebulosos. En pocos minutos Eva pasó 
de la risa al llanto, de la emoción al dolor. Sin embargo, sabía que se 
trataba de una operación redentora para su alma: estaba volviendo a 
casa por última vez. 

«Te echo de menos, tesoro mío», susurró con los ojos cerrados, 
acariciándose el vientre, como si aquel simple gesto pudiese rebobinar la 
cinta del tiempo, haciendo que aquella vida sagrada regresara a ella, a 
su seno. La invadió un desgarrador sentimiento de traición por no haber 
sido capaz de cumplir con su tarea más natural e instintiva, la de 
protegerla. Había fracasado y nunca podría perdonarse. 

«¿Y tú, podrás perdonarme alguna vez?», preguntó a la habitación 
vacía, pero en cierto modo llena con la presencia de su hija. 

Al cabo de unos minutos se quedó dormida, arrullada por las oleadas 
del perfume de su pequeña, aferrada a sus vestidos como si fueran 
amuletos capaces de exorcizar su ausencia. 
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Guapdo, gl ño del Deo Maa Nisada se maslalo par haber 
tardado tanto en llevar a cabo aquella irrupción. 

—Gesu Cristu... —murmuró, con los ojos fijos en los dibujos hechos 
con tiza blanca en las paredes negras como pizarras. El policía se sintió 
transportado hacia atrás en el tiempo, hasta aquel noviembre de 1986, 
cuando siendo poco más que un chiquillo había sido llamado como 
agente de apoyo a la escena del crimen en el área arqueológica de 
Matzanmni, entre los montes de Villacidro y Vallermosa. Los bocetos de 
las paredes representaban a la víctima que habían encontrado 
arrodillada delante de uno de los tres pozos sagrados, con las manos 
atadas a la espalda, el rostro oculto por una máscara de madera de 
forma bovina y el cuerpo cubierto de vellones de oveja. El cabrón tenía 
talento para el dibujo, pero los detalles que más inquietaron al 
comisario fueron las heridas como mordiscos en las partes al descubierto 
de la piel de la víctima; la muchacha no identificada que habían 
encontrado en Matzanni tenía las mismas lesiones, en los mismos 
puntos: era como si aquel cabrón hubiera estado presente o incluso 
hubiese... 

«Mierda, podría haber sido él», reflexionó el policía, haciendo unos 
rápidos cálculos mentales. En aquella época Melis debía de tener poco 
más de veinte años. «Demasiado joven quizá», se dijo Nieddu. 

Siguió iluminando los tabiques con la luz de la linterna. Otro dibujo 
en yeso detallaba la escena del otro crimen ritual: el de 1975. Nieddu 
había visto por aquel entonces los expedientes de Homicidios y 
reconoció el vestíbulo de la fuente sagrada Su Tempiesu en los campos de 
Orune, así como la disposición de la víctima anónima, dibujada con todo 
lujo de detalles. 

—Hijo de puta... —murmuró. Los dibujos en tiza continuaban: 
máscaras zoomorfas, mujeres desnudas delante de altares nurágicos y 
menhires, figuras bestiales, círculos megalíticos... Era como si Melis 
hubiese imprimido en esas paredes su imaginario perverso. Con un nudo 
en el estómago cada vez más prieto, el policía continuó su exploración 
clandestina. Descubrió, colgadas en las paredes, reproducciones de 
armas nurágicas y todo tipo de máscaras del carnaval sardo. Cuando la 
luz iluminó el cráneo de un macho cabrío, Nieddu se sobresaltó y la 
linterna le cayó de la mano. 

La mesa estaba atestada de textos sobre ocultismo, de dibujos y 


bocetos de oscuros ritos y sacrificios, de fotografías que representaban a 
Melis con sus seguidores en los bosques, con los rostros cubiertos con 
máscaras, a menudo desnudos, como en una especie de procesión entre 
fuentes sagradas, pozos nurágicos y otros yacimientos arqueológicos 
perdidos en los bosques. 

La mano cubierta con el guante de polietileno con la que el comisario 
examinaba las imágenes estaba temblando. Sentía que le faltaba el aire. 
Le habría gustado encender las luces para examinarlas mejor, pero no lo 
hizo: por una parte, temía delatar su presencia; por la otra, temía 
contaminar posibles pruebas. Cuanto más tiempo pasaba allí dentro, 
mayor era el riesgo real de dejar huellas de su paso. 

Nieddu recordó el rostro de Dolores Murgia y se quedó petrificado de 
horror al pensar que la chica podía estar en manos de aquel psicópata. 

«Deberías haber venido antes...», se recriminó. 

Volvió a iluminar los dibujos de los asesinatos rituales y, mientras los 
contemplaba, se preguntó: «¿Y ahora qué demonios me invento?». 
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Jefatura de policía de Cagliari 


Ed O en JP adios ce Había Pasado 
toda la mañana resolviendo cuestiones administrativo-burocráticas para 
poder tomar posesión de su cargo, y había aprovechado para 
familiarizarse con las oficinas y las diversas secciones. Farci las había 
convocado a ambas para analizar la situación y poder empezar a 
cosechar resultados. 

Rais observó con repulsión que el atuendo de la colega no había 
variado: botas militares gastadas, vaqueros agujereados, camiseta de un 
grupo de rock del que no había oído hablar nunca, cazadora de cuero, 
piercing en la nariz y una larga serie de pendientes. Como siempre, la 
única sombra de maquillaje en aquel rostro diáfano era un exceso de 
lápiz negro en el contorno de los ojos, que le daba a su mirada un aire 
siniestro; los cabellos, demasiado largos y oscuros en su opinión, 
contribuían a darle un aspecto demacrado; las uñas seguían sin pintar, 
cortadas al ras. 

Tras casi un cuarto de hora de espera, Mara, aburrida, la observó de 
arriba abajo y no pudo resistir la tentación de provocarla: 

—A ver, dime, ¿vienes de un concierto por la reunión de los Led 
Zeppelin o estás intentando que te recluten como infiltrada en 
Narcóticos? 

Eva le devolvió la mirada despreciativa. 

—Bueno, viniendo de alguien que se viste como la secretaria en una 
película porno... 

Rais esbozó una sonrisa gélida, mostrándole el dedo corazón. 

—Que te den —murmuró. 

Eva se puso a jugar con el piercing para molestarla. 

—¿Y bien? ¿Qué tal se está en aquella lata de sardinas? —preguntó 
Mara tras unos segundos, apartando la mirada. 

—Es solo un sitio donde poder estar, Rais. Un alojamiento temporal. 

—¿Así que no tienes intención de quedarte? ¿Vas a pedir el traslado? 

—Dios mío, se te ha iluminado la cara. Acabo de llegar. ¿Tanto te 
molesto? —la pinchó Eva. 

La cagliaritana sonrió, socarrona. 

—En realidad, no, Croce. Estoy empezando a hacerme a la idea de que 
tendré que aguantarte. A ti, a tu atuendo de roquera y a tu palidez 
cadavérica. 

—«¿Otra vez con esto? A mí tampoco me entusiasma la idea de estar 


aquí, pero es lo que hay... ¿Qué tal si te mostraras un poco más 
profesional y me informaras sobre los expedientes? 

Rais resopló. 

—Nos han endosado la nada despreciable cifra de treinta homicidios 
sin resolver, de momento. Mientras tú te dedicabas a hacer la visita 
turística de la jefatura, los he examinado uno por uno y los he dividido 
en dos bloques, quince para cada una, desde los más recientes hasta los 
más antiguos. La mayoría son crímenes familiares: gente tan estúpida 
que los asesinos consiguieron salir impunes. 

—Seguro que me has endosado los más chungos... 

—Por supuesto. He elegido los que ocurrieron en barrios donde muy 
probablemente solo hablan dialecto. Estoy deseando oírte interrogar en 
Sant'Elia o en San Michele... En cualquier caso, creo que con la prueba 
del ADN en un mes resolvemos la mitad. Es más bien cosa de la 
Científica, nosotras solo debemos coordinarlo todo. 

—Mejor así. 

—Mi idea, si queremos ahorrar tiempo, es trabajar cada una por su 
cuenta y reunirnos solo si hay que interrogar a algún sospechoso o hacer 
alguna detención. 

—O sea, que cuanto menos trato tengamos la una con la otra, mejor. 
Me apunto... ¿Los homicidios de Barrali están incluidos en los treinta 
expedientes? —preguntó Eva. 

—No, los he devuelto al archivo. 

—De acuerdo. Pero se lo dices tú a Farci. 

—Muchas gracias, Croce, realmente es genial formar equipo contigo. 

—Lo mismo digo. 

—Que pasen la zorra y el gato —dijo el comisario jefe desde el 
interior del despacho, lo suficientemente alto como para que lo oyeran. 

llaria Deidda, la compañera de Homicidios, salió de la garita y, con 
una sonrisa, les comunicó a ambas que el jefe las estaba esperando. 

—«¿De qué humor está hoy? —preguntó Rais. 

—Como siempre —articuló Ilaria. 

—Eso significa que anoche su mujer tampoco..., sciadau, pobrecillo. 

—¡Te he oído, Rais! ¡Vamos, moveos que no tengo tiempo que perder! 

—Oh, oh —recalcó Mara, arqueando las cejas. Respiró profundamente 
y entró en el despacho del jefe, seguida de Eva, que iba negando con la 
cabeza. 
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Territorios de los Ladu, Alta Barbagia 


Las dos dóteres dabados sb d blad 4 
pelle Das led 


del campo después de haber hecho el amor en el almacén cercano al 
almendral, a unas decenas de metros del río de aguas esmeralda. Era la 
última hora de una mañana espléndida. Una luz ambarina inundaba el 
arroyo, bordeado de adelfas y sauces, y calentaba a los dos amantes, 
abrazados y tumbados sobre el abrigo del chico como si fuera un día de 
primavera. Los perfumes del bosque a sus espaldas impregnaban el aire, 
y el gorgoteo del agua los serenaba. 

—¿Adónde fuiste ayer por la mañana? Oí que habías salido con tu 
padre —dijo en sardo la muchacha, Esdra Ladu, un año mayor que él. 

Micheli continuó acariciándole el cabello sedoso, recordando que 
apenas unos años antes, cuando todavía eran unos niños, bajaban juntos 
al río, sacaban del almacén las nasas de junco y se divertían pescando 
truchas y otros peces de agua dulce. 

—¿Cuándo crecimos? —se preguntó el muchacho—. ¿Cuándo nos 
enamoramos? 

—¡Oh! —dijo Esdra, sacudiéndolo con fuerza—. Dime adónde fuisteis, 
me muero de curiosidad. 

—A un sitio... —respondió él vagamente. 

La chica le dio un codazo en las costillas, haciéndole reír y gemir de 
dolor al mismo tiempo. 

—¿Y bien? 

—Me llevó a un museo, a Senorbi. 

Esdra puso cara de extrañeza. No se imaginaba a un tipo como 
Bastianu, su tío segundo, visitando un museo. 

—¿Y qué visteis? 

—Una estatua... La llaman Diosa Madre —dijo Micheli. Se 
interrumpió para llamar con un silbido al purasangre, que penetraba 
entre los juncos pantanosos en un recodo del río, hundiendo las pezuñas 
en el terreno cenagoso con riesgo de torcerse una pata. 

—¿Era bonita? 

El chico se encogió de hombros. 

—Una estatua. Un pedacito de mármol, nada del otro mundo. Tú la 
habrías hecho mejor. 

La muchacha permaneció en silencio unos segundos. 

—¿Y luego? 

—Y luego, ¿qué? 


—¿Qué más hicisteis? —preguntó Esdra, impaciente. 

—Nada. Volvimos a casa. 

—¿0O sea que fuisteis hasta allí solo para ver esa estatua? 

—Sí. De locos, ¿verdad? A mí también me pareció una pérdida de 
tiempo. 

—«¿Y tu padre qué dijo? 

—Que lo entendería más adelante. 

—Qué raro... 

—Ya sabes que mi padre y mi bisabuelo son bastante raros. 

—¿Tú no te preguntas nunca cómo sería irse de aquí? —preguntó 
Esdra tras unos minutos de aparente silencio contemplativo. Por la 
intensidad del tono se intuía que llevaba mucho tiempo rumiando esas 
palabras, como temiendo casi pronunciarlas—. ¿No estás cansado de 
esta vida aburrida, en medio de los campos y de los animales, sin 
televisión, ni teléfonos móviles, aislados de todo? ¿Obedeciendo a los 
viejos, como si los animales fuésemos nosotros? 

—El mundo de ahí fuera es una mierda. Vivimos así para protegernos, 
ya lo sabes —dijo él con cierta aspereza en la voz. 

—Esto es lo que nos han hecho creer siempre, pero ¿tú qué sabes? 
¿Qué sabes lo que quiere decir vivir con normalidad? 

—Confío en mi padre. 

—Yo me quiero marchar. No puedo más. 

Micheli la miró fijamente, serio, luego sonrió. 

—Bromeas, ¿no? 

—En absoluto... Estoy cansada. No quiero acabar como mis hermanas. 

—¿No quieres vivir conmigo? 

—Claro que quiero vivir contigo, pero no aquí. No en medio de 
nuestra familia... Quiero ver el mundo. ¿Te das cuenta de que no he 
visto nunca el mar? 

—Esdra, ten cuidado con lo que dices. Si te oye tu madre, te desollará 
como a una cerda. 

—Este es justamente el problema. ¿Qué hay de malo? Solo fuimos a la 
escuela hasta la secundaria, y aquí, en el pueblo, donde todos nos 
miraban mal. ¿Y luego? Encerrados aquí, lejos de todo y de todos. Es tu 
padre el que nos cuenta cómo es el mundo, pero nosotros no podemos 
verlo. ¿Por qué? 

— Aquí tenemos todo lo que necesitamos. Me tienes a mí. 

La chica le acarició una mejilla, velada por la primera sombra de 
barba. 

—_Lo sé, pero quiero vivir contigo en otro sitio, no aquí. 

Micheli se puso serio. 

—No me gusta lo que dices. Aquí tienes a toda tu familia, ¿de verdad 
querrías abandonarlos a todos? ¿Así, de repente? 

—«¿Alguna vez te has preguntado por qué nos obligan a vivir de esta 
manera? 


El muchacho la apartó con un gesto brusco y se levantó llamando al 
caballo. 

—No me gusta el tono que utilizas, Esdra. Dices gilipolleces... Esta es 
tu tierra y esta es tu familia. ¿Quién carajo hay ahí fuera? ¿Quién te 
cuidaría allí abajo? —dijo, contundente, señalando con la barbilla más 
allá de la montaña—. Ya te lo digo yo: nadie. 

—No quería hacerte enfadar... 

El muchacho negó con la cabeza, irritado, y ensilló el caballo. 

—Vamos —la instó con brusquedad. La ayudó a montar y luego 
espoleó al trote al corcel por los caminos de herradura que subían hacia 
el poblado de los Ladu, fustigando al animal con excesiva violencia. 

Ninguno de los dos dijo nada más durante todo el viaje de regreso. 

El corazón de Micheli latía agitado. Las palabras de la muchacha que 
amaba habían despertado viejas inquietudes, amargas preguntas para las 
que nunca había hallado respuesta. 

«¿Y si Esdra tuviese razón?», se preguntó. 

Fustigó al animal con más fuerza, angustiado por aquellas preguntas, 
y trató en vano de no pensar en ello. 

—¿Nos vemos esta noche? —preguntó la muchacha cuando él la dejó 
a las afueras del pueblo. 

—No. Esta noche tengo que ir a un sitio con mi padre —respondió 
Micheli, secamente. 

—¿Adónde? 

—Vuelve a casa, Esdra, y procura olvidar rápidamente lo que me has 
dicho —dijo él antes de alejarse hacia los establos sin volver la vista 
atrás. 
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Viale Europa, Cagliari 


E, lo_alto de gquella colina daba la sensación fe tener Cagliari a los 
pies. Comenzaba a anochecer y desde aquel mirador Miatural se 


vislumbraba una alfombra infinita de puntos luminosos que cubría la 
capital. La vista era increíble. 

—Es la avenida más famosa de Cagliari. Donde se dan los primeros 
besos, se queda con los amigos, se celebran cosas importantes... Se ve 
prácticamente toda la ciudad —explicó Rais, arrebujándose en el abrigo. 

—Es precioso. Realmente. 

—Llega tarde —dijo Mara, mirando el reloj —. Ya debería estar aquí. 

Sin apartar los ojos de aquella vista paradisiaca, Eva preguntó a su 
colega: 

—Todavía no me has dicho qué piensas de la jugada de Farci. 

Mara se encogió de hombros. 

—¿Qué quieres que te diga...? No es más que una pérdida de tiempo. 

En la conversación con su superior, las dos investigadoras le habían 
explicado la jornada transcurrida con el inspector, sin olvidar ningún 
detalle, ni siquiera el estado de confusión de Barrali cuando dejaron 
atrás Carbonia. Ante su perplejidad sobre la resolución del caso y la 
propuesta de archivarlo, Farci se había pronunciado en contra: quería 
dar al menos una última oportunidad al veterano. 

—Las víctimas nunca fueron identificadas —había insistido el jefe—. 
Es inadmisible. Quiero al menos un examen del ADN de los cadáveres o, 
mejor dicho, de lo que queda de ellos. 

—Esto significa... 

—Sé lo que significa, Rais. No se trata de una sugerencia... Ya se lo he 
adelantado al magistrado. Y cuanto antes lo hagáis, mejor, aunque sea 
solamente pro forma, para que el viejo pueda hacer las paces consigo 
mismo. Si ya está empezando a perder la cabeza, bueno... ya me 
entendéis. 

De modo que las dos inspectoras bajaron al viejo archivo de la Móvil 
y juntas redactaron una petición de exhumación de los cadáveres con 
análisis de los perfiles del ADN en los restos, que habían remitido por 
correo electrónico al adjunto designado por la fiscalía para colaborar 
con la unidad de Casos sin resolver; el magistrado no debía tener mucho 
trabajo, porque en menos de dos horas había contestado diciendo que 
había encomendado la tarea a un forense y a un genetista del Instituto 
de Medicina legal de Cagliari, con un plazo de sesenta días para 
presentar sus conclusiones, adjuntando la orden de exhumación con 


retirada del féretro de los cementerios de Orune y Vallermosa, donde 
estaban enterradas las víctimas anónimas. 

—Barrali estará contento, al menos —dijo Croce. 

—Ahí está su mujer... Vamos a ver qué quiere —replicó Rais. 

Las dos policías fueron al encuentro de Grazia Loy, que había insistido 
en ver a Mara. Las tres se saludaron y se sentaron en un banco, en lo 
alto de la colina asomada a la ciudad que se iba hundiendo minuto a 
minuto en las brumas de la noche. 

—Gracias por concederme vuestro tiempo —dijo Grazia. 

—NOo hay de qué. ¿Cómo está Moreno? —preguntó Eva. 

La mujer se limitó a hacer un gesto con la cabeza. 

—Yo... no le he dicho que venía aquí, a hablar con vosotras. No lo 
aprobaría. 

Las dos policías se intercambiaron una mirada teñida de desconcierto. 

—Estoy segura de que no os habló de la enfermedad —dijo Grazia. 

—¿Hablas del tumor? Bueno, no con detalles, pero diría que es 
bastante evidente, por desgracia... 

—No, Mara, no hablo de eso. 

—Entonces no —intervino Eva—. No sabemos nada. 

—Lo imaginaba... Moreno padece lo que se llama demencia con 
cuerpos de Lewy. Es una enfermedad neurodegenerativa, una demencia 
senil precoz, parecida al alzhéimer. En poco tiempo provoca un grave 
deterioro cognitivo con problemas de memoria, cambios severos en la 
capacidad de atención, paranoia, ansiedad, pánico, alucinaciones, 
temblores en reposo y muchos otros síntomas graves. 

Las policías se quedaron sin habla: aquella nueva información lo 
cambiaba todo. 

—No tiene nada que ver con el tumor, pero es probable que el cáncer 
esté acelerando el proceso de la demencia... Lo ha mantenido en secreto 
para no perder el trabajo. Ni siquiera me lo dijo a mí, lo descubrí por 
casualidad. 

Tras la compostura de la mujer elegante, sentada justo a su lado, Eva 
entrevió todo el miedo y la ansiedad que implicaba enfrentarse sola a 
una situación como esta. Sintió piedad por ella, pero al mismo tiempo la 
admiró; conocía muy bien la aridez del desierto existencial que invadía 
las vidas de quienes asistían, impotentes, a la decadencia del enfermo. 

—Nadie sabe a qué velocidad avanzará ni si el tumor lo matará antes 
de que pierda completamente el sentido de la realidad, pero os puedo 
asegurar que cada día que pasa estoy perdiendo trozos de él. Lo veo: 
sucede ante mis ojos. Es como si estuviese retrocediendo lentamente. 

—Imagino que no tiene cura... —intervino Mara. 

—Solo se puede intentar mantenerla a raya, ganar algo de tiempo con 
los medicamentos, pero no se puede detener. 

—Tengo que decirte la verdad: el otro día nos dimos cuenta de que 
algo iba mal —dijo Eva. 


—Y no sabéis hasta qué punto esto le hundió en la miseria, hasta qué 
punto se sintió humillado porque la mente le había traicionado 
precisamente delante de vosotras. Lo más doloroso es justo esto: él es 
consciente de lo que le está pasando. Se da cuenta. Y lo está 
destruyendo... 

—Mierda, no sabes cuánto lo siento. Es un hombre muy inteligente, y 
excepto aquella tarde siempre nos ha parecido muy lúcido —dijo Mara 
—. Nosotras... ¿hay algo que podamos hacer? 

—No tengo ni idea. Lo cierto es que no sé ni por qué he venido, pero 
me parecía justo que lo supierais. Aunque los neurólogos no estarían de 
acuerdo, creo que la causante de su enfermedad ha sido su obsesión por 
el caso. 

—¿Te refieres a los asesinatos sin resolver? 

—Sí. Ha estado obsesionado por ellos desde que lo conozco. Al final 
este asunto le está matando. Literalmente. 

Eva regresó mentalmente «al antro de la bestia», como lo había 
definido Rais, donde el policía conservaba todo el material sobre los 
antiguos crímenes: encerrarse de forma consciente en aquella realidad, 
todos los días, a la larga debía haberle hecho enfermar, ella también 
estaba segura. 

—«¿Así que nos estás pidiendo que no reabramos el caso? —preguntó 
Eva. 

—No lo sé, y tampoco creo que vosotras podáis tomar esta decisión. 
Lo que querría es que él abandonase, que pensase seriamente en 
cuidarse y olvidara ese infierno. 

—¿Y cómo podemos convencerlo de que haga tal cosa? —preguntó 
Mara. 

—Diciéndole que os haréis cargo, que vosotras os encargaréis de hacer 
justicia —dijo la mujer con una mirada suplicante. 
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Valle de las almas, Alta Barbagia 


En tanto, salieron olaa TP ges de 134 rocas Creando 
una espesa trama de susurros siniestros. Parecía como si la naturaleza a 
su alrededor los advirtiera de que no penetraran en aquel territorio 
ancestral, en aquella brecha invisible entre presente y pasado. Por 
encima de los silbidos de la brisa, del zumbido hipnótico de los insectos 
y del entrecruzamiento de los ruidos de la noche, destacaban los 
crujidos secos de las bellotas aplastadas por sus pesadas botas sobre los 
estrechos senderos de piedra granítica, hollados solo por los animales 
salvajes y no adaptados al paso de seres humanos. 

Micheli seguía a su padre, ágil como una bestia de montaña, con una 
profunda sensación de excitación: había estado esperando aquel 
momento toda su vida. Los árboles y los matorrales de la maquia, 
azotados por el viento, desprendían perfumes intensos: el muchacho 
percibió con más nitidez el aroma del mirto salvaje que el aire 
reforzaba, convirtiendo cada bocanada de oxígeno en un tónico que 
reparaba la fatiga de la subida. Encendieron las linternas, puesto que la 
oscuridad era cada vez más espesa, y el muchacho observó las incisiones 
en las cortezas de los árboles: medias lunas, espirales, prótomos 
taurinos, pintaderas y otros símbolos fúnebres y esotéricos que parecían 
anunciar un camino iniciático. 

Tras recorrer unas decenas de metros, la linterna de Micheli iluminó 
las primeras estacas sacrificiales: de los palos afilados plantados en la 
tierra colgaban cadáveres de animales y pájaros, plagados de gusanos; 
hasta hacía unos años, sus primos y él se habían encargado de acordonar 
el lugar con ese cerco de muerte que, según decían los más ancianos, 
generaba una fuerza protectora, una especie de barrera que había de 
impedir a los no iniciados acceder al área sagrada; para ellos había sido 
casi un juego empalar pequeños animales salvajes, ocupándose de 
reemplazarlos cuando el tiempo y los elementos los hubiesen 
descarnado, pero nadie había comprendido nunca en qué consistía 
exactamente aquel macabro rito al que los ancianos daban tanta 
importancia. 

Cuando el muchacho cruzó el umbral de los postes, sintió que se le 
erizaba la piel bajo el pesado abrigo de orbace. Nunca antes se había 
adentrado tanto en el Valle de las almas, ya que siempre le habían 
prohibido penetrar en aquella zona: solo algunos adultos de los Ladu 
podían hacerlo, y su padre era uno de los pocos elegidos. 


—Bene istas? —preguntó de pronto Bastianu. 

—Sí, ba”. Estoy bien. 

—Pues entonces deja de mirar a tu alrededor y vigila dónde pones los 
pies. En cualquier momento puedes perder el equilibrio y caer en estas 
grietas, y aquí abajo está lleno de esqueletos de Ladu que murieron por 
no prestar atención —le dijo su padre in limba antigua—. Nadie se ha 
tomado nunca la molestia de ir a recuperarlos, porque estas nurras son 
demasiado profundas. 

Micheli observó con horror las cavidades rupestres entre las rocas y 
asintió, asustado ante la perspectiva de caer en ellas. 

Avanzaron con dificultad, trepando cada vez más alto. De las ramas 
de los pocos árboles que encontraban en el camino, Micheli vio que 
colgaban amuletos primitivos hechos con cráneos de animales atados 
con nervios de buey; el viento los hacía oscilar, creando así la impresión 
de que los cráneos se estaban riendo. Micheli sintió en la garganta el 
sabor de la sopa de garbanzos y manteca de cerdo que había comido 
para cenar y, para no vomitarla, se concentró en el suelo de granito, 
resbaladizo a causa del musgo, procurando no torcerse un tobillo. 

Cuando su padre le hizo una señal para que se detuviera, el muchacho 
sintió que el olor mineral de la roca había sido sustituido por un hedor a 
humedad pútrida, cuyo origen no lograba identificar. 

—Hemos llegado —dijo Bastianu. 

Micheli miró a su alrededor, confuso: no veía más que una pared de 
roca de esquisto. Vio cómo su padre se inclinaba y, a la luz de la 
linterna, distinguió una cavidad que la vegetación ocultaba y de la que 
procedía aquel hedor. 

—¿Tenemos que bajar ahí? —preguntó, incrédulo, contemplando la 
boca de la cueva. 

Bastianu no le respondió: apartó con las manos los arbustos espinosos 
y las matas de enebro y se dejó caer en aquellos abismos de piedra que 
ocultaban la memoria arcana de sus antepasados. 

Al quedarse solo en la noche susurrante, Micheli se armó de valor y se 
deslizó también por la estrecha grieta que se abría en el vientre de la 
roca, preguntándose cómo demonios había conseguido pasar por allí el 
gigante de su padre. El aire parecía corrompido por los olores viciados 
de las entrañas de la montaña, tan intensos que revolvían el estómago. 
Allí abajo la temperatura parecía varios grados inferior. El muchacho se 
ciñó el abrigo para entrar en calor. 

—¿Miedo? —preguntó Bastianu con cierta dosis de ironía, observando 
cómo la sensación de claustrofobia había dilatado las pupilas de su hijo. 
Su voz profunda pareció resonar en centenares de ecos. Las palabras, 
una vez exhaladas, se convertían en nubes de condensación. 

Micheli negó con la cabeza y siguió a su padre por las fauces 
calcáreas. Al cabo de unos metros, el hombre recogió del suelo una 
antorcha y la encendió, iluminando las cavidades subterráneas con la luz 


parpadeante de las llamas y molestando a una colonia de murciélagos, 
que empezaron a revolotear caóticamente sobre sus cabezas. 

—No les prestes atención... Aquí es donde vivían y se refugiaban 
nuestros antepasados. 

—¿Hace cuánto tiempo? —preguntó el joven. 

—Seis mil, siete mil años. Tal vez incluso más. 

—«¿Por qué hemos bajado aquí? 

—Haces demasiadas preguntas, muchacho. Mudu y sígueme. 

Micheli obedeció. Se encerró en un silencio absoluto y siguió a su 
padre, que se movía en la oscuridad de las cavernas tan seguro como 
uno de los murciélagos que revoloteaban a su alrededor. Al cabo de 
unos minutos, Bastianu se detuvo y se hizo a un lado para que su hijo 
pudiera mirar desde lo alto una cavidad rocosa. 

Micheli cogió la antorcha que su padre le tendía e, iluminando la zona 
que tenía delante, miró hacia abajo y sintió que se le cortaba la 
respiración. 
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Cagliari 


ted LS Le Eto tre Alas lo ll necia de 
Grazia Loy—. ¿Por culpa del caso? 

—Sí, puede ser —respondió Eva, sentada a su lado en el banco, con la 
mirada perdida en la ciudad que se iba hundiendo en la oscuridad—. Si 
yo estuviera en el lugar de Grazia, me lo habría pensado dos veces antes 
de dar a luz un hijo sabiendo que mi marido tenía la cabeza 
constantemente en otra parte, en un mundo de tinieblas y violencia. 
Pero, quién sabe, a lo mejor no pudieron. 

—A ver, ¿soy solo yo la que se siente como una mierda 0...? 

—NOo, yo también me siento así, Rais. 

—Pobre hombre... 

—SÍ... ¿Crees que debemos decírselo a Farci? —preguntó Croce. 

Mara reflexionó unos segundos. 

—No lo sé... En cualquier caso, esto de la demencia no cambia las 
cosas. Todas las pistas de los dos crímenes ahora no es que estén frías: 
están congeladas... Ya me he arrepentido de haberle dicho que sí a esa 
mujer. 

—¿A qué crees que se debe esta urgencia suya de descubrir la verdad, 
de encontrar un culpable o una solución? ¿No crees que es excesiva? — 
preguntó Eva—. Es una necesidad obsesiva. 

—¿Qué quieres que te diga...? No ddu sciu, no lo sé... 

—Si hablásemos con Farci, probablemente nos ordenaría que no le 
involucráramos ya en la investigación. 

—ESso seguro. 

—Y esto mataría a Moreno más rápido aún que el tumor. 

—Si se lo ocultamos, en cambio, y por lo que sea acaba enterándose, 
entonces es Farci el que nos mata a las dos. 

—Todo un dilema. 

—Vamos a hacer una cosa: lo consultamos con la almohada y mañana 
decidimos qué hacer —dijo Rais levantándose—. Tengo que ir a buscar a 
Sara a casa de mis padres. 

—¿Alguna noticia sobre Dolores? 

—Nada, todavía. 

—¿Qué sensaciones tienes? 

Mara respondió, sombría: 

—Malas, muy malas. 

—Pues entonces ya somos dos —dijo Eva antes de despedirse. 
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Cuevas de la Diosa, Alta Barbagia 


Se encontraban en una especie de gran santuario subterráneo: una 
necrópolis paleolítica hipogea, un añífiteatro rocoso compuesto por 


cientos de cámaras funerarias excavadas en la traquita, dotadas de 
pequeñas puertas estrechas, cada una de las cuales contenía una tumba 
con una sola fosa. 

—Bajemos —susurró Bastianu con un hilo de voz, como si no quisiera 
alterar la inmovilidad y el silencio atávico que reinaban en las cuevas; 
allí abajo parecía que el tiempo se había paralizado, deteniéndose unos 
milenios atrás. 

Micheli iluminó los vestíbulos de las celdas decorados con motivos 
espiraliformes, dientes de lobo recubiertos de ocre rojo —color de la 
regeneración—, prótomos taurinos, petroglifos, falsas puertas que 
simbolizaban la entrada al más allá y algunos símbolos de la Diosa 
Madre que el muchacho había visto en el museo de la Trexenta; sus 
antepasados habían excavado pequeños nichos y construido altares y 
copelas para depositar las ofrendas y el ajuar de los muertos, cuyos 
vestigios todavía se conservaban: jarrones, collares, estatuillas, armas y 
máscaras adornaban las tumbas. El muchacho estaba boquiabierto. 
Percibía la presencia de una entidad que subyacía a todo, como una 
fuerza magnética que lo invadía completamente y lo atraía hacia sí. Las 
catacumbas serpenteaban en el laberinto de galerías kársticas que 
penetraban en el útero de la montaña: aquellas profundidades le 
inquietaban pero al mismo tiempo le producían una fatal fascinación y 
quería descubrir adónde conducían. 

— Aquí reposan nuestros antepasados —murmuró Bastianu. 

Micheli asintió, incrédulo aún; nunca habría imaginado que sus 
territorios se alzaran sobre una necrópolis prehistórica de tal magnitud, 
ni que su familia fuese tan antigua. 

—Ven —dijo el padre, poniéndole una mano en la espalda para 
invitarlo a seguir—. No hemos hecho más que empezar. 

Continuaron el camino pasando junto a cámaras mortuorias cada vez 
más grandes. Las tallas en la piedra también cambiaban: ahora 
dominaban los bajorrelieves con motivos de candelabros, figuras de 
calaveras colocadas para proteger el sueño de los difuntos y formas 
antropomórficas con cuernos de toro. Cuanto más avanzaban por 
aquella pendiente que los conducía a las profundidades, más viciado y a 
ratos irrespirable se volvía el aire. Cuando el chico iba a confesar a su 
padre que necesitaba una pausa para poder recuperar el aliento, 


Bastianu le quitó la antorcha e iluminó la gran cavidad de unos dos 
metros que constituía la cámara final de la necrópolis. 

—¿Te recuerda a algo? —susurró el hombre. 

Ante ellos, colocada sobre una especie de altar sacrificial con 
bajorrelieves que representaban espirales, descansaba una reproducción 
perfecta de tamaño natural de la Diosa Madre de Turriga. Sin embargo, 
la altura de un metro sesenta aproximadamente no era la única 
diferencia respecto de la estatuilla que habían visto en el museo; 
también el color y el material eran completamente distintos: la Diosa, 
que parecía observarlos, era de un negro aceitoso, translúcido, 
característico del material en que estaba tallada: la obsidiana. 

Micheli percibió nítidamente que aquella especie de corriente que le 
había invadido al poner el pie en las cuevas procedía de la estatua. Sin 
darse cuenta siquiera, el rostro se le inundó de lágrimas. No tenía la 
sensación de estar frente a un trozo de piedra, sino frente a una entidad 
viva que desprendía una fuerza sobrenatural, eterna e inmutable. 

—Esto es lo que son los Ladu, hijo mío. Somos los guardianes de la 
Diosa, desde el alba de los tiempos —dijo Bastianu en su dialecto. Esa 
lengua tenía el peso de la antigiiedad y podía percibirse en cada palabra; 
Micheli nunca había sido tan consciente como en ese momento—. Esta 
es nuestra misión. Preservar este lugar, reverenciar a la Madre, 
alimentarla cuando tiene hambre. 

—¿Alimentarla? —preguntó el muchacho, que no lograba apartar los 
ojos de la Diosa Negra. 

Bastianu lo agarró por un brazo, sacándole del éxtasis y lo acercó a la 
pared de roca detrás de la estatua. 

Sus antepasados habían grabado petroglifos en la ancha cresta: signos 
y pinturas que representaban una noche estrellada bajo la cual se 
hallaban lo que parecían ser figuras femeninas, tendidas boca abajo en 
el suelo, en una actitud de sumisión casi animal, con las manos atadas a 
la espalda, desnudas, con rostros cubiertos por cráneos de macho cabrío 
y gargantas de las que brotaba sangre reproducida en la piedra con ocre 
rojo. Había muchas mujeres, todas ellas inclinadas ante una réplica en 
bajorrelieve de la estatua de la Diosa Negra, hacia la que fluía la sangre 
de las vestales, como el agua que empapa las raíces de una planta. 

Bastianu acercó aún más la antorcha a los grabados, señalando a su 
hijo una figura antropomorfa cuyo rostro estaba oculto por una máscara 
animal de aspecto bovino; un ser vestido con una piel de animal que se 
hallaba de pie ante la Diosa, sosteniendo una espada. 

—Este es su mazzamortos, el barquero que transporta las almas. 
Cuando la Madre tiene hambre, nosotros la alimentamos. Lo hacemos 
desde siempre, desde que se creó este refugio, hace milenios —explicó al 
hijo—. Mi abuelo y yo hemos sido los últimos guardianes, los últimos 
mazzamortos. Ahora te toca a ti... 
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Carbonia 


Wi airizó Nieddu había visto fon sierta satisfacción cómo Adele 
Mazzotta, la magistrada encargada del caso, se ponía cada vez más 


pálida mientras se movía, desorientada y estupefacta, por el macabro 
estudio del santón. 

«Deberías haberlo pensado antes, gilipollas», pensó. 

Cuando la mujer le dijo que necesitaba parar un segundo y respirar 
una bocanada de aire fresco, el comisario asintió, comprensivo, y 
aprovechó para fotografiar con el móvil lo que había encontrado, 
paredes y máscaras incluidas, y enviar las fotos por WhatsApp a la 
inspectora cagliaritana de Casos sin resolver acompañadas de un 
mensaje: 

«Esta es la casa de Melis, el gurú de la Nuraxia. ¿Te recuerda algo? Es 
material reservado, de momento. Creo que debemos volvernos a ver 
pronto». 

—¿Va todo bien? —preguntó el comisario a la magistrada tras 
reunirse con ella fuera de la casa. 

—Repítame cómo se ha enterado — insistió la mujer, intentando 
recuperar su aura de autoridad. 

—Un aviso por teléfono. Una persona que estaba paseando a su perro 
oyó ruidos procedentes de la casa y afirma haber visto a alguien salir 
huyendo a hurtadillas de esta. Enviamos un coche patrulla, que encontró 
signos evidentes de allanamiento. Los dos agentes entraron para echar 
un vistazo y comprobar que no hubiera víctimas, y entonces vieron los 
dibujos y todo lo demás. En ese momento me informaron —explicó 
Nieddu, teniendo buen cuidado de no mencionar que quien había 
llamado a la central, siguiendo sus instrucciones, era un antiguo colega 
jubilado. 

Adele Mazzotta fingió que le creía. Todavía estaba conmocionada por 
las fotografías de los neonurágicos desnudos en el bosque, con los 
rostros ocultos por las máscaras demoniacas, las orgías en medio de los 
círculos megalíticos y sobre las tumbas de los gigantes, por no hablar de 
las pintadas en las paredes. 

—Que traigan a los perros de Narcóticos y veamos si oculta alguna 
cosa que podamos utilizar contra él. Vamos a emitir también una orden 
de comparecencia para este hijo de puta, y empecemos la búsqueda con 
drones, pero sin hacerlo público —dijo resuelta—. Dios no quiera que 
esa pobre muchacha esté realmente en manos de estos descerebrados, 
pero si así fuese, y sintieran nuestro aliento en el cogote, podrían 


desquitarse con ella. 

«Por fin te has despertado, Bella Durmiente», pensó Nieddu. 

—Delo por hecho, magistrada —respondió. 

—Hoy es 1 de noviembre —continuó la jueza, como si hablara 
consigo misma—. Es la noche en que fueron halladas las víctimas de 
aquellos extraños crímenes rituales de hace muchos años, ¿no? 

—Exacto. Sa die de sos mortos —respondió el policía. 

—Deseo con todo mi corazón equivocarme, pero tengo un mal 
presentimiento... —dijo la magistrada—. Revisen y hagan copia de todo 
el material y remítanlo a la jefatura de Cagliari. Necesitaremos también 
su ayuda para las investigaciones, y más vale que se enteren 
rápidamente del asunto al que nos enfrentamos. 

—Enseguida, magistrada —dijo Nieddu, dirigiéndose al coche. 

—Una última cosa, comisario. 

—Dígame. 

—He estudiado los antecedentes penales de Melis. Tiene varias 
denuncias por violación y acoso, pero todas fueron retiradas, y los 
cargos, desestimados y archivados. ¿Se le ocurre alguna posible 
explicación? —preguntó la mujer. 

—Me temo que esta secta no solo la frecuentan mitómanos y 
desesperados en busca de respuestas y curaciones, sino también gente 
influyente... Y sospecho que a Melis lo protege alguien muy poderoso. 
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Archivo de la Móvil, 
jefatura de policía de Cagliari 


A primera hora de la mañana Rais y Croce se habían sumergido de 
enó en sus respectivos expedientes, apañándoselas como podían entre 


llamadas a Tráfico, al registro civil y a distintas oficinas municipales 
para averiguar si los sospechosos e investigados de veinte años atrás 
seguían vivos, y poder así remitir a los magistrados las solicitudes de 
muestras de ADN. Ninguna de las dos había hecho referencia todavía a 
la conversación mantenida con la mujer de Barrali, como si no hubiesen 
tomado aún una decisión al respecto. 

—Uf... —resopló Rais, tras el enésimo intento fallido—. Qué guay 
trabajar en Casos sin resolver: prácticamente me he convertido en una 
secretaria. 

—Y no hemos hecho más empezar —la apoyó Croce. 

—¿Quieres un café? 

—¿Otro? ¿Quieres que me dé un infarto? 

—Cualquier excusa sería buena para salir unos minutos de este 
tugurio. 

Croce hizo un estiramiento haciendo crujir las vértebras de la espalda. 

—¿Puedo hacerte una pregunta? 

—Por supuesto. ¿Quieres el número de un buen estilista personal? 
Porque me gustaría que supieras que la moda no se detuvo en la estética 
punk. Te aseguro que ha evolucionado... 

—Da igual, imagina que no te he preguntado nada —dijo Croce, y se 
sumergió de nuevo en los papeles. 

—Vamos, ¿qué querías? —preguntó Mara con una sonrisa. 

—Mis casos, y son una quincena, son todos peleas familiares o 
crímenes domésticos. 

—Los míos también. 

—O sea... ¿No hay crimen organizado aquí? Quiero decir, ¿cómo es 
que no hay mafia en Cerdeña? 

—No vayas a creer que esta es una isla feliz. Tal vez lo era, tiempo 
atrás. Hoy el norte está en manos de la mafia rusa, y las locales, la mafia 
calabresa 'ndragheta en primera fila, blanquean toneladas de dinero 
sucio en la Costa Esmeralda comprando hoteles, construyendo complejos 
turísticos, restaurantes, etcétera. 

—¿Pero no hay una organización autóctona, como en Sicilia o en 
Calabria? 

—No, no soy socióloga, pero creo que aquí la cultura mafiosa no ha 


conseguido echar raíces porque desde siempre ha habido una tradición 
pastoril centrada en un profundo sentido de autojusticia. 

—No te sigo. 

¿Has oído hablar alguna vez del código de la venganza barbaricana? 

—No, pero suena a algo muy chungo. 

—Y que lo digas... En la isla, sobre todo en Barbagia y en el interior, 
la justicia siempre ha sido una cuestión personal, que no podías delegar 
en el Estado ni en ningún otro grupo de poder, y por tanto mucho 
menos en una organización mafiosa del tipo que fuera. Los sardos 
siempre han sentido aversión al poder constituido, y se han rebelado, 
incluso de forma violenta, contra cualquier tipo de prevaricación en 
nombre de la autoridad. 

—¿Sabes que cuando te pones eres realmente buena? 

—Vete a tomar por culo... Búscate un tutorial en YouTube. Yo me voy 
a tomar un café. 

—No, perdona, acaba. Te juro que no volveré a interrumpirte, de 
verdad quiero saberlo. 

Rais la fulminó con una mirada y luego siguió con la explicación: 

—En la sociedad agropastoril barbaricana, aunque no solo en esta, 
regía el sentido del honor y la necesidad de la venganza violenta, pero 
solo de forma privada o a lo sumo familiar. Habrás oído hablar de los 
infinitos y sangrientos ajustes de cuentas que han marcado la historia de 
estas tierras. 

—SÍ. 

—Pues eso. Había un código consuetudinario, transmitido solo de 
forma oral, una serie de normas de conducta que legitimaban la 
venganza en determinadas ocasiones y con modalidades precisas. 

—¿Y la policía? ¿Y el Estado? 

—El Estado se identificaba con el invasor, el usurpador, y por tanto no 
se podía confiar en él. Existía la autorregulación. El sardo es 
esencialmente anárquico, intolerante a cualquier forma de control y de 
prevaricación. Ahora somos más blandos y nos bajamos los pantalones 
delante de cualquiera, pero antes no éramos así. 

—¿Estás diciendo que os habéis salvado de esta plaga porque vuestra 
mentalidad no tolera la pasividad, la aceptación del abuso y de las 
humillaciones, como ocurre en otras regiones? 

—Exactamente, y añado que tenemos un sentido de la comunidad 
distinto, más cohesionado. Si alguien intentara pedir el pizzo, el precio 
que hay que pagar para no ser molestado, en pueblos como Orgosolo, 
Lula o Desulo, ¿sabes lo que sucedería? 

—¿Solo ante el peligro? 

—Algo así. Por esto la mafia ha arraigado en las zonas costeras, en el 
norte de la isla, donde en realidad hay ya muy pocos sardos autóctonos. 
Es mucho más fácil oír acentos lombardos, eslavos o calabreses. 

—¿Y aquí en el sur? ¿En Cagliari no hay infiltraciones mafiosas? 


—Prácticamente ninguna. Tenemos una cultura mafiosa distinta, 
mucho menos llamativa, pero no por ello menos perniciosa y nefasta. La 
llamamos «las tres M». 

—¿Es decir? 

—Masonería, mercado inmobiliario, medicina: los masones, los 
empresarios de la construcción y los dueños de las estructuras sanitarias. 
Un bloque social de poder inmutable que gobierna en la sombra en esta 
ciudad desde siempre, gracias a una densa red de relaciones clientelares. 
Una oligarquía empresarial tan consolidada que hace y deshace a 
voluntad en Casteddu. 

—¿Todavía hoy? 

—Puedes estar segura. Es un grupo de poder que prospera en silencio, 
sectario, formado a lo sumo por una decena de familias que controlan 
toda la ciudad, desde el Palacio de Justicia hasta el palacio Sanjust, la 
sede de la masonería, pasando por hospitales, universidades, bancos, 
Consejo regional, etcétera. Si tienes la desgracia de enemistarte con uno 
de ellos, los tendrás enfrente a todos. 

—Estás describiendo un escenario bastante inquietante. 

—Y esto no es más que un resumen... Escucha, se acabó la lección 
magistral. Yo me voy a tomar ese café. Si quieres, acompáñame, así 
también vamos a... 

Mara fue interrumpida por la vibración de su smartphone. Abrió el 
mensaje de Nieddu, miró las fotos adjuntas y palideció. 

—Eh, ¿todo bien? —preguntó Eva. 

Por toda respuesta Rais conectó el móvil al ordenador y le indicó que 
se acercara. Seleccionó la galería de imágenes y se las mostró a Croce. 

—Mira esto. Me las acaba de enviar el comisario de Carbonia. 

—¿De dónde salen? —preguntó la milanesa con un hilo de voz. 

—De casa de Melis, el hijo de puta que está al frente de los 
neonurágicos. 

Eva recuperó el dosier sobre los crímenes rituales que había reunido 
Barrali y comparó la foto de las escenas del crimen con los dibujos de las 
paredes. 

—Fill'e cani... —maldijo Rais al observar la semejanza impresionante 
—. Este está metido hasta el cuello. 

—SÍí. Y este asunto no se lo podemos ocultar a Farci —dijo Eva. 

Rais golpeó nerviosamente la mesa con los dedos, luego asintió al 
tiempo que recuperaba la chaqueta y el móvil. 

—Déjalo todo y vamos a ver qué piensa hacer el gran jefe —le dijo a 
su compañera. 
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Territorios de los Ladu, Alta Barbagia 


E crujido, de las_hojas secas, bajo sus botas anunció la llegada de 
Bastianú a la cabaña Odeada de mirtos y chumberas antes inéfuso de 


que el hombre abriera la puerta que chirriaba. 

En el interior, los cristales de las ventanas estaban tan sucios que 
apenas dejaban pasar la luz del sol, pero a Benignu Ladu no le 
importaba: hacía más de diez años que vivía entre las sombras. 

—Está lista —dijo el viejo por encima de la crepitación de la estufa de 
leña—. Solo un segundo... 

Bastianu se lo quedó mirando mientras daba los últimos retoques con 
la punta de un cincel para corregir las últimas imperfecciones, y cuando 
el abuelo le entregó la máscara se sorprendió, como siempre, del 
extraordinario resultado, de la precisa e impecable factura de la madera 
de peral bien perfilada y pulida, transformada en aquella reproducción 
antropomorfa de su Boe. 

«¿Cómo puede un ciego producir semejante maravilla?», se preguntó, 
deslizando los dedos por encima de los cuernos puntiagudos y de las 
bien pulidas hendiduras de los ojos. 

—¿Has hablado con tu hijo? 

—Todavía no... Pero ayer lo llevé a las cuevas. 

Benignu asintió. 

—Ha llegado su hora, Bastianu. Esta ha sido mi última máscara. Estas 
manos ya no podrán hacer otra. 

Bastianu observó los dedos artríticos del anciano: parecían garras, ya 
que el reumatismo los había deformado e hinchado. Realmente era un 
milagro que, ciego y en esas condiciones, hubiese logrado esculpir 
aquella maravilla. Vio en el dorso de la mano derecha del anciano la 
gran cicatriz en forma de medialuna que destacaba sobre la piel como 
una vena varicosa. 

—Le estamos pidiendo un gran sacrificio —intentó justificarlo 
Bastianu. 

—Es su destino, como fue el mío, y el de mi padre antes que yo — 
replicó Benignu con voz débil. Aquel último esfuerzo parecía haberlo 
agotado. 

—Hablaré con él más tarde. 

Bastianu cubrió la máscara con un velo negro y la sujetó como si fuese 
un ser vivo. 

—¿Mando a alguien a buscarte, mannoi? 

—No, quiero estar solo un rato... Recuerda mis palabras. Y que sepas 


que mis pesadillas continúan. La tierra languidece. Tiene hambre y sed. 
Se acabó el tiempo. 

—No te preocupes. 

Cuando el jefe de los Ladu salió de la cabaña, una bandada de cuervos 
graznando se elevó a su paso. Bastianu vio cómo se dispersaban en el 
cielo turquesa y tuvo un mal presentimiento. 

«No es más que un niño. ¿Cómo puedo convencerlo de que haga una 
cosa así?», se preguntó, escrutando las extrañas formas que los pájaros 
estaban dibujando en el aire con sus evoluciones. «No importa cómo, 
pero has de encontrar la manera, y rápido». 
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Sección de Homicidios y Delitos contra las personas, jefatura de policía de 
Cagliari 


Farc; esvió la m mirada de las macabras imágenes del ordenador y la 
irigió hacia las do: os investigadoras. 


—Realmente un buen tipo, este Melis —comentó. 

—El yerno ideal: casa, iglesia y trabajo —le siguió el juego Rais. 

—Nieddu ha solicitado una orden de búsqueda contra él. Es posible 
que esté implicado en la desaparición de Dolores Murgia. ¿Qué sabéis 
sobre este asunto que no se haya publicado ya en la prensa? 

—La muchacha desapareció hace aproximadamente una semana, y 
por lo que ha averiguado Nieddu parece ser que frecuentaba desde hacía 
unos meses el grupo de los neonurágicos —dijo Rais. 

—Según Paola Erriu, una colaboradora del comisario, la chica es 
adicta a los estupefacientes. Sabemos por Barrali que en la secta las 
drogas circulan que da gusto con el objetivo de inducir estados de trance 
y conexiones con los espíritus de los antepasados nurágicos —continuó 
Eva—. Es plausible que Murgia entrase en la secta como consecuencia 
de su adicción. 

—He visto que en el pasado Melis fue acusado de acoso y violación — 
dijo Farci—. Pero alguien limpió sus antecedentes penales. Esto no me 
gusta. Le he pedido a Deidda que averigite algo más, pero es probable 
que alguien esté protegiendo a ese cabrón. 

—¿Quiere decir que es posible que en la secta, además de personas 
desesperadas, haya gente importante? —preguntó Croce. 

—Los ricos son raros, lo sabes mejor que yo, así que no me 
sorprendería en absoluto... ¿Creéis que el líder espiritual del grupo ha 
tenido algo que ver con los asesinatos rituales? —sondeó el inspector. 

—Tiene unos cincuenta años. Técnicamente podría haber cometido el 
crimen de 1986, pero en nuestra opinión era demasiado joven... El 
anterior podemos excluirlo: en aquella época tenía nueve años. Un poco 
precoz como asesino en serie, ¿no? —dijo Mara. 

—A menos que varias personas actuaran conjuntamente para matar a 
las dos chicas —dijo Croce—. De ser así, el asunto se complicaría. 

—De acuerdo. De momento seguid con los expedientes que se os han 
asignado. Pondré a alguien de Homicidios a trabajar en lo de la secta, 
para averiguar desde cuándo existe y quiénes son las personas que giran 
a su alrededor. ¿Le habéis enseñado a Barrali estas imágenes? —dijo 
Farci señalando las fotografías del ordenador. 

Las dos policías intercambiaron una mirada avergonzada. 


—No —respondió Eva. 

—En este momento Moreno es la persona que más sabe del tema. 
Implicadle: podría descubrir algo que a nosotros se nos escapa. Id a ver 
qué dice y mañana vais a Carbonia y os lo lleváis con vosotras. Yo me 
coordinaré con Nieddu. 

—¿Qué quieres que hagamos exactamente? —preguntó Rais, a quien 
no le entusiasmaba la idea de pasearse con el viejo policía y su 
compañera. 

—Si el juez lo autoriza, inspeccionáis y registráis todo aquello que os 
parezca que puede tener relación con los crímenes de las muchachas no 
identificadas. En estas fotografías que nos han enviado aparecen 
personas desnudas en medio de nuragas y tumbas de los gigantes. No 
estaría de más rastrear la identidad de los seguidores. Todo este asunto 
de Nuraxia apesta a podrido. 

Las dos policías se levantaron dispuestas a despedirse. 

—¿Cómo va lo de los casos antiguos? ¿Os habéis hecho una idea? 

—La idea que nos hemos hecho es que es un gran coñazo —dijo Mara. 

—Dirigir el tráfico también es un gran coñazo, ¿lo sabes, Rais? 
¿Quieres hacer una encuesta sobre cuál de las dos actividades es peor? 

—No te sulfures, estaba bromeando. 

—Yo no. Así que procura hacer las cosas bien. 

Rais se puso en posición de firmes y se cuadró. 

—SÍ, señor. 

—Ahora lárgate —dijo Farci conteniendo a duras penas una sonrisa. 
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Cuevas de la Diosa, Alta Barbagia 


Los únicos ruidos en el interior, de las cuevas eran su respiración y el 
crepitar de las antorchas, cuyas llamas se reflejaban sobre la superficie 


de la Diosa y hacían que la estatua pareciera viva. 

Bastianu estaba solo. Había depositado la máscara tallada por su 
abuelo a los pies de la escultura, para que la divinidad se deleitara de 
antemano con el sacrificio que se iba a realizar en su honor. 

El hombre se levantó y se dirigió hacia una de las tumbas de fosa más 
espaciosas. Aquellas cuevas habían sido utilizadas durante siglos para 
enterrar a individuos de todas las edades, clases sociales y géneros. Las 
tumbas eran colectivas, para que la individualidad quedara eclipsada a 
favor de una energía global capaz de poner en contacto el mundo de los 
vivos y el de los difuntos. Sin embargo, había una sección de la 
necrópolis reservada a un grupo especial de «durmientes»: se trataba de 
un conjunto de pequeñas celdas separadas de las demás, donde estaban 
sepultadas en posición fetal las sacerdotisas de la Diosa, las únicas que 
durante mucho tiempo habían invocado los favores de la divinidad, 
perpetuando el rito primigenio hasta el día en que, para salvar a la 
comunidad de una peste que la estaba diezmando —según el relato que 
transmitían los Ladu de generación en generación—, todas las 
sacerdotisas se habían inmolado a la Diosa por el bien de la 
colectividad. Su sacrificio colectivo había producido un río de sangre 
que regó la tierra, y no fue en vano: la peste cesó casi de inmediato; en 
cambio, la casta sacerdotal fue barrida por aquel acto sagrado que privó 
a la colectividad de sus líderes espirituales. 

Bastianu iluminó una de las pinturas rupestres de la roca detrás del 
grupo de tumbas, que representaba el sangriento sacrificio de las 
sacerdotisas. Desde aquel día, cuando se presentaban situaciones de 
hambruna, sequía persistente, enfermedad y desastres naturales graves, 
el representante masculino más destacado de la comunidad se 
transformaba por una noche en su mazzamortos, y reproducía el 
sacrificio de las vestales para ganarse el favor de la divinidad de la luna 
y del mundo ctónico, subterráneo, consagrando el alma de la vestal a la 
Madre. Con una sabiduría arcana, que le era imposible comprender, sus 
antepasados habían sido capaces de determinar, mediante complejos 
cálculos astronómicos y un análisis detallado de equinoccios, solsticios y 
eclipses lunares y solares, cuáles eran los puntos de la isla donde, en 
virtud de energías astrales y kársticas, la conjunción entre el mundo de 
los vivos y el más allá era más potente. Casi siempre, en esos lugares 


magnéticos, los arquitectos de los clanes nurágicos habían erigido 
santuarios y círculos megalíticos o excavado pozos sagrados, 
conocedores de las influencias celestiales. 

Las manos de Bastianu Ladu rozaron aquella especie de mapa 
energético grabado en la roca e identificaron el lugar donde deberían 
inmolar la víctima sacrificial. 

De una de las celdas sacó el grueso manto de pieles oscuras de vellón 
de macho cabrío, el pesado cinturón, el racimo de cencerros de hierro y 
el cuchillo de hoja curvada con el que había que oficiar el rito de 
muerte; accesorios con cientos de años de antigijedad, transmitidos de 
generación en generación. Por último cogió la máscara con los cuernos 
de cabra. 

Se la puso y, para fusionarse con el papel al que estaba predestinado, 
recitó la fórmula ancestral con la que iba a despertar sas animas: 

—A una ida nche l'ant isperdida in sa nurra de su notte. Custa morte est 
creschende li lugore a sa luna. Abba non naschet si sambene non paschet... 

Al sonido áspero de estas palabras, que las hendiduras leñosas de la 
máscara hacían aún más graves, las llamas temblaron hasta casi 
extinguirse, como si la Madre hubiera soplado sobre ellas su bendición, 
y las almas de sus antepasados se hubiesen reunido a su alrededor para 
darle fuerzas. 
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Barrio de La Vega, Cagliari 


Mara Rais dejó a su bija jugando en el salón con su abuelo y se reunió 
con su madre, que había salido a la terraza a fumar. 


—No sé si es una buena idea. A ver si te vuelven a entrar ganas —dijo 
la mujer, señalando su último cigarrillo del día. 

—Déjame al menos que huela su aroma, es imposible que me 
enganche de nuevo. 

—¿Por qué? 

—Porque si recaigo, la bagassedda de tu nieta me atormentará hasta la 
extenuación. Cuando se pone, te martillea los oídos y no acaba nunca. 
En cuanto sea mayor de edad, la demandaré por daños existenciales... 

Antonia Priu sonrió. 

—Tu hija es clavada a ti cuando tenías su edad. Eras una tocapelotas 
de mucho cuidado, me volvías loca. La rebelión personificada... Y no es 
que al crecer hayas mejorado, al contrario. 

—Cuando tu madre es la primera en valorarte, es que vas por el buen 
camino —ironizó Mara—. Creo que mejor vuelvo a entrar. 

—Quédate aquí, todavía tienes que explicarme cómo van las cosas en 
la unidad de los cold cases, tengo demasiada curiosidad. 

Mara soltó una carcajada. 

—Mamá, ¿hablas en serio? Por culpa de esos cold cases me han metido 
en un trastero a respirar polvo... 

—Ya sabes que no me pierdo ni un capítulo de Casos abiertos en la tele 
—continuó la mujer como si no la hubiese oído—. Estoy enteradísima de 
los casos sin resolver. De hecho, si necesitas algún consejo... 

Rais negó con la cabeza y contempló la ciudad desde arriba. 

—Por favor, mamá, dime que no le has dicho a nadie que me han 
metido allí. 

—¿A nadie? ¿Estás de broma? Se lo he dicho a todas mis amigas. 

—Gesú Cristu... ¡Mamá! 

—¿Te parece que no puedo presumir de tener una hija comisaria? 

—¿Cómo? No soy comisaria, maldita sea. Si te oye alguien que me 
Conozca... 

—Lo que sea, inspectora, comisaria, da lo mismo... 

—No, mamá, no es lo mismo, por Dios. 

—Bah... A ver, dime ¿cómo es tu nueva colega? ¿La estás tratando 
bien? 

—Perdona, ¿por qué lo dudas? 

—Porque hablamos de ti, hija mía... 


—¿Has terminado...? Muy bien, me vuelvo dentro. 

Antonia Priu soltó una risita socarrona, echando el humo a un lado. 

—Vamos, quédate, que estoy bromeando. 

—Ah, ¿sí? No me había dado cuenta. 

—Para que te hagas una idea de lo que debe de ser tener que tratar 
contigo todo el santo día. 

—Pero si soy una persona muy tranquila y adaptable. 

—Eja, sí, un ángel bajado del cielo, cariño. 

— Admito que a veces tengo mis momentos, digamos, problemáticos... 

—¿A veces? 

—Mamá, ahora estás exagerando. 

—Y, bien, háblame de tu colega. 

Mara resopló y cruzó los brazos apoyando la espalda en la barandilla. 

—Viene de Milán, y esto ya es un tanto en su contra. Además, el 
hecho de que la hayan enviado aquí significa que la ha cagado en algo y 
la han sancionado, cosa que me empuja a no fiarme de ella. 

—Tú no te fías de nadie, Mara... 

—Se viste realmente como una mierda, tanto que estoy pensando que 
es lesbiana, una de esas marimachos, ¿sabes? Además lleva un piercing 
en la nariz y me da un poco de vergúenza que nos vean juntas... Su 
madre es irlandesa, pero ella se tiñe el cabello de negro, como si 
quisiera ocultar que es pelirroja natural, así que probablemente es una 
bruxa. 

—A ver si lo entiendo: según tú, ¿todas las pelirrojas son brujas? 

—Todas no, pero casi todas... Tiene pinta de ser un poco creída, así 
que procuro no hablar con ella a menos que sea estrictamente necesario. 
En fin, aparte de esto... 

—¿Aparte de esto? —repitió la madre abriendo los ojos como platos 
—. Prácticamente la has destrozado, pobrecilla. 

—-Creo que he sido incluso blanda... 

—Vamos bien... ¿Está soltera? ¿Tiene hijos? ¿Está casada? ¿Dónde 
vive? 

—A ver, mamá, ¡que la policía soy yo! ¿A qué viene este 
interrogatorio? 

—Ya te lo he dicho, tengo curiosidad. 

—Curiosidad, ¿eh? Tú vas en busca de chismorreos para luego 
crastulare con tus amigas, te lo digo yo. 

—Bueno, y qué, si no podemos ni cotillear un poco entre nosotras... 

—¿Un poco...? 

—Dime, ¿cuándo la invitamos a comer? 

—¿A comer? ¡Pero si te acabo de decir que apenas nos dirigimos la 
palabra! 

—Justamente, me gustaría excusarme con... ¿cómo se llama? 

—Eva Croce. Que por cierto vaya nombre cojonudo le pusieron... — 
rezongó Rais—. En cualquier caso, olvídate de que venga a casa. 


—Ya veremos... 

— ¡Y un cuerno veremos! 

Ambas permanecieron en silencio unos segundos, atrincheradas en su 
propia postura. 

—Oye, ¿y con tu marido qué tal? 

—No toquemos esta tecla, te lo ruego. En cualquier caso: exmarido, 
mamá, acéptalo. 

—Estás rara hoy. Más agria que de costumbre. 

Esta vez no había ironía en las palabras de la mujer, sino aprensión 
sincera. 

—Estoy preocupada —admitió la policía. 

—¿Cosas del trabajo? 

Mara asintió. 

—Ha desaparecido una chica, se llama Dolores. Se metió en un mal 
rollo. Temo que no lleguemos a tiempo de encontrarla antes de... 

—¿Antes de qué? 

Mara no respondió y se limitó a contemplar el majestuoso cielo 
nocturno, constelado de miles y miles de estrellas. 

—Hoy es la noche de las almas. Sa die de sos mortos —dijo Antonia, 
siguiendo la mirada de su hija. 

Mara asintió, grave. No tuvo el valor de decirle que era precisamente 
esta fecha la razón de su inquietud. 

—Estoy segura de que conseguiréis encontrarla —la animó su madre, 
acariciándole la espalda y dirigiéndose a la puerta—. Entra, vamos, que 
empieza a hacer frío. 

—Un segundo y voy. 

Cuando se quedó sola, Mara sacó el móvil y repasó las imágenes que 
le había enviado el colega de Carbonia. Al ver de nuevo las paredes de 
la casa del gurú, con los dibujos de los delitos rituales, se le puso la piel 
de gallina. 

—+¿Dónde estás, Dolores? —se preguntó, mientras un oscuro presagio 
arraigaba en su corazón. 
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Santuario nurágico de Santa Vittoria, Serri 


Fene «Billo» Marongiu era na de esas personas alas que era difícil 
encontrar de mal humor. No solo eso: tenía además el preciado don de 


infundir en los demás optimismo y simpatía, gracias a una ironía natural 
irresistible y a una masa de cabellos informe y siempre alborotada que 
le daba un aire cómico. Aquella mañana, en cuanto hubo acabado de 
tomar el café con Michela, la otra guía de la cooperativa que gestionaba 
el santuario nurágico de Serri, le echó un vistazo al registro de reservas 
de visitas, encantado de que no hubiera escolares, abandonó el centro de 
visitantes lanzando una pulla a Giorgio, el compañero con dos 
licenciaturas, dos másteres y un doctorado de investigación al que le 
correspondía ocuparse, desde la cima de toda esta cultura, del bar de la 
zona de restauración, y se dirigió al área sagrada para hacer su habitual 
vuelta de reconocimiento antes de abrir las puertas al público. Esta 
inspección se había convertido en una práctica rutinaria desde que, unos 
meses antes, algunos grupos de neopaganos de la isla habían empezado 
a acudir al santuario al anochecer para «celebrar», según decían, ritos de 
origen nurágico, dañando el templo hipetro, encendiendo hogueras y 
robando piedras. Se habían presentado algunas denuncias contra 
desconocidos, que habían quedado en nada, y las peticiones de Billo y 
de sus compañeros de poner vigilantes nocturnos ni siquiera fueron 
tomadas en consideración por parte de la cooperativa, que desde luego 
no nadaba en la abundancia; lo mismo ocurrió con la instalación de un 
sistema de videovigilancia. 

Inmerso en la naturaleza, el santuario se extendía a lo largo de tres 
hectáreas y media de la Giara di Serri, que dominaba todo el valle a casi 
setecientos metros sobre el nivel del mar. Desde lo alto del promontorio 
basáltico, volviéndose hacia el valle y las llanuras al fondo, se podían 
abarcar con la mirada los campos del Sarcidano, de la Trexenta y de la 
Marmilla, un panorama que, pese a conocerlo de memoria, a Billo le 
seguía maravillando. Aquel día, el silencio que reinaba sobre los restos 
nurágicos tenía algo de sobrenatural. Billo percibió en el aire balsámico 
una sutil vibración siniestra que le produjo una extraña inquietud. 

«¿Qué te apuestas a que esos chiflados han vuelto a estar de juerga 
esta noche?», se dijo, maldiciendo —y no por primera vez— su Nuraxi, 
un yacimiento arqueológico mucho más apreciado por los turistas, que 
eclipsaba la belleza y la fama de Santa Vittoria, obligada a recoger, 
también desde el punto de vista económico, las migajas dejadas por la 
prestigiosa aldea nurágica de Barumini. 


Dejó atrás los distintos recintos y los restos del mercado y de los 
templos que tres mil años antes habían atraído peregrinos de toda la 
isla, hasta que se topó con algo extraño. 

Se inclinó sobre el camino de piedra para poder ver más de cerca una 
especie de muñeco, parecido a un espantapájaros, de un metro de altura 
aproximadamente y una vaga apariencia antropomórfica; el monigote 
parecía estar hecho de tallos secos de flores y pequeñas plantas. Alguien 
lo había tendido en el sendero que conducía al pozo sagrado. 

El guía, presa de un mal presentimiento, se levantó y se dirigió hacia 
el templo. 

Apenas a unos diez metros, la vio. 

Estaba tumbada boca abajo en el vestíbulo del templo, cerca de la 
escalera que descendía al subsuelo, junto a un altar donde, en época 
nurágica, se realizaban sacrificios de animales y ritos ordálicos que 
requerían el uso del agua. 

Billo parpadeó varias veces, como si fuese víctima de un espejismo. 

Pero por mucho que entornara los ojos la figura humana seguía allí, 
de rodillas, como si estuviera rezando, envuelta en un manto de piel 
blanca, con las manos atadas a la espalda y el rostro cubierto con una 
especie de máscara de leña con largos cuernos bovinos. 

Armándose de valor, se acercó muy despacio, y cuando vio el charco 
de sangre casi completamente seca junto al antiguo agujero de desagiie, 
a cuyo alrededor revoloteaban las moscas, se apartó de repente 
cubriéndose la boca. Por la redondez del cuerpo desnudo bajo la piel de 
oveja y por los largos cabellos oscuros que sobresalían de la máscara 
dedujo que era una muchacha. 

«Santo cielo...», susurró, con el corazón latiendo desbocado en el 
pecho y las manos temblorosas. 

Corrió hacia el centro de visitantes, sin poder contener las náuseas. 

Al cabo de unas decenas de metros empezó a gritar. 


SEGUNDA PARTE 


Su bentu *e su destinu 


Mir murió, Sul quemó el cuerpo, recogió las 
cenizas en una vasija de barro, cavó una 
cámara en el monte, depositó allí la vasija, 
salió y dijo «Jana». 

En los días siguientes Sul se retiró a 
menudo a la jana y habló con las cenizas de 
Mir, a veces durante días y noches. 


SERGIO ATZENI, 
Passavamo sulla terra leggeri 
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Santuario nurágico de Santa Vittoria, Serri 


Exa Ra E an feriado” pls 
Moreno Barrali. El policía había dejado el bastón en el coche, alegando 
que no lo necesitaba; Eva pensó que probablemente le daba vergiienza 
que los antiguos compañeros de la Móvil lo vieran en aquel estado, de 
modo que no le tendió una mano cuando lo vio en dificultades para no 
avergonzarle. 

Los tres firmaron el registro de asistencia y se pusieron guantes y 
cubrezapatos para no contaminar nada. La crepitación de la radio de la 
policía y el griterío de las personas apiñadas junto al cadáver constituían 
el fondo sonoro de sus pensamientos. 

Eva miró a su alrededor: el santuario estaba situado sobre un alto 
promontorio rodeado de un oasis de naturaleza; la mirada podía 
extenderse kilómetros y kilómetros sin encontrar ningún obstáculo. La 
inmensidad del terreno convertiría en un infierno la vida del equipo de 
la Científica y alargaría la investigación. 

Los tres policías se dirigieron en silencio hacia el corrillo de colegas, 
uniformados y no uniformados, que rodeaban el templo de pozo. Ya se 
había montado una gran carpa blanca, abarrotada de personal equipado 
con monos protectores, que estaban clasificando el material recogido en 
las primeras prospecciones. Los peritos filmaban todo el proceso con 
videocámaras de última generación, mientras los fotógrafos pululaban 
en torno a un director técnico, inmortalizando cada detalle señalado por 
el superior. 

Un policía de uniforme les hizo esperar unos minutos. Barrali 
aprovechó para inclinarse a observar más de cerca una especie de 
muñeco de hierba seca de aspecto antropomorfo aislado por los hombres 
de la Policía Científica de Cagliari. Lo fotografió con su móvil 
murmurando algo para sí. 

—¿Todo bien, Moreno? —preguntó Mara al colega. 

El hombre asintió. Su rostro demacrado estaba petrificado por la 
angustia. Desde que habían ido a recogerlo, tras la llamada de Farci, 
Barrali prácticamente no había abierto la boca, atormentado por el 
sentimiento de culpa por no haber podido evitar aquel asesinato. 

Eva vio al comisario jefe a unos diez metros de ellos, enfrascado en 
una llamada de alta tensión, a juzgar por las muecas y el nerviosismo 
con que gesticulaba. 

«El delegado o el jefe», pensó Croce. «O incluso alguien de más 


arriba». 

Finalmente, el agente los dejó pasar y los tres investigadores llegaron 
junto al pozo sagrado. 

Croce se arrepintió de no haber aceptado el antihemético que le había 
ofrecido Mara cuando todavía estaban en el coche: había sospechado 
que su colega pretendía poner a prueba su frialdad como policía —una 
práctica por la que sentía una especial predilección, ya que lo hacía 
continuamente—, y por tanto lo había rechazado. En realidad, Rais 
había sido simplemente perspicaz, porque una cosa era ver las 
fotografías de una persona asesinada de aquella manera por muy 
espeluznantes que fueran, y otra muy distinta encontrártela a pocos 
metros de tus pies, rodeada de un enjambre de moscas y con el olor a 
sangre cosquilleando en las narices. 

El forense estaba inclinado sobre la muchacha, ocupado en la 
inspección preliminar: a través de una mascarilla dictaba las primeras 
observaciones a un ayudante que anotaba sus palabras y apuntaba 
algunos detalles en una libreta. 

Cualquier constatación sobre la muerte sería evidente: la escena de 
culto hablaba por sí sola. 

Moreno miró a su alrededor. 

—El marco ritual es idéntico al de los otros asesinatos... Me parece 
haber retrocedido en el tiempo, a aquellos días —murmuró para sí. 

Eva oyó sus palabras. 

—¿Hay algún detalle que desentone respecto a los antiguos casos? — 
preguntó. 

Barrali observó el perímetro con mayor atención, luego volvió los ojos 
hacia la víctima. 

—-Creo que no. Me parece haber vuelto a Orune o a Matzanni. 

—Faltan los restos de un fuego o de una hoguera —intervino Rais, 
mirando a su alrededor y dando muestras de una excelente memoria 
fotográfica. 

—Es cierto —constató Barrali. 

—Ahí está Nieddu —informó Eva a sus dos compañeros. 

El comisario se acercó acompañado de Paola Erriu, su brazo derecho. 
A Eva le pareció que Nieddu había envejecido diez años. 

—Todavía no le han quitado la máscara —dijo el comisario. En sus 
palabras brillaba una pálida esperanza, como si aún existiera una débil 
posibilidad de eludir aquella sospecha, que ya había adquirido la 
concreción de una evidencia. 

Nadie respondió. Todos estaban pensando en lo mismo. O mejor 
dicho, en la misma persona. 

Eva observó la exuberante vegetación que rodeaba la acrópolis natural 
donde se alzaba el santuario: bosques centenarios de alcornoques, 
encinas y jaras que descendían hasta desaparecer en las onduladas 
campiñas del centro y sur de Cerdeña, a los pies del complejo de culto. 


La policía intentaba entender cuál había sido el camino más fácil para 
que el asesino accediera al área sagrada, probablemente llevando la 
víctima a cuestas. 

—Imagino que no hay ni vigilante ni cámaras —dijo Mara a Nieddu. 
También ella estaba pensando en una posible vía de acceso. 

—Exacto. 

—Esto dice mucho sobre la premeditación —comentó Rais—. Y sobre 
nuestra mala suerte. 

—¿Quién ha encontrado el cadáver? —preguntó Moreno, rompiendo 
el silencio en que se había encerrado. 

—Aquel tipo de allí al que están interrogando vuestros compañeros. 
Es uno de los trabajadores de la cooperativa que gestiona el centro — 
dijo Paola Erriu—. Se encuentra en estado de shock. 

—Se recuperará pronto, y con intereses. En cuanto se levanten los 
precintos y la noticia llegue a la prensa, este lugar se convertirá en etapa 
obligada de un turismo del horror sin precedentes —dijo Rais, 
disgustada—. Se harán ricos gracias a este asesinato. 

—La mujer que está con ellos es la magistrada que abrió el expediente 
de la desaparición, Adele Mazzotta —dijo Nieddu, señalando al corrillo 
de policías—. Es probable que más tarde quiera hablar un momento 
también con vosotros. 

—Ya está. Le están quitando la máscara —dijo Mara. 

Los policías se acercaron. 

Agostino Trombetta, el médico forense, quitó de la cabeza la corona 
de hojas y separó sa carazza 'e boe, descubriendo un rostro lívido, 
hinchado y tumefacto por una feroz paliza. 

—¿Hay alguien que pueda reconocerla? —preguntó. Por el acento Eva 
dedujo que no era sardo. Probablemente procedía de alguna región del 
sur de Italia. 

—Nosotros —dijo Nieddu. Haciendo un esfuerzo. 

Se acercó a la víctima junto con su ayudante, se arrodillaron y 
contemplaron el rostro tumefacto, salpicado de manchas de sangre seca. 

—Quienquiera que la haya matado se ha divertido de lo lindo antes — 
dijo un policía judicial, acompañado de un coro de improperios en sardo 
proferidos por sus colegas. 

Eva vio que su compañera se santiguaba y susurraba lo que intuyó 
que era una especie de oración en sardo: Chi sa terra ti siat lebia. 

Moreno tenía los ojos húmedos del llanto contenido y, cuando vio la 
mirada sombría que Nieddu intercambiaba con Erriu, dos lágrimas 
surcaron el rostro del viejo investigador. 

—Está muy desfigurada, pero creo que es ella —dijo con un hilo de 
voz Nieddu. 

—¿Está seguro? —preguntó Adele Mazzotta, la magistrada, que se 
había acercado para asistir al reconocimiento. 

—Sí, es ella... —confirmó Paola Erriu, al cabo de unos segundos—. Es 


Dolores Murgia... 
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Santuario nurágico de Santa Vittoria, Serri 


E Barrali bían instalad los b de pied l 
que los paneles explicativos denominaban «recinto deJusticia», donde se 


es explicativos denominaban «recinto 
suponía que se celebraban los juicios de los dioses nurágicos una vez 
realizados los sacrificios. Moreno sufrió una especie de desmayo tras la 
identificación de Dolores. Croce y Rais habían conseguido sostenerlo 
antes de que cayera al suelo. 

—¿Seguro que no quieres que te echen un vistazo? —preguntó de 
nuevo Eva, señalando la ambulancia. 

—No, gracias. Ha sido una cosa pasajera. Ya estoy recuperado. Solo 
necesito descansar un poco. 

Eva estaba un poco indecisa: le habría gustado hacerle un montón de 
preguntas, puesto que en aquel momento Barrali era el único 
investigador que había estado presente en los escenarios de los tres 
asesinatos rituales. Además era el único que había tenido una relación 
directa con Roberto Melis, el líder espiritual de los neonurágicos, quien 
de golpe se había convertido en el principal sospechoso del asesinato de 
Dolores. Pero la policía tenía miedo de que involucrarlo en el análisis 
del caso pudiera empeorar su lucidez, mermada ya por la enfermedad; y 
por si fuera poco, ella y Mara le habían prometido a Grazia, su mujer, 
que lo mantendrían apartado de las investigaciones, por su bien. 

—Sé lo que estás pensando —dijo Moreno, acabando con sus 
reticencias—. Pregúntame todo lo que quieras. 

Eva observó a su compañera, que estaba hablando con Farci, Nieddu y 
Mazzotta, a unos cien metros de ellos. Tenía que tomar una decisión 
personal, cosa que probablemente la conduciría a un choque con Rais. 

«Qué más da. Es demasiado importante recoger sus impresiones en 
caliente», pensó. 

—¿Qué sensaciones tienes, Moreno? El modus operandi me parece que 
es el mismo, ¿no? —preguntó al fin. 

Trombetta, después de la identificación, había retirado el manto de 
oveja con el que estaba envuelta Dolores, descubriendo una incisión 
radial en el centro de la espalda de la joven hecha con la punta de un 
cuchillo. Según Barrali, aquel detalle no había aparecido nunca en la 
prensa. 

—SÍí, pero hay algo extraño. Algo que no me cuadra. 

—Aparte del hecho de que en este caso hemos podido identificar a la 
chica, ¿observas otras diferencias? 

—La violencia... Es un elemento nuevo. Las otras víctimas no habían 


sido golpeadas. Dolores sí. Alguien se ha ensañado brutalmente con 
ella... Es el único elemento disonante, si la memoria no me falla. 

—El muñeco que has fotografiado... ¿qué es? También aparecía en los 
Otros casos, creo. 

—Algunos lo llaman sa pippia 'e Mannaghe, otros sa mamma e sa 
funtana. Simboliza un espíritu que habitaría en los pozos sagrados. 

—¿O sea que está relacionado con el culto de las aguas? 

—Exacto. Una especie de divinidad pluvial, que en tiempos recientes 
ha sido utilizada para asustar a los niños, pero que en el pasado, según 
la religión animista nurágica, era considerada una poderosa y temida 
divinidad subterránea, una de las distintas variantes de la Gran Madre 
mediterránea. Siempre volvemos al mismo punto, como ves. 

—¿Me confirmas que también se encontró en los otros yacimientos? 
—preguntó Eva. En realidad había estudiado los expedientes y conocía 
ya la respuesta: lo que pretendía era comprobar las facultades mentales 
de su colega. 

El hombre se llevó los dedos a las sienes y las masajeó enérgicamente. 
Parecía tener problemas. 

—¿Moreno? 

—Sí, creo que estaba tanto en Orune como en Matzanni. Encontramos 
esos muñecos cerca de las escenas primarias. 

—De acuerdo... Además de los golpes, ¿hay alguna otra cosa que 
desentona? 

—SÍ, pero no consigo saber qué es —admitió Barrali, con una voz 
temblorosa que revelaba toda su fragilidad emocional e intelectual. 

—No te preocupes —dijo Croce, apoyando la mano en su hombro y 
procurando no dar la impresión de lástima. Se sentía culpable por 
haberle insistido—. Ya te acordarás. 

El hombre negó con la cabeza. 

—No, hay alguna otra cosa muy importante... —murmuró, con la 
mirada perdida en el vacío—. Pero se me escapa... 

—Tranquilo. Estoy segura de que esta vez lo cogeremos, sea quien sea 
—dijo Eva levantándose—. Dame un minuto. Voy a ver si podemos 
largarnos de aquí antes de que la Científica nos eche a patadas. 

La mujer se alejó unos pasos, pero las palabras de Barrali la obligaron 
a detenerse. 

—No sé por qué, pero quienquiera que lo haya hecho no es la misma 
persona que he estado buscando todos estos años —afirmó Moreno, 
categórico. 
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Localidad de Capitana, Quartu Sant'Elena 


—0Qv, ¿me dejas conducir? 
—NO0. 


—¿Y por qué quieres conducir? ¿Estás intentando decirme que lo hago 
mal? 

—Rais, ¿por qué haces un drama de cada cosa que digo? Si te lo 
tomas todo como algo personal, acabarás por enfermar. Relájate. 
Simplemente me apetecía, nada más. 

—De acuerdo... Pero en cualquier caso, no. 

Las dos policías entraron en el coche de Mara tras haber dejado a 
Barrali en su casa y haber intercambiado cuatro palabras con su mujer. 
Ninguna de las dos conseguía liberarse de la tensión que habían 
acumulado en el santuario de Serri. Y, por si fuera poco, a esto había 
que añadir el sentimiento de culpabilidad por la muerte de la chica: por 
algún oscuro motivo se sentían profundamente responsables, aunque 
apenas habían rozado el caso. 

—¿Qué le has dicho a Grazia? —preguntó Rais, poniéndose en marcha 
en dirección a Cagliari. 

—La verdad. Que ha sido Farci el que ha querido involucrarle y que el 
descubrimiento del cadáver le ha perturbado —replicó Croce—. Que si 
hubiera sido por nosotras no le habríamos implicado. 

—Esto es mentira —dijo Rais, con una sonrisa cínica en los labios. 

—Te doy la razón —replicó Croce. 

—¿Cómo se lo ha tomado? Por la manera de mirarme cuando nos 
hemos despedido diría que no demasiado bien, ¿no crees? 

—No. Ella solo quería acabar de una vez con esta historia, y en 
cambio ahora es como si el pasado hubiera regresado para atormentarlo 
de nuevo. Nosotras tratamos con él a lo sumo unas horas. Pero ella tiene 
que aguantarlo todo el día. Si este asunto de Dolores lo saca de quicio, 
será ella la que deberá recoger los pedazos de su mente. 

—Al final tenía razón él —reconoció Rais. 

—Y todo el mundo creía que estaba loco. Incluidas nosotras. 

—Habla por ti. Yo nunca lo he creído. 

—Pero si querías archivar el caso a toda costa —contraatacó Eva. 

—Esa es otra cuestión. Estaba muy segura de que no tendríamos 
ninguna posibilidad de resolver esos crímenes después de tanto tiempo. 
Barrali está perdiendo la cabeza, pero no está loco. Y si lo dije, era solo 
para tomarle el pelo. 


—En cualquier caso... ¿qué crees que pasará ahora? 

Rais reflexionó unos segundos. 

—El hecho de que Farci haya citado a todos en la oficina del fiscal 
excepto a nosotras significa que quedaremos fuera de la investigación. 
Este caso que estaba olvidado, ahora mismo está que arde. Así que bye 
bye, Casos sin resolver. Se hará cargo Homicidios. Es probable que creen 
un equipo especial solo para esta investigación. 

—¿Crees que incluirán a Nieddu? 

—Es probable. 

—¿Y nosotras? 

—Nos devolverán a aquella mierda de trastero. 

—Barrali está convencido de que el asesino no es el mismo que el de 
los antiguos casos, que se trata de una recreación. Alguien que se ha 
inspirado en los antiguos crímenes. 

—¿Un imitador? 

Eva asintió. 

—Hay cosas que no le encajan, pero no ha sabido decir cuáles son. 

—Vamos bien... Le dieron de lo lindo a la muchacha. 

—Pobrecilla. ¿Y tus antiguos compañeros cómo son? ¿Son buena 
gente? 

—Son una panda de capullos machistas, impregnados de testosterona 
y prejuicios. Ninguno de ellos posee suficiente experiencia para tener la 
más mínima posibilidad de resolver este caso. 

—He oído decir a uno de la Científica que han sacado sangre de 
debajo de las uñas de la chica. Con un poco de suerte se podría obtener 
el ADN del agresor. 

—Ojalá. Sería una bendición del cielo, pero yo no me fiaría mucho. 
Ha estado expuesta toda la noche a la intemperie. El material orgánico 
podría haberse dañado —le señaló Mara. 

—Si te reintegraran a Homicidios, ¿trabajarías allí? 

—Es un escenario imposible. Del Greco no lo permitiría nunca. 

—Pero ¿en el caso hipotético de que ocurriera? 

—Seguramente tendría más posibilidades que ellos. 

—Pues voy a intentar hablar con Farci —dijo Croce. 

Rais ahogó una carcajada. 

—¿Y cómo piensas convencerlo? —preguntó con malicia—. ¿Vas a 
recurrir a tu feminidad reprimida? 

—Rais, ¿recuerdas que antes te he dicho que no era porque 
condujeras mal que quería ponerme yo al volante? 

—SÍ. 

—Te mentí. Conduces de mierda. 

—Que te jodan, Croce. 

—Que te jodan a ti también. 
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Instituto de Medicina legal, Policlínico universitario 
de Monserrato, Cagliari 


La orden tajante era encontrar a Melis, el líder de la secta. Farci fue 
muy claro en este punto. 


Croce y Rais se reunieron con él a última hora de la tarde fuera del 
Instituto de Medicina legal, junto con Nieddu, Paola Erriu y un grupito 
de antiguos colegas de Mara en Homicidios. El comisario, para acelerar 
las operaciones, les había pedido que fueran al archivo, hicieran copias 
de todo el material sobre los antiguos crímenes rituales y las llevaran a 
Monserrato, donde se estaba realizando la autopsia, para entregárselas a 
los colegas que investigarían el asesinato y que esperaban ansiosos las 
primeras conclusiones del forense. La Científica ya estaba trabajando 
con el material encontrado debajo de las uñas de las manos de Dolores: 
los técnicos habían dicho que tal vez a última hora de la tarde tendrían 
una respuesta que establecería si las muestras eran utilizables o no. 

—Por fin. Venid un segundo conmigo —dijo Farci secamente a las dos 
policías en cuanto estuvieron junto a él. 

Eva y Mara se intercambiaron una mirada silenciosa en la que 
resonaba una pregunta: «¿Y ahora qué demonios hemos hecho?». 

Recorrieron unos cien metros y se sentaron a la mesita de un bar, 
entre estudiantes y profesores de la universidad. No se habían visto 
desde la mañana, pero por el aspecto del comisario Eva y Mara tuvieron 
la impresión de que este había pasado semanas sin dormir: Farci estaba 
hecho un asco. 

—En primer lugar quiero que juguemos a un juego —empezó a 
hablar, mientras hacía girar compulsivamente la alianza en torno al 
anular—. Las reglas son: olvidemos algunas palabras, borrémoslas del 
vocabulario. La primera es «asesino en serie». ¿Se acerca un periodista y 
os escupe esta palabra? Os reís en su cara y le decís que vaya a hablar 
con el FBI en la nueva sede que los americanos han abierto en Ovodda. 

Con gestos nerviosos el inspector encendió otro cigarrillo. 

—La segunda es «asesinato ritual». ¿Alguien contacta con vosotras 
para pediros información actualizada sobre el caso, y flota en el aire la 
palabra «ritual»? Le respondéis que el único rito que conocéis es la 
procesión de Sant'Efisio, y que estáis deseando ver el desfile de carros en 
primavera. 

Mara esbozó aquella sonrisa diabólica que tan bien le salía. 

—La tercera es «equipo especial». El único equipo especial que 
conocéis es el Cagliari, y Gigi Riva es vuestro único Dios... Oficialmente 


no existe ningún equipo especial, ¿entendido? 

Las dos inspectoras asintieron. 

—Para la prensa ha de ser una investigación como cualquier otra. 
Debemos mantener la máxima reserva sobre el crimen el mayor tiempo 
posible. Si la prensa descubre lo que ha sucedido, estamos jodidos. Ya 
me veo las figuritas de nuragas y santuarios en los informativos de 
noche... Así que cerrad bien la boca porque utilizarán cualquier medio 
para conseguir más información. 

—Entendido, comisario. Lo único que obtendrán de nosotras es un «no 
comment» —aseguró Eva. 

—Eso es. Sobre todo tú, Croce. Se ensañarán contigo, porque vienes 
de fuera y por las misiones que tuviste en el pasado. Páralos. Mándalos a 
la mierda. Amenaza con denunciarlos. Y, si continúan, los detienes y me 
los llevas a la jefatura, ¿entendido? 

Eva asintió, sorprendida por el tono del superior: Farci no estaba 
bromeando. Hablaba muy en serio. Eso significaba que las altas esferas 
se habían puesto en movimiento y les habían impuesto una línea de 
actuación y de conducta. Era muy extraño, teniendo en cuenta que 
habían transcurrido muy pocas horas desde el descubrimiento. 

—Hablemos de vosotras ahora —dijo, echando el humo hacia un lado 
—. En realidad se ha formado un equipo especial, esta mañana, en la 
fiscalía. Ya os anuncio que vosotras estáis fuera. 

—¡Qué novedad! 

—Rais, precisamente hoy no es el día, ¿de acuerdo? Procura no 
cabrearme. 

Mara hizo un gesto como si se cerrara la boca con una cremallera. 

—Decía que Nieddu está dentro, y también buena parte de nuestra 
sección de Homicidios. Roberto Melis es el principal sospechoso, 
teniendo en cuenta el material encontrado en su casa, los antecedentes 
penales y el hecho de que la muchacha frecuentase su círculo de 
psicópatas. La comisaría de Carbonia, junto con la nuestra y otras, está 
dirigiendo la búsqueda a gran escala. Es cuestión de horas. Lo 
encontraremos... El verdadero problema es que esta jodida unidad de 
Casos sin resolver la hemos creado en un momento realmente de 
mierda. Parece que esté hecho a propósito... 

—Puede que lo esté —dijo Rais. 

—¡Mara! —la fulminó Farci. 

—-Oye, que no estaba bromeando... 

—No está del todo equivocada —intervino Croce en su defensa. Ella y 
Mara podían no gustarse, pero se entendían enseguida—. Piénselo: el 
asesino descubre que alguien está trabajando en estos antiguos casos y 
hace reabrir las investigaciones con un nuevo asesinato, como si quisiera 
desafiar a los investigadores... No es un escenario tan improbable, 
comisario. Incluso asumiendo que sea un imitador, la hipótesis tiene su 
lógica. Perversa, pero la tiene. 


Farci tamborileó con los dedos sobre la mesa durante unos segundos, 
empapándose de aquella retorcida perspectiva que no había 
contemplado. 

—En cualquier caso —dijo finalmente—, nuestra postura oficial es 
esta: no había nadie trabajando en los asesinatos del 75 y del 86. 
Órdenes de arriba, ¿entendido? 

Las dos mujeres asintieron de nuevo. 

—¿Qué quieres que hagamos? —preguntó Rais. 

—Volved a la investigación de vuestros expedientes y manteneos 
disponibles. Si Homicidios necesitara oficiales de apoyo para realizar 
tareas como... 

—Quieres que hagamos de lacayos, en definitiva —dijo Rais, 
endureciendo el tono. 

Farci se limitó a mirarla como si hubiera vomitado sobre la mesa. 

Eva le puso una mano en el brazo para darle a entender que no era 
precisamente el momento de iniciar una batalla verbal. 

—Estamos a su disposición, comisario. Nosotras también queremos 
descubrir la verdad lo antes posible. Dolores merece toda nuestra 
atención: así que, si podemos ser útiles en algo, aquí estamos —dijo, 
conciliadora—. Ya sea interrogar testigos, investigar u otras cosa, no hay 
problema. Cuente con nosotras. 

Rais se restregó el punto del brazo en el que Eva la había tocado y la 
fulminó con la mirada. 

—Para ya y mejor escucha a tu compañera... llaria Deidda será 
vuestro oficial de enlace con el equipo especial. Yo estoy al mando, y el 
subjefe Grattaglia ha pasado a dirigir la Brigada Móvil. Esto os da una 
idea de hasta qué punto alguien de arriba quiere que este feo asunto se 
cierre rápidamente. 

—Perfecto —dijo Eva, antes de que Mara pudiese abrir la boca. 

—Y a Barrali, ¿cómo le habéis visto? 

—Está muy conmocionado. El hecho de que en cierto modo tuviese 
razón... no se lo ha tomado como una victoria o un consuelo, sino como 
una terrible derrota —explicó Croce. 

Farci asintió, pensativo. 

—Méás allá de la identidad de la víctima, ¿ha observado alguna otra 
diferencia respecto a los antiguos asesinatos? 

—Los golpes. El hecho de que la víctima haya sido terriblemente 
golpeada —intervino Rais—. En los otros casos no había habido ninguna 
señal de violencia, como si las muchachas hubieran ido allí por su 
propia voluntad, sin mostrar oposición. 

—¿Algo más? 

—Barrali afirma que sí, pero no recuerda el qué —dijo Eva, sin revelar 
por el momento la enfermedad neurodegenerativa que padecía Moreno. 
Rais le lanzó una larga mirada, pero no hizo comentarios. 

Farci frunció el ceño. 


—De acuerdo, dejad que se recupere un poco del shock y luego volved 
a la carga. Y si recordara algo más, decídmelo enseguida... ¿Habéis 
traído todo el material? 

Rais dio una palmada a una bolsa de cuero que contenía los 
expedientes. 

—Bien. 

El inspector sintió vibrar el móvil y echó un vistazo al mensaje 
recibido. 

—De acuerdo, tengo que ir corriendo a la jefatura. Llevadle todo esto 
a Nieddu y a los otros. Ah, una última cosa... Las teorías de Moreno, las 
historias sobre las máscaras y demás. ¿De dónde las ha sacado? ¿Cuál ha 
sido su fuente? 

—Varios profesores de la universidad. Uno en concreto, un 
antropólogo —respondió Mara. 

—Vale. Id a charlar un rato con él y a ver si hay un fundamento real 
detrás de estas... 

—Estás diciendo sobre el... 

Eva le dio una patada en la espinilla a su colega por debajo de la 
mesa, cortando de raíz sus palabras. 

—Excelente idea —dijo Croce. 

—Hacedme un informe sobre esto, por triplicado. Una copia para mí, 
personal, una para el equipo y otra para los magistrados, que por cierto 
ahora son dos, por decisión de la fiscalía: la Mazzotta, que investigaba la 
desaparición de Dolores, y el juez sustituto laccarone, de Cagliari. 
Necesito darles algo para que dejen de presionarme: aunque sean cosas 
irrelevantes, no importa. 

—Iremos a verlo ahora mismo —aseguró Croce. 

Farci se levantó. 

—Decid a los demás que me llamen en cuanto Trombetta termine con 
el cadáver. 

Las dos asintieron. 

—Perdonad si he sido un poco duro. Esta historia ya me está 
trastornando. 

Las dos policías le vieron alejarse a paso ligero, con la cabeza hundida 
entre los hombros caídos. 

—Farci es un buen hombre, pero no tiene temperamento para 
aguantar un estrés como este —comentó Rais—. No le envidio al pobre. 

—Tienes razón. 

—¿Por qué no le has dicho lo de la enfermedad de Barrali? — 
preguntó Rais bruscamente. 

—No lo sé... No me parecía el mejor momento. 

—Vamos a aclarar una cosa, Croce. Si queremos intentar trabajar 
juntas, se acabaron las iniciativas personales. 

—NOo era una... 

—Si quieres seguir una línea de conducta con superiores, testigos o 


con cualquier otra persona, primero la acordamos juntas. Ya que, por si 
no lo has captado, este caso puede ser el golpe de gracia para mí y para 
ti... Si las cosas fuesen mal, y ya empiezo a oler a quemado, ¿quiénes 
crees que serían los primeros chivos expiatorios a los que apuntarían con 
el dedo las altas esferas? 

—Nosotras —admitió Eva. 

—Eso es. Y si no sé de antemano que tengo que salvarte el culo, no 
hacemos más que facilitarles el trabajo —dijo Rais con acritud, 
levantándose y dirigiéndose hacia el Instituto de Medicina legal sin 
esperarla. 
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Las olicías hicieron caso omiso del papel fijado en la puerta del 
espatho que aplazaba entrevistas y exántenes hasta la semanh siguiente 
y llamaron. Una, dos veces. Eva iba a insistir cuando la puerta se abrió 
de golpe y un profesor cuarentón arremetió contra ella, tomándola por 
una estudiante con asignaturas pendientes: 

—¿Es que ni siquiera sabe leer? ¿No ha visto el papel? 

—El papel lo hemos visto: ¿y qué le parecería a usted echar un vistazo 
a esto? —dijo Mara, saliendo de detrás de su colega y mostrando la 
placa dorada de la Policía Nacional. 

Valerio Nonnis, profesor contratado de Antropología Cultural, 
palideció y balbuceó una excusa. 

—Somos las inspectoras Croce y Rais de la Brigada Móvil —continuó 
secamente Mara—. Imagino que ya sabe por qué estamos aquí. 

En cierto modo Eva apreció la línea dura de su compañera. No estaba 
muy claro que esa entrada arrolladora, estableciendo de inmediato un 
perímetro relacional hostil para el interrogado, que no sabía cómo 
reaccionar a aquella insinuación, funcionase como enfoque de 
interrogatorio, pero con Nonnis tuvo éxito: le intimidó y le convirtió en 
arcilla blanda en las manos de las investigadoras. 

El profesor palideció aún más. 

—En realidad yo no... 

—¿Podemos pasar? —le apremió Eva. 

—Yo no... 

—No le robaremos más de diez minutos —aseguró Rais, deslizándose 
hacia el interior del despacho. 

Una vez dentro, Croce cerró la puerta: aquel también era un gesto que 
rezumaba sobrentendidos psicológicos: «Ahora estás atrapado aquí 
dentro con nosotras, la Ley». 

—¿Podemos sentarnos? —preguntó Mara sentándose frente a la mesa. 

—Se lo ruego... —balbuceó el profesor. 

Eva se quedó de pie, mirando a su alrededor: otro truquito 
psicológico; la diferencia de altura entre las dos inspectoras obligaba al 
profesor a alternar la mirada de la una a la otra, cosa que aumentaba la 
aprensión. 

—Relájese, se trata de una visita amistosa —dijo Rais con una sonrisa 
descaradamente falsa—. Le ruego que se siente. 

Las dos inspectoras guardaron silencio durante unos segundos. Era 


otra técnica para crear tensión y temor en la persona que se iba a 
«entrevistar». En realidad no estaban allí para interrogarlo, pero dos 
elementos las habían alertado: el primero era una revelación que tenían 
intención de aprovechar más tarde; el segundo eran las manos del 
profesor: una estaba vendada y la otra tenía los nudillos tan 
despellejados y magullados que parecía que la hubiera emprendido a 
golpes contra la pared. O contra una persona. Un detalle que no podía 
pasar desapercibido. 

—¿Qué le ha pasado en las manos? —preguntó Rais en tono melifluo. 

—.¿Se ha peleado con alguien? —continuó Mara. 

—Ah, estas... No, no... He estado ayudando a antiguos compañeros en 
una excavación, y me las pillé como un idiota con una herramienta... No 
es nada. 

—¿Una excavación arqueológica? —preguntó Eva. 

—SÍ. 

—¿Dónde? —preguntó Rais. 

—¿A qué viene esta pregunta? 

—Simple curiosidad —dijo Mara—. De pequeña soñaba con ser 
arqueóloga. Era la época de Indiana Jones... 

—Yo... ¿Podrían explicarme por qué están aquí, por favor? 

Croce y Rais podían dar la impresión de ser inofensivas, pero en 
realidad descubrían las mentiras de la misma manera que un tiburón 
detecta la sangre. Sabían que el hombre había mentido pero no dijeron 
nada; sonrieron comprensivas y prosiguieron. 

—Estamos aquí porque se le considera uno de los mayores expertos en 
antropología cultural y etnografía sarda —dijo Eva sonriendo—. Es 
famoso y respetado en el ámbito académico, y sus investigaciones han 
sido elogiadas por universidades del país y también de fuera. En 
resumen, enhorabuena. 

Tras la primera estocada, la adulación: esto confundía al interlocutor 
y le obligaba a bajar la guardia. 

—Yo... no hay que exagerar, pero gracias de todos modos... 

—No sea modesto. Hemos visto todos sus libros —le halagó Mara. 

—Bueno, sí, he escrito algunos... 

Como si no pasara nada, Rais sacó una tableta y se la entregó al 
hombre: mostraba las imágenes del descubrimiento de Dolores. 

Nonmnis se quedó paralizado por la sorpresa, con los ojos como platos. 

—Estamos aquí en visita oficiosa por una investigación, profesor 
dijo Eva—. Le pedimos que mantenga en secreto esta conversación, 
porque la investigación está abierta. 

El hombre levantó la vista y se quedó mirando fijamente a la milanesa 
como si no hubiese entendido ni una sola palabra. 

—¿Podemos fiarnos de usted? ¿No hablará de esto con nadie? —le 
presionó Mara. 

—Yo... por supuesto, por supuesto. 


—Bien... Estamos  reconstruyendo la red de significados 
antropológicos que hay detrás de lo que creemos que es un asesinato 
ritual —continuó Eva. 

—-Otro... 

Las dos policías fingieron mirarse sorprendidas. Nonnis se dio cuenta. 

—Hubo asesinatos similares —dijo el hombre—. En el 75 y en el 86... 

—Perdón, pero ¿qué sabe usted de esto? —preguntó Mara, 
recuperando el tono autoritario. 

—Me implicó un colega suyo, Moreno Barrali. Me hizo algunas 
consultas aquellos años. 

—Barrali, por supuesto —suavizó el tono Eva. 

El hombre dirigió la mirada de nuevo a la tableta. 

—Adelante. Vaya pasando las imágenes —dijo Rais. 

El hombre obedeció. Entornó los ojos ante la dureza de las 
instantáneas. 

—¿Nota algo diferente respecto a los otros asesinatos? —preguntó 
Croce. 

—Es el santuario nurágico de Santa Vittoria, en Serri —dijo como 
para sí el investigador. 

—Exactamente —confirmó Rais. 

—¿Cuándo ocurrió? —preguntó el profesor. 

—Esto no es importante —intervino Eva—. ¿Hay algún elemento que 
difiera respecto a los antiguos crímenes? 

Nonnis analizó en silencio las fotografías durante unos minutos. 

—Creo que no —dijo finalmente, devolviendo la tableta a la policía. 

—Si le propusiésemos examinar también los elementos de culto de 
este asesinato, ¿lo haría? —preguntó Eva. 

—Por supuesto, si puedo ayudar en algo a la investigación... 

—¿Puede dedicarnos unos veinte minutos, ahora? —preguntó Rais. 

—¿Ahora? En realidad... 

—Estos crímenes parecen inspirarse en los ritos del carnaval sardo, 
¿es correcto? 

El hombre miró a Eva y asintió. 

—SÍ. 

—¿Nos puede decir alguna cosa sobre esto? —dijo Mara. 

El hombre se encogió de hombros. Eva observó que llevaba la alianza 
en el anular izquierdo. Dio la vuelta a la mesa, aparentemente para 
mirar por la ventana: en lugar de esto miró con más atención la mesa 
del profesor: vio las fotografías de un niño y de una niña; en una 
aparecía toda la familia reunida, incluida la mujer. 

«¿Solo intentas parecer un buen padre de familia o lo eres de 
verdad?», pensó Eva. 

—Por ejemplo, ¿qué función tenían estas ceremonias? —preguntó 
Rais, sacando de la bolsa un bloc de notas y un bolígrafo. 

—Bueno, la función de las ceremonias carnavalescas era purificadora, 


derivada casi con toda seguridad de los ritos dionisiacos, de los que eran 
una evolución directa... Las celebraciones tenían una finalidad 
terapéutica para la comunidad, que después del sacrificio descubría un 
nuevo sentido a la vida. 

—Cuando dice sacrificio, ¿se refiere a un sacrificio de sangre? — 
preguntó Eva. 

—-Originariamente, sí. Los ritos de la pasión de la víctima del 
sacrificio eran más bien cruentos. Pero era necesario, porque tenían que 
simular un sacrificio vital, perdonad el juego de palabras, por el bien de 
la comunidad. 

—Estamos hablando de un mundo agropastoril, ¿no es cierto? — 
preguntó Rais. 

—Desde luego. El rito giraba en torno a la naturaleza y sus ciclos de 
vida y de muerte. La alternancia de las estaciones, etcétera. 

—¿En nombre de quién se hacía el sacrificio? 

—Sobre esto solo podemos especular. Como seguramente sabrán, la 
civilización nurágica no nos ha dejado, por lo que hemos descubierto 
hasta ahora, nada escrito, así que solo podemos hacer especulaciones... 

—¿Si tuviese que pronunciarse? —le invitó Mara. 

Algunos estudiosos creen que los protosardos y posteriormente los 
nurágicos seguían una religión monoteísta, con un único Dios que 
contenía a la vez el elemento masculino y el femenino. La inmensa 
variedad de bronces votivos y ajuares funerarios de distintos tipos, 
hallados en los pozos y en las áreas limítrofes, algunos precisamente en 
Serri, atestiguan la costumbre de la ofrenda a la divinidad. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó Eva. 

—La ofrenda más noble era justamente la vida de un ser vivo, por lo 
general un animal. Los sacrificios se realizaban a cambio de algo: 
curación de males físicos, expiación de culpas terrenales, la intervención 
de la divinidad en caso de pestes y hambrunas... los motivos eran 
variados. 

—¿Y los seres humanos? También eran sacrificados, ¿no? 

—Eso parece, sobre todo en situaciones de dificultad extrema para los 
clanes nurágicos. Para solicitar una intervención más veloz y decidida 
de la divinidad, ya no bastaban toros y ovejas... Creían que podían 
congraciarse con el destino, entendido como expresión de la voluntad 
divina, renunciando a un elemento importante, una figura clave de la 
comunidad, porque consideraban que el valor de la comunidad era 
mayor que el del individuo, aunque fuera jerárquicamente relevante. 
Esta dolorosa privación los redimía a los ojos del Dios o de la Diosa. 

—Pero ¿por qué los pozos? 

—El pozo sagrado es el edificio de culto por excelencia de la 
civilización nurágica. El agua simbolizaba la vida. Por otro lado, el 
descenso a la tierra representaba el paso a un mundo ultraterrenal. 

—O sea, una forma de entrar en contacto con la divinidad —dijo 


Mara. 

—Exacto. 

—¿Quién celebraba estos ritos? 

—Por lo que sabemos actualmente, parece que eran sacerdotisas. Eran 
las poseedoras de estos aspectos sagrados, vinculados, digámoslo así, a 
la magia. 

Mara arqueó una ceja. Nonnis lo vio, e intervino como si se hubiera 
sentido herido: 

—No me mire así. La magia proporciona desde siempre a las personas 
instrumentos para afrontar momentos críticos que no pueden superarse 
solo con las fuerzas humanas. El mago, o en este caso la maga, nace 
como proyección de las necesidades de un contexto específico. Es pura 
expresión de una cultura local. Su intermediación tiene un fuerte valor 
social: cohesiona a la comunidad y a través de un rito común, colectivo, 
refuerza la confianza en las personas y en la vida compartida. Tiene una 
función sociológica decisiva. 

—¿Está justificando los sacrificios humanos? —insinuó Mara. 

—No, por supuesto que no. Solo los estoy contextualizando en una 
época en que la maga o la sacerdotisa tenían un papel destacado como 
guía espiritual y en cierto modo política de la sociedad nurágica —dijo 
Nonnis, animándose—. El ejercicio del sacrificio no era solo un acto de 
valor mágico, sino también político. 

Eva decidió que ya habían dado suficientes vueltas al tema para 
hacerle sentirse cómodo: el profesor estaba ahora con las defensas bajas. 
Sacó del bolsillo de los tejanos una fotografía, la desplegó bruscamente 
sobre la mesa del profesor y le preguntó: 

—¿Podría decirnos qué relación tenía con Dolores Murgia, profesor? 
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Nonnis contem 16 unos segundos la foto de Dolores, luego levantó la 
mirada hacia a po icía. 


—Fue alumna mía durante unos semestres. Hace mucho que no la 
veo, de modo que creo que lo dejó —dijo con la mayor naturalidad 
posible—. ¿Está metida en algún lío? 

—Usted debe de tener un montón de alumnos —replicó Mara, 
ignorando su pregunta—. ¿Cómo es que se acuerda tan bien de esta 
muchacha? 

—Porque tiene un buen cerebro. Se aplicaba poco, pero todavía 
recuerdo sus preguntas, todas inteligentes. 

—¿Cuánto hace que no la ve? —continuó Eva. 

—No sabría decírselo con exactitud... Seis meses, un año... algo así. 
Es la chica que ha desaparecido, ¿no? He leído algo en la prensa. Al ver 
su foto en la televisión y en los periódicos, inmediatamente pensé en 
ella. Y el nombre es el mismo del que han hablado en los informativos. 

Mara asintió de forma imperceptible a su compañera. Antes de ir a 
hablar con el profesor, Eva recordó haber leído en el expediente de 
Dolores que la joven había estudiado antropología durante un tiempo en 
la Universidad de Cagliari; de modo que habían pasado por la secretaría 
para preguntar si Dolores había sido alumna de Nonnis. Cuando el 
empleado les dijo que sí, las dos habían pactado una línea de 
interrogatorio dirigida a profundizar en esta relación. No creían que 
Nonnis estuviese involucrado en el asesinato, pero en una investigación 
como aquella había que seguir todas las pistas, incluso las más 
insignificantes. 

—¿La habéis encontrado? —preguntó Valerio. 

—Enséñale la otra fotografía —dijo Mara. 

Eva Croce mostró al antropólogo una foto de Roberto Melis, el líder 
de los neonurágicos; el profesor reaccionó jurando en sardo. 

—¿Qué ha dicho? —preguntó Eva. 

—Que la madre del tipo tiene una vitalidad sexual especialmente 
pronunciada y que no se avergienza de mantener relaciones íntimas con 
bestias de gran tamaño —tradujo Mara. 

Croce sonrió. 

—-Creo deducir que lo conoce. 

—Por desgracia, sí. Además de dedicarme a la enseñanza, soy socio de 
una cooperativa formada por antiguos colegas de la universidad. Nos 


dedicamos a gestionar algunos yacimientos arqueológicos... Ese 
fanfarrón de Melis y sus «adeptos» están estropeando los monumentos: 
duermen encima, encienden fuegos en las zonas limítrofes, sacan piedras 
y rocas para fabricar ídolos y amuletos... Ya han estropeado decenas de 
domus de janas y tumbas de gigantes. Pero, aparte del daño 
arqueológico, está engañando a un montón de personas, 
convenciéndolas de que las piedras tienen poderes curativos, vibraciones 
magnéticas y energéticas capaces de sustituir la radioterapia o la 
quimio, por ejemplo. Deberían detenerlo... 

—¿Ha tenido alguna vez un enfrentamiento directo con el sujeto? — 
preguntó Mara. 

—Desde luego. Estudiamos juntos. Él llevaba un retraso de varios 
años. Ya en aquella época tenía en la cabeza todas estas teorías extrañas 
sobre el poder terapéutico de los menhires y sobre el hecho de que los 
nuragas eran centros energéticos capaces de comunicarse con las 
estrellas... Nunca llegó a licenciarse. Más tarde, junto con otros 
compañeros, denunciamos sus actividades a la dirección general e 
intervenimos en algunas de sus sesiones para desmentirle, y en diversas 
presentaciones de sus libros, que tienen un éxito inexplicable, puesto 
que están llenos de esas charlatanerías. 

—¿Puede ser que se lo haya hecho pegándole? —preguntó Eva, 
señalando las manos heridas. 

—No, no... Pero no niego que me gustaría ponerle las manos 
encima... Está realizando un trabajo de falseamiento de la arqueología y 
de la antropología tradicionales apoyando esta Nuraxia, una especie de 
pseudorreligión de carácter neopagano que choca con las ciencias 
antropológicas y se burla de las investigaciones oficiales. Lo increíble es 
que le sigue una cantidad impresionante de personas. Desesperados, por 
lo general... ¿Está implicado en la desaparición de la muchacha? 

—Digamos que nos gustaría tener una charla con él, pero de momento 
está ilocalizable. ¿Por casualidad no tendrá una idea de dónde 
podríamos encontrarlo? —preguntó Croce. 

—Suele hacer las peregrinaciones de la esperanza con sus fieles 
normalmente en santuarios nurágicos y círculos megalíticos. 

—«¿Podría concretar un poco más? 

Nonnis negó con la cabeza. 

—Hay unas ochocientas tumbas de gigantes diseminadas por toda la 
isla... Realmente podría estar en cualquier parte. 

—Si le pusieran una pistola en la sien, ¿qué lugar indicaría? — 
preguntó Eva. 

El profesor se lo pensó unos segundos. 

—Tal vez el monte Arci... Es un lugar con más de ocho mil años de 
historia, donde hay vestigios nurágicos y restos de asentamientos 
primitivos. Se trata de un monte de origen volcánico que contiene el 
mayor yacimiento de obsidiana, el oro negro del Neolítico. Según las 


teorías de los neonurágicos, la obsidiana posee unos poderes energéticos 
extraordinarios... Yo probaría allí. 

Eva asintió, escribió un mensaje con la indicación del lugar y se lo 
envió a Maurizio Nieddu: «Si no lo habéis hecho ya, echadle un vistazo. 
Podría esconderse allí. Luego os lo explico». 

—Que usted sepa, más allá del daño a los monumentos, ¿está 
implicado en alguna actividad ilegal o puede haber cometido algún 
delito grave? —preguntó Rais. 

—No me extrañaría... Corren rumores sobre estas peregrinaciones: al 
parecer se consumen drogas y sustancias alucinógenas. También he oído 
hablar de orgías, violaciones de adeptas y una especie de lavado de 
cerebro a los recién llegados por parte de Melis y del círculo de sus 
acólitos. Es una auténtica secta. 

Mara le pasó unas carpetas que contenían algunas consideraciones de 
tipo antropológico sobre el ritual que inspiraba los asesinatos de 1975 y 
de 1986. Eran obra de Barrali. 

—Le voy a pedir un favor: haga una lectura rápida de estos informes y 
dígame si tienen alguna verosimilitud desde el punto de vista de su 
campo de estudio —le rogó la policía sarda. 

Le dejaron unos minutos, luego el hombre asintió y devolvió los 
documentos. 

—Ojalá mis alumnos fueran tan precisos... Son del todo plausibles. 
Son escritos de Moreno, ¿no? 

Rais asintió. 

—Barrali solicitó la colaboración de mi profesora, con la que estudié y 
con la que colaboré antes de que se jubilara, y después yo también le 
ayudé, intentando descifrar el ritual de muerte... Les confieso que es 
más competente sobre el tema que muchos de mis colegas. 

—Lo sabemos —dijo Eva—. Le agradecemos de todo corazón el 
tiempo que nos ha dedicado. Es probable que tengamos que volver a 
molestarlo. 

—Estoy a su disposición. 

—Es posible que vengan periodistas a hacerle preguntas, y lo más 
probable es que sean muy insistentes —añadió Mara—. Prepárese para 
esta eventualidad. 

—¿Cómo? ¿Por qué? 

Rais no respondió y continuó: 

—Le aconsejamos encarecidamente que no les dé cuerda. Existe el 
riesgo de que hablar con ellos perjudique nuestra investigación. Y se 
trata de un caso de asesinato, como ha visto. Asesinato en primer grado 
con el agravante de premeditación, para ser exactos. Cadena perpetua. 

Si Mara pretendía asustarlo, lo había conseguido y de qué modo, 
consideró Eva. 

—No hablaré con nadie —prometió el profesor. 

—Excelente idea —replicó Mara. 


Las policías estrecharon con delicadeza la mano vendada de Nonnis 
antes de marcharse. 

—La chica del santuario de Serri... ¿La han identificado? ¿Se trata de 
Dolores? —preguntó el profesor cuando ellas ya estaban en la puerta. 

Las mujeres se volvieron y le miraron en silencio unos segundos. 

—No —mintió Eva—. Descartamos que sea ella. Estamos trabajando 
aún en su identificación. 
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— Está mintiendo —dijo Rais cuando ¡legaron al coche que estaba en 
el aparcamiento—. No sé en qué, pero miente. 


—Sí, yo también lo creo... No me gusta nada. Da toda la impresión de 
estar escondiendo algo. 

—Cuando nos hemos presentado, he oído el ruido de sus pelotas 
rebotando en el suelo —dijo Rais—. Se ha puesto casi tan blanco como 
tú. 

—Oye, ¿tienes un sobre para pruebas? —preguntó Eva, sacando la 
fotografía de Dolores en la que Nonnis había dejado sus huellas. 

—¿Qué? ¡Ah! No está mal, Croce. Nada mal, de verdad —le concedió 
Rais, sonriente, mientras buscaba las llaves en el bolso. 

—Ya sabes cómo es esto, nunca se sabe... —dijo Eva. 

Mara abrió el maletero del coche y sacó un sobre para pruebas, en el 
que metió la fotografía. 

—¿Qué propones? —preguntó Eva. 

—Yo diría que averiguar algo más sobre él. 

—Estoy de acuerdo —dijo Croce—. Tiene cuarenta y seis años y 
todavía es profesor contratado. Es cierto que estamos en Italia, pero... 
no digo llegar a titular, pero ¿ni siquiera asociado? ¿No te parece 
extraño? 

—Mucho... Tengo un contacto en la universidad. Puedo pedir más 
información sobre él. 

—¿Quieres que avisemos a Farci? —preguntó Eva. 

—¿Para decirle qué? ¿Que el profesorcillo no nos gusta? Nos 
mandaría a la mierda. Si queremos implicarle, necesitamos algo más 
sólido que una sensación. Y además el asunto no debería afectarnos. No 
estamos en el equipo, recuérdalo. 

—Esto no significa que si vemos algo no podamos comunicárselo. 

—De momento no creo que tengamos suficientes elementos. 

—¿Te has fijado en que llevaba una bufanda puesta en el despacho? 

—SÍ. 

—¿Y te ha parecido que estaba resfriado? 

—No. Yo también me he fijado... Crees que estaba ocultando algo, 
¿verdad? Arañazos, moratones... 

—Y estaba puesta la calefacción. Te morías de calor —dijo Eva—. 
Pero él llevaba bufanda y bien apretada. 

—A lo mejor nos estamos dejando llevar demasiado por la fantasía — 
dijo Mara. 


—Somos mujeres: estamos acostumbradas a montarnos películas — 
bromeó Eva. 

—No sobre estas cosas... Al menos yo no. En cambio tú parece que no 
haces otra cosa, ¿o me equivoco? 

—Este esconde algo —dijo Croce, ignorando la pulla. 

—Por el momento todo apunta hacia Melis, y nuestras impresiones no 
valen un pepino. 

—No estaría mal tener una pequeña charla con Moreno y preguntarle 
qué piensa de Nonnis —propuso Eva. 

—Buena idea. Pero no hoy. Has visto en qué estado se encontraba el 
viejo, ¿no? 

—¿Qué impresión te ha causado Nonnis cuando le he enseñado la 
foto? —preguntó Croce. 

—La de uno que se está cagando encima. 

—¿Por qué? 

—Esta es una pregunta de un millón de euros, Croce —dijo Rais, 
poniendo en marcha el coche. 
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Sala de operaciones, sección de Homicidios, 
jefatura de policía de Cagliari 


L sala, de operaciones que. habían. montado a el asesinato de 
Dolores Murgla bullía e hetividad frenética. Habían pegado en las 


paredes distintas fotografías que representaban la escena del crimen, 
además de varias ampliaciones del cadáver. Sobre una mesa unos 
oficiales estaban estudiando el material que Nieddu les había enviado 
directamente de la casa del gurú, mientras otros anotaban en las 
pizarras los detalles del delito, los primeros informes de los forenses y 
un esbozo de la cronología de los hechos. 

Los miembros del equipo especial les lanzaron una mirada rápida y 
cada uno volvió a su trabajo de inmediato, ignorándolas. 

Tanto Eva como Mara sintieron una punzada de envidia al ver cómo 
trabajaba la máquina perfectamente engrasada de Homicidios. Los 
investigadores rezumaban adrenalina. La tensión era palpable. Había un 
asesino en libertad que había que capturar, y con toda probabilidad 
Dolores no había sido su única víctima. El reto era demasiado 
importante. El objetivo común mantenía unidos a colegas que poco 
antes apenas se dirigían la palabra; en pocas horas se habían 
transformado de aburridos calientasillas en resueltos cazadores. 

—Vámonos, me están entrando ganas de suicidarme —dijo Rais. 

—Dispárame antes, por favor —replicó Eva—. Mejor un tiro en la 
cabeza que estar enterrada viva en aquel sótano maloliente. Y además 
contigo. 

—Eres tan simpática como la llegada de la regla el primer día de 
vacaciones en la playa —susurró Rais, provocando la risa de su 
compañera. 

Nieddu se percató de su presencia y se acercó a ellas. 

—Hemos enviado técnicos; están explorando el monte Arci con 
drones. Gracias por el aviso. 

—De nada. Esperemos que sirva de algo —dijo Croce—. Y por aquí, 
¿Qué tal? 

—Estamos muy ocupados, sabéis mejor que yo que las primeras 
cuarenta y ocho horas son vitales para la investigación. 

—A propósito —dijo Mara, sacando otro expediente de la bolsa—. 
Hemos hablado con el antropólogo que colaboró con Barrali en los 
antiguos casos. Aquí hay nuevas informaciones que hemos recogido 
sobre el «poder sagrado del agua» y sobre la simbología de las máscaras, 
así que ya tenéis todo lo que hay que saber de estas gilipolleces... Toma. 


Que te diviertas. 

—¿Qué os ha parecido el profesor? 

—Un tipo interesante. Cuando tengas un minuto tal vez te lo 
explicaremos. 

Nieddu dejó la carpeta sobre una mesa y las invitó a tomar un café, a 
pesar de que era tarde. Las dos investigadoras aceptaron, porque 
comprendieron que el comisario quería hablar con ellas en privado. 

—Os han dejado fuera de la investigación. ¿Por qué? —preguntó, 
extrañado. 

—Los habituales jueguecitos de los de arriba... Digamos que no somos 
sus favoritas —dijo Rais. 

Nieddu negó con la cabeza. 

—En la jefatura de Cagliari hay más intrigas que en toda una 
temporada de Juego de tronos. Siempre ha sido así... Lo siento. Es una 
lástima. 

—Lo superaremos... ¿Y Trombetta qué dice? —preguntó Rais. 

—Precisamente quería hablaros de eso. La situación es más grave de 
lo que pensamos —dijo el comisario, bajando el tono de voz. 

—«¿En qué sentido? —preguntó Croce. 

—En el sentido de que la autopsia todavía está en curso. No 
tendremos un informe concluyente hasta pasada la noche como muy 
pronto. 

—¿Y eso? 

—Dolores murió por la herida en la garganta, pero parece ser que se 
hallaba en estado precomatoso como resultado de la paliza. La habían 
molido a palos salvajemente. Le habían golpeado la cabeza varias veces, 
tenía tres costilla rotas y si el corte de la carótida no la hubiese matado, 
lo habría hecho una fuerte hemorragia interna causada por la paliza. 

—Por Dios... —susurró Rais. 

—¿Se ha podido establecer la hora de la muerte? —preguntó Eva. 

—Entre medianoche y las dos de la madrugada. 

—¿Así que estaba inconsciente cuando la llevaron al santuario? 

—Es lo que se está intentando averiguar, pero parece ser que sí: se 
hallaba en un estado semivegetativo. 

Las dos mujeres intercambiaron una mirada cargada de tensión. 

—Y por desgracia la cosa no acaba aquí... —dijo Nieddu. 
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rostro. 

Nieddu, agotado, se apoyó en la pared, como si necesitara compartir 
aquel peso invisible que cargaba sobre sus hombros y que ya no podía 
sostener. Resopló, asqueado por lo que iba a revelar. 

—La chica fue violada varias veces —dijo con un hilo de voz. 


— ¿NWDué má ede haber? —preguntó Rais, con un velo de pánico 
o Qué más. py pss p 


—Fue violada antes de la noche del asesinato. Dos o tres días antes: 
esta es la versión no oficial de Trombetta, que hay que tomar con pinzas 
hasta que entregue el informe definitivo. 

—«¿Está seguro de la violación? —preguntó Mara, tras unos instantes 
de desconcierto. 

—Violaciones... Sí, está seguro. 

—Esta chiquilla debió de pasar un infierno desde que desapareció — 
dijo Nieddu, con los ojos húmedos. 

—-¿Por qué le harían algo así? —preguntó Eva, sin dirigirse a nadie en 
concreto. 

—Podría haber sido violada por ese hijo de puta y por sus adeptos en 
uno de sus jodidos ritos. Ella intenta rebelarse y la golpean hasta que 
pierde el sentido. En realidad, la paliza es tan brutal que la deja en 
estado vegetativo. Entonces, al no poder despertarla, deciden matarla 
reproduciendo los antiguos asesinatos, con la intención de culpar a otro 
—especuló Mara. 

Eva y Nieddu la miraron con atención: lo que decía tenía sentido. 

—Sí, podría haber sido así —admitió Croce—. Esto presupone que 
tuvieron que esconderla o tenerla en algún lugar. 

—Si encontramos a ese hijo de puta, quizá descubramos el lugar 
donde la tuvieron encerrada —dijo Rais. 

—Sé que es pronto para el examen toxicológico, pero ¿se ha 
pronunciado Trombetta sobre esta cuestión? —preguntó Eva. 

—Sí. No recuerdo los detalles, pero me parece que del examen de los 
tejidos del hígado ha deducido que la muchacha estuvo varias horas 
bajo el efecto de estupefacientes. De tipo químico. Alucinógenos, 
probablemente. 

—De modo que la drogaron para luego violarla... tiene sentido. Tal 
vez le dijeron que era necesario para ese trance del que hablaba Barrali, 
y en cambio... 


Eva iba a responder cuando se produjo un éxodo repentino de la sala 
de operaciones. Los colegas salieron corriendo hacia las escaleras. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Nieddu a Paola Erriu cuando esta salió de 
la sala. 

—Parece que los drones lo han encontrado. Está acampado con los 
suyos en una zona del monte Arci, justo donde nos indicasteis. Hemos 
solicitado cobertura aérea y un equipo de emergencia. 

Nieddu se dirigió a Eva: una sonrisa de gratitud le iluminaba el rostro. 

—¿Puedo ir con vosotros? —pidió Croce. 

—Podemos —la corrigió Mara. 

Los dos policías se volvieron para examinar a Rais de la cabeza a los 
pies, concentrándose en las uñas perfectas, el maquillaje y el peinado 
impecables, el escote profundo y los zapatos con tacón de ocho 
centímetros. Parecía a punto de defender su tesis de licenciatura, no de 
hacer una incursión armada en medio de la montaña. 

—-¿Así vestida? —dijeron al unísono Croce y Nieddu, desconcertados. 

—Bueno, alguien tiene que elevar el estándar de belleza del equipo, 
¿no? —replicó la cagliaritana, alisándose despreocupadamente el 
ajustado traje sastre. 
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Poblado de los Ladu de la montaña, 
Alta Barbagia 


Micnet miró incrédulo a su padre, luego negó enérgicamente con la 
cabeza. 


—No... No puedes pedirme esto —suspiró, abriendo una brecha 
sonora en el gran silencio que se produjo tras las palabras del jefe de 
familia. 

—No te lo estoy pidiendo, te lo estoy ordenando —replicó duramente 
Bastianu. 

—No, ba”, no puedo... He hecho todo lo que me has pedido hasta 
ahora. Pero esto... Cazzu diaulu, maldita sea, ¡esto no! 

En la cocina se hizo un silencio glacial. Los dos hermanos menores de 
Bastianu, incómodos, mantuvieron la vista fija en sus platos. El grito del 
chico se había escuchado por encima del crepitar de los troncos de 
lentisco y de madroño que ardían en el hogar. 

Bastianu hizo un gesto con la cabeza y las mujeres silenciosas 
sentadas junto a la chimenea, envueltas en chales de lana oscura y 
ocupadas en trenzar cestas de asfódelos, obedecieron abandonando la 
habitación sin decir palabra, y cerrando la puerta tras ellas. 

Micheli observó al padre que acababa de comer lentamente el pan 
guttiau relleno de salchichas y se limpiaba la boca. Luego, con 
movimientos estudiados y una calma glacial, limpió cuidadosamente con 
un pañuelo la hoja de la resolza, cerró la navaja de resorte y se la metió 
en el bolsillo. Puso las enormes manos sobre la mesa de madera y, 
lanzándole una mirada feroz, dijo: 

—«¿Así que ahora cuestionas mis palabras, humillándome delante de 
las mujeres? 

El muchacho cometió la imprudencia de no bajar la mirada. 

Con velocidad felina, Bastianu se puso de pie derribando la mesa y la 
silla, y le dio a su hijo una bofetada tan fuerte que lo lanzó contra la 
pared. El golpe fue tan violento que agrietó la cal que revestía la pared e 
hizo tintinear las cacerolas de cobre que colgaban de una viga. 

Los tíos del muchacho temieron que lo hubiese matado. 

Micheli cayó al suelo como un cadáver, sin aliento. 

Una lágrima de sangre goteaba lentamente sobre la pared blanca. 

Cuando tenía nueve años, al niño lo pateó un asno al que estaba 
importunando: comparado con el bofetón de aquel gigante con manos 
de piedra, la patada del burro había sido como una caricia maternal. 

—Tú haces lo que yo te ordeno, mincialone, inútil. Y si no lo haces, te 


arrepentirás, da igual que seas mi hijo, ¿está claro? —dijo Bastianu sin 
alzar la voz ni medio tono—. Te planto en medio de los campos como 
un espantapájaros y hago que los cuervos te arranquen los ojos y las 
pelotas. 

Micheli no pudo responder: en aquel momento le costaba incluso 
recordar dónde estaba y quién era. 

—Esta noche que duerma con los animales, veremos si así baja la 
barra y deja de sostenerme la mirada —ordenó Bastianu a sus hermanos 
antes de salir de la cocina dando un portazo. 
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Parque regional del monte Arci, 
llanura de Uras 


Es silencio estrellado de la noche fue interrumpido por el estruendo el 
elicóptero que empezaba a sobrevolar el campamento de los 


neonurágicos, iluminando la zona con un potente reflector. 

Los agentes de la jefatura de Oristano, junto con los hombres de la 
unidad de Homicidios de Cagliari y un nutrido grupo de carabineros de 
la zona convocados como fuerza de apoyo, permanecieron en la 
retaguardia mientras las unidades especiales de intervención salían del 
bosque apuntando con las armas al campamento súbitamente iluminado 
por las luces de la Policía Científica. 

El equipo de los nocs (núcleo operativo central de seguridad), el 
cuerpo especial de la Policía Nacional, no se esperaba el escenario que 
se encontró. 

Cuando los mandos dieron luz verde a través de la radio, Eva, Mara, 
Nieddu y sus colegas salieron del encinar, empuñando las armas, y 
vieron a una docena de personas fuera de las grandes tiendas militares. 
Estaban de rodillas, con las manos detrás de la nuca, en una actitud de 
total sumisión. Ninguna muestra de miedo. Ninguna voluntad de 
oposición. Miraban al frente, sin dignarse a dirigir una mirada a los 
policías. 

—¿Los habéis obligado vosotros a ponerse así? —preguntó Mara a uno 
de los agentes del Nocs. 

—No, inspectora. Ya estaban así, como si nos estuvieran esperando. 

Rais se dirigió a su compañera, enfundando de nuevo la Beretta: 

—¿Has visto, Croce? No sé cómo han sabido que venías y se han 
asustado. 

Eva ni siquiera le contestó. Observó a sus compañeros equipados para 
intervenir, que esposaban por precaución a los adeptos de la secta, y a 
los de la sección de Homicidios, que registraban las tiendas, 
acompañados por agentes de uniforme. 

—Es como si alguien les hubiese dicho cómo comportarse... ¿Dónde 
está Melis? —preguntó a Nieddu. 

El comisario negó con la cabeza, preocupado. 

—Rais —llamó Eva—. Melis... no está. 

La cagliaritana se puso seria. Se acercó a uno de los neonurágicos y le 
preguntó dónde estaba su jefe. El individuo hizo como si no la hubiese 
oído. Mara miró a su alrededor y como vio que nadie, excepto Eva, les 
prestaba atención, le dio una patada al hombre en el pecho con la punta 


reforzada de sus zapatos. Miró a su colega para saber si había herido su 
sensibilidad, pero Croce no dijo ni media palabra, lo que suponía dar su 
consentimiento tácito. Mara se apoyó en las rodillas y repitió la 
pregunta: 

—¿Dónde está Melis? La próxima te la daré en los huevos... Date 
prisa, que me estoy congelando el culo. 

Nada que hacer, solo una colección de gruñidos. 

Mara se levantó, dispuesta a pegar una segunda patada, pero Eva la 
detuvo agarrándola por un brazo. 

— Aquí no. Nos están mirando —dijo. 

Rais se volvió, vio a unos agentes que se dirigían hacia ella y dio 
marcha atrás. 

—¿Y bien? —preguntó Eva a Nieddu y a Paola Erriu, que acababan de 
salir de la tienda más grande. 

El comisario se desabrochó el chaleco antibalas y su ayudante lo 
imitó. 

—Parece que han limpiado el lugar para no dejar huellas —dijo, 
incrédulo—. Alguien los ha debido avisar de que estábamos llegando. 

—¿Y Melis? —preguntó Rais. 

—Ni rastro de él —replicó Paola Erriu, observando a los colegas que 
peinaban los bosques de los alrededores—. A menos que esté escondido 
por aquí cerca y todo esto haya sido un montaje para hacernos perder el 
tiempo. 

A través de la radio, Nieddu pidió a sus colegas del servicio aéreo que 
rastrearan la zona en busca del fugitivo. Unos segundos más tarde, el 
helicóptero despegó para obedecer la orden y un profundo silencio se 
extendió sobre el llano. 

Una luna bulbosa proyectaba una luz diáfana sobre el monte, que era 
una perfecta simbiosis entre el reino vegetal y el mineral, en cambio la 
oscuridad era demasiado densa en los valles: no solo resultaba casi 
imposible encontrar a alguien que se estaba escondiendo, sino que 
incluso podía ser peligroso. 

—No puede haber escapado así como así —dijo Eva, con la voz velada 
por la rabia. 

Nieddu dio luz verde a los técnicos forenses, que empezaron a 
registrar las tiendas. 

—Paola, ve a buscar también a Mazzotta. Dile que no hay peligro — 
ordenó a Erriu—. Necesitamos su autorización para mover a esos 
tarados. 

—¿Alguna idea de quién puede haber filtrado la información de esta 
visita por sorpresa? —preguntó en voz baja Nieddu a las dos 
investigadoras. 

—¿En la jefatura? —dijo Rais—. Iremos más rápido si te digo quién 
no puede haber sido. 

Nlaria Deidda, la subcomisaria de Homicidios de Cagliari, se acercó al 


grupo de los tres. 

—Ninguno de estos hijos de puta tiene la más mínima intención de 
colaborar —dijo, irritada. 

—¿Y qué hacemos? —preguntó Rais. 

—Nos los llevamos a todos a la central y los registramos. Les tomamos 
huellas dactilares y muestras de ADN, si Mazzotta lo autoriza — 
respondió Deidda. 

—Lo autorizará —garantizó Nieddu—. Se siente jodidamente culpable 
de la muerte de Dolores. Como yo, por otra parte... 

—No os olvidéis de las muestras de cabellos. Algunos de estos parecen 
estar en pleno viaje lisérgico —observó Mara. 

—¿Y Melis? —preguntó Eva. 

—Necesitamos más personal para inspeccionar mejor estos bosques. Y 
la oscuridad no nos favorece —respondió llaria—. Intentaremos pedir la 
ayuda de la guardia forestal, de la unidad canina y el apoyo de algún 
elemento de la policía local, pero son más de doscientos setenta 
kilómetros cuadrados los que hay que rastrear... 

—Yo me quedo aquí y echo una mano, aunque tenga que pasar toda 
la noche —dijo Nieddu. 

—+¿Podéis acompañar a estos calloni a la jefatura y registrarlos? — 
preguntó Ilaria a las dos colegas, echando una mirada a los adeptos que 
habían sido separados y abrigados con mantas térmicas. 

—Por mí no hay problema —respondió Eva. 

—Por mí tampoco. Mi hija duerme en casa de mis padres —concedió 
Rais. 

—Gracias, chicas. Siento que la excursión no haya dado los frutos 
esperados... Voy a darle la mala noticia a Farci —dijo llaria, señalando 
la radio. 

—No quisiera estar en su lugar... —comentó Mara, abrigándose con la 
cazadora de la policía. 

—«¿De verdad te vas a quedar aquí? —preguntó Eva al comisario. 

—Desde luego —replicó Nieddu—. Y espero encontrarme solo, cara a 
cara, con ese hijo de puta. 

—Mantennos informadas. 

—Por supuesto. 

Mientras Mara organizaba con los colegas de uniforme el traslado de 
los sospechosos, Eva alzó la mirada hacia el inmenso cielo salpicado de 
estrellas y cerró los ojos unos instantes, inspirando el aire fresco y 
aromático. 

«Siento que hayas tenido que pasar por todo esto, Dolores. Lo 
encontraremos y se lo haremos pagar», pensó. «Te lo juro». 

Solo le respondió el canto del viento. 

De repente se sintió observada y se volvió bruscamente, escrutando el 
denso encinar. 

«No es más que una impresión tuya», se dijo a sí misma al cabo de 


unos instantes. «Una mala pasada del estrés». 

Sin embargo, la imagen del bosque iluminado por los focos le trajo a 
la mente recuerdos de una noche de hacía un año y medio. Cuando, 
como mujer y como policía, había tocado fondo. 
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Parque Groane, Milán, 2014 


Eva contemplaba cómo .el Cisnara se deslizaba,por el interior del 
parque, con 5 rostro laminado por los reflejos azulddos dE las luces de 


la Brigada Móvil, de las ambulancias y de los sensores fotoeléctricos de 
los forenses. El riachuelo había crecido a causa de las últimas lluvias y 
se había desbordado. Eva se quedó pensando que algunas personas eran 
diques. Pero no en un sentido negativo. Diques que, con una mirada, 
una palabra o con su simple presencia, te permitían deslizarte en tu 
propio torrente existencial, sin desbordarte, y sin que un repentino 
arrebato sentimental te llevase a rebosar demasiada vida, demasiado 
corazón, demasiadas lágrimas. Diques. Para que la corriente no 
dispersara su fuerza. Diques. Para mantener la mirada fija en el 
horizonte de los propios deseos. 

Pero ahora sus diques habían desaparecido, uno tras otro. Algunos se 
los había llevado el tiempo. Otros, las incomprensiones, la incapacidad 
de perdonar y las decepciones. El más grande, el que daba un sentido y 
una dirección a su vida, la enfermedad. Ya no quedaba ninguno. Tal vez 
solamente el trabajo, pero quizá por poco tiempo, teniendo en cuenta el 
berenjenal en que acababa de meterse. Solo quedaba aquella violenta 
corriente de agua que, fuera ya de control, había desatado sus peores 
instintos. La placidez emocional se había convertido en tormenta, 
arrastrando consigo todos los obstáculos que se le ponían por delante, en 
primer lugar su conciencia. Ella que, rebelde por naturaleza, en el 
pasado había anhelado con todas sus fuerzas aquella libertad líquida, 
sentía ahora una impetuosa urgencia de ser contenida. Dirigida. 
Dominada. La vida se derramaba en todas las direcciones y no tenía ni 
idea de cómo atraparla. Brotaba como la sangre de una herida profunda 
y Eva ya había perdido tanta que apenas le quedaban fuerzas para 
volver a unir los trozos de piel y detener la hemorragia al menos unos 
segundos, justo el tiempo de entender en quién se había convertido, en 
qué se había convertido. 

Lorenzo Giansante, uno de sus compañeros de la Brigada Móvil de 
Milán, hizo un gesto al agente de uniforme que la estaba vigilando para 
que los dejara solos, y se sentó a su lado. 

—¿Te has calmado? ¿Puedo quitarte las esposas? 

Eva Croce asintió. 

Él se la quedó mirando unos segundos para ver si podía confiar en ella 
y luego le liberó las muñecas. 

—¿Se puede saber qué te ha pasado, joder? —preguntó Lorenzo. 


—¿Cómo está? —replicó la inspectora. 

El hombre resopló. 

—Le has dado a base de bien. Se recuperará, pero le quedarán unas 
buenas cicatrices... No es que no lo merezca, pero te has excedido, Eva. 
No podemos cubrirte de ningún modo, había demasiados testigos. 

—_Lo sé, ha sido más fuerte que yo. 

Lorenzo se distrajo unos segundos observando el reflejo del cabello 
rojizo de su compañera bajo las luces de los sensores fotoeléctricos: 
parecía una muchachita, un elfo de los bosques. 

—Has vuelto al servicio demasiado pronto —dijo, desconsolado—. 
Deberíamos habértelo impedido. 

—Si no hubiese vuelto a trabajar, probablemente me habría pegado 
un tiro en la sien —replicó ella. 

—Eso no lo digas ni en broma, por Dios... 

—El magistrado está... 

—Furioso —la cortó Giansante—. Tiene miedo de que tu 
«intervención» perjudique el caso. Los abogados de la defensa apelarán a 
tu conducta para enterrar las acusaciones contra la madre. Es probable 
que, bajo mano, la fiscalía busque un acuerdo para no presentar cargos y 
no incurrir en una demanda civil de indemnización. Nada de dinero a 
cambio de la libertad. 

—Su lugar debería ser la cárcel... 

—Deberías haberlo pensado antes de golpearla —dijo el hombre con 
dureza. 

—Tenía la misma edad que Maya... —dijo Eva, como si ese hecho 
pudiese justificar su reacción violenta. 

—Lo sé... Y por esto no deberíamos haberte implicado en la 
investigación —respondió Giansante—. La culpa es sobre todo nuestra. 

La investigación: Katia Giuliani, una niña de ocho años aún no 
cumplidos, había desaparecido en los suburbios del norte de Milán; la 
madre, una vagabunda que había caído desde hacía un año en la espiral 
del crack y con antecedentes por delitos vinculados con la prostitución, 
tráfico de drogas y pequeños robos, parecía no querer colaborar con la 
policía, como si no le importase nada su hija. Eva había intervenido 
entonces en la investigación por su habilidad para interrogar a 
sospechosos y testigos, adquirida durante los años que había trabajado 
en el sco, el Servicio Central Operativo de la policía. La había 
interrogado hasta hundirla. Marlena, que así se llamaba la drogadicta, 
había admitido haber «alquilado» la niña a un hombre que había 
conocido cerca del bosque de Rogoredo, a cambio de una buena 
cantidad de dinero que le garantizaba una semana de colocón total. Tras 
siete días de  obnubilación, Marlena había resurgido de las 
profundidades de la inconsciencia y se había acordado de su hija. Había 
buscado en vano al hombre por los alrededores del parque: a duras 
penas recordaba qué cara tenía. Un coche patrulla la había detenido en 


evidente estado de agitación y la desaparición de la pequeña acabó 
saliendo a la luz. 

Después de aquella revelación, Eva consiguió mantener la sangre fría 
e intentó sonsacarle el máximo de detalles posibles porque, ahora que la 
noticia de la desaparición había llegado a la prensa, a los noticiarios y a 
las redes sociales, se les acababa el tiempo: el hombre que había cogido 
a la niña, al ver la movilización mediática y ante el temor a ser detenido 
por secuestro, habría podido deshacerse de Katia del peor modo posible. 
Ya había ocurrido otras veces. 

Eva se había dejado absorber totalmente por el caso. A sus ojos, Katia 
sublimaba en cierto modo la muerte de Maya, su hija; era una ocasión 
que le brindaba la vida para redimirse, para salvarla al menos a ella. 

Tenía que encontrarla. 

Y punto. 

Con los colegas de la Móvil pusieron en marcha el protocolo Italian 
Child Abduction Alert System, un nuevo sistema de búsqueda nacional 
para los casos de secuestro de niños, y habían requerido la ayuda de los 
colegas del servicio de comunicaciones para rastrear la deep web y las 
redes informáticas frecuentadas por los pedófilos. Era una lucha contra 
reloj. 

Unos días después localizaron al cabrón gracias a unas imágenes 
captadas por un sistema de videovigilancia en la zona de Rogoredo. El 
hombre tenía antecedentes penales: pedofilia. La Móvil entró en 
ebullición. En los pasillos de la jefatura el aire era irrespirable. Lo 
habían encontrado gracias a un soplo. 

A él. 

De la niña, en cambio, ni rastro. 

Lo llevaron a la comisaría central. Cuando el abogado defensor iba a 
entrar en la sala de interrogatorios con la inspectora y su defendido, los 
colegas de Eva lo cogieron del brazo y le dijeron que se fuera a dar una 
vuelta; cuando intentó quejarse, le susurraron que le inculparían con 
pruebas falsas, droga o material de pornografía infantil, si no se iba al 
carajo. El abogado sintió la urgencia inmediata de ir a tomar una buena 
bocanada de aire fresco. 

Eva sabía hacerlo. Tres horas más tarde el hombre lloraba, arrodillado 
en el suelo. «¿Dónde?», le había preguntado reprimiendo la ira que 
hacía que le temblaran la voz y las manos. El hombre se lo había 
confesado. Le habría dicho cualquier cosa, con tal de librarse de aquel 
peso opresor y aliviar su conciencia. 

Una hora más tarde estaban en el parque Groane, al noroeste de 
Milán, con un equipo forense que estaba excavando en el punto indicado 
por el pedófilo. Una llovizna que le recordaba los interminables otoños 
irlandeses hacía más fantasmal aún la operación de excavación. Justo en 
el momento en que los técnicos acababan de sacar el cuerpecillo de un 
hoyo en un pinar, llegó la madre de la niña acompañada de su abogado. 


—¡Quiero verla! ¡Quiero ver a mi pequeña! —había gritado entre 
lágrimas corriendo hacia el grupo de policías. 

Fuera del halo luminoso de los sensores fotoeléctricos, protegida por 
la oscuridad, Eva había desenfundado la Beretta y, cuando Marlena pasó 
a menos de un metro de distancia, la golpeó con todas sus fuerzas, 
dándole en la cara con el cañón del arma. La mujer cayó al suelo. Con 
lágrimas en los ojos, Eva se sentó encima de ella, a horcajadas y siguió 
golpeándola con la pistola, vomitándole todo su odio. Cuando 
consiguieron separarla, el rostro de la drogadicta parecía un cuadro 
abstracto: Rojo fuego, época roja. Fin de la investigación. 

—¿Crees que me echarán? —preguntó al compañero. 

—Bueno, seguro que no te suben el sueldo... 

Consiguió arrancarle una sonrisa. Lorenzo Giansante contempló aquel 
rostro de rasgos delicados, en el que destacaban las marcas de las líneas 
negras de lápiz en torno a los ojos, y se preguntó si se habían corrido 
por la lluvia o por las lágrimas de la «irlandesa», como la llamaban en el 
equipo. 

—Sí, es probable que intenten echarte —respondió. 

El hombre oyó pasos que se acercaban y se volvió. Los peces gordos 
de la jefatura se estaban acercando a ellos: miradas de verdugo, actitud 
de sicarios. Más que policías, parecían una panda de cortacabezas de 
una multinacional en crisis. 

Lorenzo se levantó. 

—Viene el jefe. Está echando espuma por la boca... Voy a intentar 
hablar un momento con él antes de que te despelleje viva... 

Eva Croce siguió mirando fijamente al frente, con los ojos perdidos en 
el torrente, como si no le hubiese oído. 

Mientras caminaba fatigosamente por el terreno húmedo, el policía 
oyó unas palabras de su compañera pronunciadas a su espalda. Unas 
palabras que no olvidaría en su vida. 

«Solo cuando eres madre comprendes cuán imperfecta eres como ser 
humano». 

Lorenzo se volvió hacia ella y replicó: 

—¿Qué...? ¿Eva? 

La mujer policía no respondió, su mirada seguía perdida en el agua. 

Él negó con la cabeza y se dirigió hacia sus superiores. 
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Poblado de los Ladu, Alta Barbagia, 2016 


Pu tía abrió la puerta antes Es ue Bastianu hubiese aci acab Dado de subir 
a escalera. Su énorme peso crujir las ta dera como si 


estuviesen a punto de partirse. De la habitación del ao llegaba una 
vacilante luz de velas y un pestilente hedor a vejez y enfermedad. 

—¿Cómo está? —preguntó en voz baja a la mujer. 

La anciana se limitó a mover la cabeza, con los ojos bajos. Por 
primera vez en mucho tiempo, Bastianu observó a aquella mujer 
cubierta con un velo que, como todas las mujeres de su familia, se había 
sacrificado al culto de la sombra que le imponía perder su propia 
identidad y convertirse en fantasma antes de tiempo, cocinando, 
cuidando de la casa, de los niños y de los ancianos, silenciosa e invisible 
como un espíritu: impalpable pero siempre presente. 

Antes de entrar, el hombre le acarició un hombro como para darle 
fuerzas y agradecerle su abnegación: ella también servía a la Diosa, 
aunque de una manera distinta a la suya. 

Su abuelo, tras haber acabado la máscara, había sufrido un gran bajón 
de salud. Era como si hubiese gastado todas las energías que le 
quedaban en darle forma a aquel artefacto, y luego había quedado 
expuesto a los ataques viles de la senectud, que aprovechó aquella 
brecha en sus defensas. 

El gigante se sentó junto a la cama donde descansaba Benignu, que en 
su juventud había sido incluso más alto que su nieto ahora; en cambio 
en aquel momento, encogido como estaba, parecía poco más que un 
niño esquelético. Era como si en pocas horas algo le hubiese consumido 
por dentro. Estaba cubierto por una gruesa y pesada manta de lana 
basta, y, sin embargo, temblaba. 

«Qué absurda es la vida», reflexionó Bastianu. «Se decía que había 
tenido el físico de un toro, y míralo ahora. ¿Qué queda de aquel hombre 
descomunal?». 

—¿Eres tú? —masculló el abuelo. 

Bastianu le puso las manos sobre las suyas. La piel era tan fina que se 
traslucían las venas y los tendones. Aquellas manos entrelazadas 
simbolizaban perfectamente el pasado y el futuro de los Ladu. 

—Sí, mannoi... ¿cómo estás? 

—Como el que espera la muerte. 

Bastianu sonrió. 

—También lo dijiste el año pasado. Y el anterior... 

—Esta vez es distinto. Y lo sabes. 


Otros, en su estado, se habrían dejado morir hace tiempo. Pero su 
abuelo no. Aquel pertinaz apego a la vida expresaba una urgencia más 
febril aún que la de huir del dolor: quería estar seguro de dejar en 
buenas manos las tradiciones milenarias de los custodios de la Diosa. 
Hasta que no tuviera la certeza absoluta, no se rendiría a la muerte. 

—Lo sé —se limitó a decir Bastianu. 

— ¿Dónde está tu hijo? 

Se preguntó si debía mentirle. No dudaba de que si lo hacía, el 
anciano se daría cuenta. De modo que se decidió por la verdad. 

—Está castigado. Ha cuestionado mi autoridad y, por tanto, la tuya. 

Percibió en la respiración fatigosa toda la amargura y la contrariedad 
de su abuelo. Si en aquel momento hubiese tenido a su hijo entre las 
manos, le habría roto un brazo para hacerle pagar el dolor de tener que 
ver a Benignu Ladu sufriendo como un perro. Aquel hombre le había 
criado: para Bastianu era un dios en carne y hueso. 

—¿Recuerdas la primera vez que viniste conmigo? —le preguntó el 
anciano, esbozando una sonrisa. 

—Desde luego, mannoi. 

—¿Cuántos años tenías? 

—Ni siquiera catorce. Un crío. 

—Y, sin embargo, tenías la sangre fría de un hombre. La hoja no 
vaciló ni un milímetro. Y la máscara te bailaba en la cara porque te 
estaba grande. Los chicos de hoy son distintos, más débiles. Y esto es lo 
que nos está matando. 

—Crecerá rápido. De eso me encargo yo, te lo juro. 

—Solo hay una manera de hacerle madurar, y lo sabes. 

Bastianu le dio una suave palmada en las manos, para tranquilizarlo. 

—Lo sé, y lo haré. Te lo juro. Ahora descansa y piensa en levantarte 
pronto. 

Benignu emitió una especie de graznido como si su nieto le hubiese 
gastado una broma. 

Cuando Bastianu iba a salir de la habitación, la voz ronca de su 
abuelo le obligó a detenerse. 

—Bastia”, dime... Recuérdame qué se siente al bajar allí y mirarla. No 
sabes lo que daría por verla una última vez. 

Bastianu volvió atrás, se arrodilló sobre las tablas de madera 
inclinándose hacia su abuelo e intentó comunicarle las emociones y las 
sensaciones viscerales que suscitaba la proximidad de la Diosa. 

Benignu escuchaba sonriendo, perdido en los recuerdos. No parecía 
darse cuenta de que, mientras su nieto hablaba estrechándole las manos, 
copiosas lágrimas bañaban su rostro reseco. 
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Viale Poetto, Cagliari 


Su despertar no A 1 haber sido peor: alguien había hablado con la 


Con los ojos hinchados aún de sueño tras la noche en blanco pasada 
entre el monte Arci y la jefatura, Eva miraba las fotografías que Mara le 
había enviado por WhatsApp, después de haberla llamado para darle la 
«feliz noticia». 

—Siento haberte despertado, pero alguien ha boicoteado la 
investigación explicándoselo todo a los medios —le había dicho Rais 
unos minutos antes. 

—¿Qué quiere decir «todo»? —había replicado Eva, incrédula. 

—Hasta el menor jodido detalle... Cuelga. Te mando unas fotos para 
que las veas tú misma. Te llamo luego. 

Le había enviado la foto de la primera página del diario más 
importante de la isla, con el siguiente titular: El asesino en serie nurágico 
golpea de nuevo. Tras los asesinatos del 75 y del 86 se ha encontrado una 
nueva víctima en el santuario de Serri: es la caza del hombre. 

«Mierda...», susurró Eva, repentinamente despierta. 

La entradilla precisaba: La víctima hallada junto al pozo sagrado de 
Santa Vittoria de Serri es Dolores Murgia. La muchacha desaparecida hace 
una semana fue asesinada por la noche con un macabro ritual. 

«Cómo coño ha...». 

El cierre iba aún más lejos: La sombra del asesino en serie de vestales 
planea sobre toda la isla: la fiscalía ha creado un equipo especial para dar 
caza al asesino, que ha vuelto a golpear treinta años después. La policía anda 
a tientas. 

En el centro de la página había una imagen borrosa —no profesional 
pero muy inquietante— del cadáver rodeado de los hombres de la 
Brigada de Investigación; parecía una foto tomada a hurtadillas con el 
móvil, pero había inmortalizado con gran eficacia la consternación de 
los policías delante del cuerpo de Dolores. La había hecho alguien que 
estaba presente en la escena del crimen, de eso no había duda. Y aquella 
mañana, en Serri, no había más que policías. 

«Hijos de puta...», susurró Eva, abatida. El artículo no estaba firmado, 
lo que significaba que el diario protegería a su reportero apelando al 
secreto profesional y haciendo prácticamente imposible identificar al 
topo. 

El móvil vibró. De nuevo Rais. Había enviado links de los diarios 
digitales de la isla: todos estaban difundiendo la noticia del asesinato; 


Eva sabía que antes de una hora el comunicado se haría viral, cruzaría 
el Tirreno y se expandiría como una mancha de aceite por toda la 
península hasta el Viminale, que empezaría a presionar a la jefatura y 
pondría las cosas más difíciles todavía. 

—Dime —respondió a su compañera. 

—¿Has visto qué cabrones? Han involucrado incluso a Casos sin 
resolver. 

—Sí. ¿Sospechas de alguien en particular? 

Mara resopló. 

—Podría haber sido cualquiera... Cagliari es una ciudad pequeña de 
provincias donde nunca pasa nada. Asesinatos de cierta importancia 
suceden cada ocho o diez años, con gran pesar para los periódicos. En 
cambio, esto es un chivatazo que, bien vendido, te permite pagar los 
plazos del coche, y todavía te queda dinero para llevar a toda la familia 
de vacaciones de verano, incluido el perro, y para hacer además un 
bonito regalo a tu mujercita y a tu amante. Ya sabes muy bien que nos 
pagan una miseria... 

—Aquí hay algo más gordo que un policía corrupto, Rais. Primero 
alguien avisa a Melis y a los suyos, y ahora esta filtración a los medios... 

—Y ya puestos, en cualquier momento puede aparecer la noticia de la 
detención de los neonurágicos y de la orden de captura de su líder. 

—Esto sería justamente la guinda del pastel... 

—Si esto fuera todo, podríamos darnos por satisfechas. 

—<¿Qué quieres decir? 

— Intenta mirar las cosas desde otro punto de vista: ¿quiénes podrían 
haber querido vengarse de sus colegas de Homicidios por haber sido 
excluidas de la investigación? ¿Quiénes podrían odiar a muerte a los de 
arriba por haber sido arrinconadas en un trastero para pudrirse entre 
viejos papeles? 

—Mierda. No querrás decir que... 

—Es evidente que sí. En la sala de operaciones estarán lanzando 
maldiciones como si lloviera, y adivina hacia quién van dirigidas. 

—;¡Pero si nosotras no tenemos nada que ver! 

—Ve a explicárselo... 

—Nos están poniendo a unos contra otros —dijo Eva—. Quieren 
sabotear la investigación. 

—;¡Eh, despierta! Ya lo han hecho, Croce. 

—¿Estás ahí? 

—Sí. ¿Qué hacemos? 

—Descubrimos la verdad, encontramos al que nos ha arrinconado 
contra la pared y le devolvemos el favor con intereses —dijo Rais—. Por 
intereses quiero decir que le clavamos las pelotas en la puerta de 
Homicidios. 

Croce sonrió. 


—Dame tiempo para una ducha rápida y nos vemos en la jefatura. 

—Yo llevo los clavos y el martillo. Hasta ahora —dijo Mara. 

Eva se desnudó delante de la fotografía de Dolores Murgia fijada a la 
pared y se dirigió al baño. Cuando el móvil vibró de nuevo volvió sobre 
sus pasos creyendo que era Rais. No se trataba de su compañera. 

Era él. 

Croce se quedó mirando unos segundos el teléfono parpadeante, luego 
se dio la vuelta y lo dejó sonar. 
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Territorios de los Ladu, Alta Barbagia 


E chorro de agua hejada escupido por la bomba lo despertó 
violentamente y le Sobresaltó. 


—Buenos días —le saludó su padre—. ¿Has podido reflexionar? 

Micheli estaba agazapado en un rincón del establo de los bueyes, 
cubierto de barro, estiércol y heno, rodeado de una nube de moscas, con 
la mirada perdida y traumatizado, casi sin poder creer que su padre 
hubiera llegado tan lejos. Sus tíos le habían atado los brazos a la espalda 
con una cuerda, y luego le habían encadenado por un tobillo a una 
argolla clavada en la pared, como a los animales, que agitaban las colas 
y orinaban a unos pocos centímetros de su cara. El olor que impregnaba 
el establo era repugnante. A juzgar por la papilla que había a sus pies en 
el canalón de piedra, debía haber vomitado varias veces. Le sería difícil 
olvidar la noche que acababa de pasar. 

—¿Me vas a contestar o te dejo aquí todo el día? —le hostigó 
Bastianu, mientras sus tíos, silenciosos y severos como estatuas de 
piedra, observaban a su sobrino sin decir palabra. 

—No, ba”, he reflexionado. 

Aquella mañana una helada inesperada había congelado los campos 
cultivados. Un caballo y dos vacas habían muerto de repente, tal vez de 
frío, y otros animales se habían estado quejando toda la noche; algunos 
estaban agitados como si hubieran enloquecido y se habían herido 
dándose cabezazos contra las paredes. También los niños habían 
empezado a enfermar, uno tras otro. Los presagios de su abuelo se 
estaban haciendo realidad en toda su dimensión trágica. Bastianu no 
tenía tiempo que perder. 

—¿Y bien? —le apremió. 

—Haré lo que quieres —murmuró el muchacho, con la cabeza baja. 

—No te he oído. 

Micheli alzó la mirada hacia su padre y repitió: 

—Haré lo que me pediste que hiciera. 

Bastianu sostuvo durante unos segundos la mirada avergonzada de su 
hijo, luego afirmó: 

—Lo harás esta noche. Vendré a buscarte después de cenar. 

Micheli, vencido y humillado, asintió. 

—Soltadlo y lavadlo —dijo Bastianu a sus hermanos. Luego, en voz 
baja—: Y encerradlo en su habitación hasta la noche. No me fío de él. 
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Sala de operaciones, sección de Homicidios, 
jefatura de policía de Cagliari 


pee dos investi doras estaban a punto de entrar en la sala de 
operaciones cuando el móvil de Eva empezó a vibrar. Le echó una 


rápida mirada, por si acaso, y vio que era Barrali. 

—¿Rais? 

—¿Qué pasa? 

—Es Moreno —dijo señalando el teléfono. 

—De acuerdo, contesta —respondió. Tal vez ha recordado alguna cosa 
que puede sernos de utilidad. Yo voy a entrar a tantear el ambiente. 

Eva asintió y se apartó al fondo del pasillo, lejos de las puertas de los 
despachos. 

—¿Moreno? 

—Hola, Eva. ¿Te llamo en un mal momento? 

—Te confieso que desde que me incorporé al servicio todo han sido 
malos momentos, uno detrás de otro. Así que no. No más de lo habitual, 
en todo caso. 

—Lo siento, Eva. Ya he visto el follón en los periódicos... 

—Sí, una buena cabronada. Todavía no hemos hablado con Farci, 
pero me imagino que estará furioso. 

—La presión mediática no favorecerá la investigación. Existe el riesgo 
de cometer graves errores a fuerza de jugar al gato y al ratón con la 
prensa. Tendréis que ir con cuidado. 

—Lo sé, pero Mara y yo no corremos peligro: no estamos en el equipo 
especial y hemos tenido que entregar los expedientes de los antiguos 
delitos a Homicidios. 

—_Las jugarretas políticas de siempre... Lo siento, de verdad. 

—Ahora tenemos que resolver otro problema, porque todos creen que 
hemos sido nosotras las que hemos dado el soplo a la prensa, para 
vengarnos... Pero olvídalo. Háblame de ti: ¿cómo estás? 

—Claramente mejor que ayer. Por eso te llamo. He estado pensando 
fríamente en la escena del crimen. 

—Cuéntamelo todo. 

—Yo creo que se trata de un asesinato por imitación. Seguramente 
alguien ha estudiado a fondo los antiguos casos y conoce muy bien el 
significado de culto de los distintos elementos. Pero no puede ser la 
misma persona que mató hace treinta o cuarenta años. Por cuestiones de 
edad, obviamente, pero no solo por eso... 

—¿Hay algún detalle que apoya esta teoría? 


—La máscara es ligeramente distinta a las otras. Las antiguas eran 
más artesanales, más bastas. Esta última parece salida de un taller que 
las fabrica en serie, no sé si me explico... 

—Desde luego. Podemos pedir que la analice la Científica y ver si se 
puede encontrar el artesano que la ha fabricado. 

—Podéis intentarlo, por supuesto. Puede ser una pista interesante. 

—¿Algo más? 

—SÍí... Y se trata más bien de una impresión personal. 

—Dímelo igualmente. Nadie conoce tan bien como tú este tipo de 
casos, así que... 

—Tiene relación con la violencia con la que Dolores fue golpeada 
antes de que la mataran. No concuerda con las otras. Yo que las vi te 
puedo asegurar que... no me tomes por loco, pero había una especie de 
respeto por la víctima, de cuidado. Al menos a juzgar por la manera en 
que las había, o las habían, dejado. El cabello muy limpio y cepillado, la 
piel sin arañazos o moratones... Había una especie de pietas, casi un 
deseo de intimidad. ¿Entiendes lo que quiero decir? 

—Perfectamente. 

—También me he acordado de otra cosa, Eva. Algo realmente muy 
importante, pero prefiero no comentarlo por teléfono y tampoco me 
gustaría discutirlo en presencia de Mara. Quiero hablarlo solo contigo. 

Si quería pillarla por sorpresa, lo había conseguido y de qué manera. 

— ¿Eva? 

—Sí. Estoy aquí. 

—¿Crees que podrías dedicarme unos minutos? 

—Por supuesto, de acuerdo. ¿Nos vemos esta tarde al salir del 
trabajo? 

—Perfecto. 

—Gracias por las informaciones. Te dejo porque ahí viene Farci. 

—Hasta luego. 

Eva cortó la llamada y captó la mirada sombría del comisario que se 
acercaba a ella. 

Antes de que pudiese abrir la boca, Farci dijo: 

—-Croce, a mi despacho. Ahora mismo. 

—¿Quiere que llame a Rais? 

—No. Vamos. 

La policía lanzó una mirada preocupada hacia la sala de operaciones y 
siguió a su superior. 


72 


Jefatura superior de policía de Cagliari 


——Cierra la puerta —le ordenó. ' 
—Señor, si es algo referente a los artículos que... 


—No es eso. Sé que no habéis sido vosotras. El problema será 
convencer también a vuestros compañeros, pero ya me encargaré yo... 
Siéntate. 

El comisario le pasó una carpeta. 

—El informe de la autopsia de Trombetta... Échale un vistazo rápido. 

Eva empezó a leer, procurando no pensar en que si su compañera se 
enteraba de que estaba hablando con Farci sin ella, sin duda 
tergiversaría las cosas y se lo haría pagar. 

—¿Y bien? —preguntó a su superior al cabo de unos minutos—. 
Nieddu ya me había informado sobre los primeros resultados de la 
autopsia. No hay nada nuevo respecto a lo que esperábamos. 

—La chica estaba atiborrada de droga —dijo el comisario—. Y fue 
violada varias veces. Tenía un gran edema cerebral que le provocó un 
estado de precoma. El hematoma extradural del cerebro fue causado por 
la paliza. Cuando la mataron estaba completamente inconsciente. 

—Ya —confirmó Eva. 

—Están analizando el material orgánico encontrado bajo las uñas de 
la chica, y también lo que podría ser un filamento de piel humana 
hallado entre los dientes de la pobrecilla. Tal vez esta noche podamos 
tener los primeros resultados. ¿Qué crees que ocurrió? 

—Tanto Rais como yo pensamos que pudo haber participado en algún 
tipo de orgía ritual, después de haber sido drogada o inducida a 
drogarse. Debió resistirse y entonces la golpearon y la violaron, o algo 
así. 

—¿Así que tú también crees que Melis puede estar implicado? Te lo 
digo para saber hasta qué punto puedo arriesgarme ante mis 
superiores... 

—Comisario, no puedo estar segura. Pero si se analiza la situación, sus 
antecedentes y lo que se encontró en su casa, además del extraño 
comportamiento de sus seguidores, la verdad, me parece una sospecha 
bastante sólida. 

El comisario asintió, sombrío. 

—Ayer estuvisteis en el monte Arci. 

—Sí, pero pedimos permiso a... 

—Deja de ponerte a la defensiva. No estoy enfadado contigo ni 
tampoco con la bocazas de tu compañera. 


—Entonces ¿qué ocurre? 

—Quiero ponerte en guardia —dijo Farci—. Tú no conoces este 
ambiente ni esta ciudad. Y no sé por qué, pero tengo la sospecha de que 
en torno a este caso giran extraños personajes. La frustrada captura de 
ayer ya me lo hizo sospechar. Los artículos de hoy me lo han 
confirmado. 

Eva asintió. No sabía a qué se refería en realidad el comisario, pero en 
todo caso apreciaba sus atenciones; sin embargo, se preguntó el porqué, 
puesto que ella ya no estaba implicada en la investigación. Le planteó la 
cuestión. 

—Sé que os dejé fuera, pero no tenía elección. Oficialmente no 
trabajaréis en el caso, aunque, si creéis que podéis hacerlo, os pediría 
que tuvierais los ojos bien abiertos para mí, colaborando con algunos 
miembros del equipo, los de más confianza... 

—Por supuesto, comisario... Pero... ¿puedo saber qué es lo que teme 
exactamente? 

El hombre la miró durante unos segundos. 

—Prefiero no decírtelo por ahora, porque además no tengo la 
certeza... Que sepas, no obstante, que la filtración ha sido un acto 
deliberado. 

Eva asintió. 

—Gracias por haberte quedado hasta el amanecer, esta mañana... 
Tengo otro trabajo para vosotras. Esos cabrones que nos habéis traído se 
niegan en bloque a colaborar. Ninguno ha abierto la boca. 

—Alguien debe haberlos instruido. 

—Yo también lo creo. Puesto que Melis sigue siendo un fugitivo y que 
no puede volver a su casa, creemos que puede haberse escondido en 
casa de alguno de sus más fieles seguidores... El problema es que 
tenemos unas veinte direcciones, y no tengo personal suficiente para 
inspeccionarlas todas. Crees que... 

—Sí —dijo Eva, decidida. 

Farci sonrió. 

—Bien. Quiero que tú y Rais acompañéis a la subcomisaria Deidda a 
estos tres domicilios. Sobre todo, no bajéis la guardia. Seguro que Melis 
sabe que lo estamos buscando por violación, secuestro y asesinato en 
primer grado con premeditación. Cadena perpetua, y al menos una 
decena de años para sus cómplices, por complicidad moral en el 
asesinato... Son cargos posibles y condenas que pueden hacer perder la 
cabeza a alguien que se está escondiendo... ¿Vas armada? 

—Por supuesto. 

—Excelente. Si las cosas se pusieran mal, por el motivo que sea, no 
toméis la iniciativa, pedid refuerzos, ¿entendido? —dijo Farci, 
entregándole un documento con las tres direcciones y el nombre de los 
propietarios que había que controlar. 

—Sí, señor —respondió ella mientras cogía la hoja y se ponía en pie. 


—Hay otra cosa. 

Eva se quedó inmóvil con la manilla de la puerta en la mano. 

—En previsión de esta charla, te confieso que solicité tu expediente 
personal en nuestra base de datos y he echado un vistazo a tu hoja de 
servicios para saber si podía confiar en ti... 

Eva se quedó helada. 

—He leído lo que sucedió en el parque Groane... Que quede entre 
nosotros, pero en mi opinión hiciste bien. Elegiste un mal momento, 
desde luego, pero qué más da... Esto no significa que vaya a tolerar este 
tipo de comportamientos, ¿entendido? Si volviese a ocurrir algo así, te 
pegaría una patada en el culo y podrías despedirte de este trabajo. 

—Sí, comisario. 

—Bien. Procurad no montar pollos y asegúrate de amordazar a tu 
compañera. 

Eva salió del despacho con una sonrisa en los labios. Cerró la puerta y 
apoyó la espalda en ella durante unos segundos, envuelta en una 
embriagadora sensación de ligereza. Se sentía eufórica como si hubiese 
conseguido salir bien librada después de haber copiado en un examen. 

Negó con la cabeza, casi con incredulidad, y fue a buscar a Mara. 


La 


Carretera nacional 195, «Sulcitana» 


Desde la ventanilla del coche, Eva vio desfilar, ante sus qjos. la 
gigantesca zona industrial, preguntándose cómo los sardos Habían 


permitido que estropearan un paraíso natural con aquellas fábricas 
mortíferas a pocos kilómetros del mar. Luego posó de nuevo la mirada 
en la carretera que tenía delante. Rais y Deidda la habían relegado al 
asiento trasero como si fuera un mero adorno, mientras confabulaban en 
dialecto para que no las entendiera. Seguramente la estaban criticando, 
se dijo. 

En un momento dado, harta de aquel jueguecito, grabó un extracto de 
la conversación en WhatsApp y la envió a un compañero sardo en Milán, 
rogándole que se la tradujera. 

Cuando el policía respondió, Eva negó con la cabeza y enseñó los 
colmillos. 

—Oye, Rais, vete a la mierda. La bruja serás tú. Yo no soy una coga, y 
sobre todo yo no os he traído mala suerte, ¿entendido? Y si me visto de 
negro no es porque sea una bruxa, sino que es mi puto problema, 
¿entendido? 

Rais y Deidda intercambiaron una mirada avergonzada, luego Ilaria se 
echó a reír. 

—¿Ahora también entiendes el sardo? —dijo Rais, premiándola con 
una mirada de admiración a través del retrovisor. 

El compañero de Milán también le había indicado cómo responder de 
la misma manera, y Eva leyó en el móvil con una pronunciación 
forzada: 

—Deja de meterte conmigo, tzia rua bagassa. 

Las dos sardas se meaban de risa. 

—Y recuerda que soy medio irlandesa. La próxima vez que me cabrees 
te lanzo una maldición en gaélico y hago que se te caiga todo el pelo — 
la amenazó. 

Esta vez la cagliaritana la miró, consternada. 

—Eh, eh, tranquila, solo bromeaba... 

—Estoy hasta el moño de tu estúpida actitud. Compórtate como una 
policía, por Dios... ¿Se puede saber adónde diablos vamos? —preguntó, 
rabiosa. 

—Al barrio de Santa Rosa, en Capoterra —respondió Ilaria tras 
consultar sus notas. 

Habían inspeccionado ya dos de las viviendas indicadas por Farci, 
pero no encontraron ni rastro de Melis. 


—De todas maneras, Eva lleva razón. Ella no tiene nada que ver. Es el 
caso el que está maldito —dijo seriamente la subcomisaria. 

—«¿El caso de Dolores? —le preguntó Rais. 

—No, el caso que ha obsesionado a Barrali y que le ha hecho 
enfermar. Esa investigación debería haber permanecido cerrada. Dime 
que soy una ingenua, una bidduncola supersticiosa, pero yo creo en estas 
cosas. A algunos muertos hay que dejarlos en paz. 

«Otra que tal», pensó Croce. «Pero ¿dónde coño he ido a parar?». 

—Escuchad, ¿podemos dejar de lado estas mierdas supersticiosas y 
concentrarnos en lo que tenemos que hacer? —explotó Eva. 

En el coche se hizo un silencio opresivo y cada una se encerró en sus 
propios pensamientos. 

Aunque ninguna de las tres podía imaginarlo, todas ellas estaban 
pensando en lo mismo: en Dolores Murgia y el infierno que había 
pasado. 


74 


Localidad de Santa Rosa, Capoterra 


La casa que tenían que controlar se halla aa Para distancia del Pueblo 
e Capotérra, a media hora en coche de Cagliari, en una localida 


llamada Santa Rosa, un barrio montañoso de pequeñas viviendas 
residenciales encajadas en las paredes rocosas, desde las que se podía 
admirar a lo lejos el mar, las aldeas costeras, la laguna y las vastas 
crestas boscosas. El viento arrastraba el balido de un rebaño de ovejas 
paciendo y el hipnótico susurro de la maquia. Se respiraba allí arriba un 
aire suave y limpio, perfumado de mirto y romero. Para todo aquel que 
amara la tranquilidad y el aislamiento, aquel lugar era un verdadero 
paraíso. 

—Bonito lugar —comentó la subcomisaria Deidda, mirando a su 
alrededor. 

—-Un poco alejado del mundo para mi gusto —objetó Rais. 

—Pero ideal para alguien que quiera esconderse, ¿no? —dijo Croce. 

—¿Has visto? Luego dice que no es gafe —dijo Rais, polémica, 
dirigiéndose a llaria. 

—Mantened los ojos bien abiertos, nunca se sabe —replicó esta 
última. 

—¿Tú también te vas a meter en esto? Que sepas que si tuviese 
pelotas en este momento me las estaría tocando —replicó Rais. 

—¿Has acabado el espectáculo? —preguntó Croce—. ¿Podemos irnos? 

Mara le hizo una peineta. 

Las tres policías se dirigieron hacia la vivienda que tenían que 
inspeccionar. Estaba más arriba que las otras casas y se accedía a ella 
por un camino privado. llaria había preferido dejar el coche a unos 
cientos de metros de distancia para no avisar de su llegada. 

—Dejadme hablar a mí —dijo a las colegas. 

Eva y Mara intentaron ver si era posible rodear la casa para averiguar 
si había salidas traseras, pero el terreno escarpado lo impedía, a menos 
que se trepara por un muro. 

Cruzaron un pequeño patio de piedra y se dispusieron en formación: 
Nlaria delante de la puerta, Croce y Rais a los lados. 

Deidda sacó la cartera con la mano izquierda, preparada para mostrar 
su acreditación, con la derecha llamó al interfono y luego la puso 
discretamente sobre la culata de la Beretta. 

En el camino de entrada había dos utilitarios, señal de que en la casa 
debía haber alguien. 

—¿Qué pasa? ¿Se hacen los suecos? —dijo Rais, delatando su 


nerviosismo. 

—Prueba otra vez —sugirió Eva. 

Esta vez Deidda pulsó más a fondo el timbre. 

Nada. 

Iba a intentarlo de nuevo cuando la puerta, sujeta por un pestillo con 
una cadena de acero dorado, se entreabrió. Del interior de la casa 
llegaban las notas de Don't Stop Believin” de Journey. 

—¿Sí? —dijo una mujer de unos cuarenta años, rubia, con el cabello 
liso muy largo y mirada desafiante. 

—Buenas tardes. ¿Maddalena Assorgia? —preguntó llaria. 

—Sí. ¿Quién es usted? 

—Policía, señora —dijo Deidda, presentándose. 

Con el rabillo del ojo, Eva vio que Rais se estaba alejando hacia el 
lado derecho de la casa, como si quisiera controlar la parte de detrás. La 
dejó que se fuera y volvió a centrar su atención en la mujer. Por su 
postura rígida y encorvada dedujo que sería difícil conseguir que 
colaborara. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Maddalena, mirándolas con desprecio 
como si fueran recaudadoras de impuestos. Según el expediente, era una 
de las más fieles seguidoras de Melis; había entrado en la secta de los 
neonurágicos hacía cinco años. Una de las más leales. 

—Necesitamos hablar un momento con usted, si no le importa —dijo 
Deidda, sonriente y conciliadora. Tanto ella como Croce mantenían 
contacto visual directo con la mujer, y percibieron una creciente 
hostilidad en su mirada. 

—No es un buen momento, sinceramente —replicó Maddalena, 
retirándose. 

—No, espere. Es mejor que... 

—¡Mierda! ¡Es Melis! ¡Está escapando por detrás! —gritó Mara con 
todas sus fuerzas, rompiendo la atmósfera pacífica. 

llaria y Eva se sobresaltaron y se giraron bruscamente hacia su 
compañera, desenfundando las armas unos segundos después. 

Un lapso de tiempo fatal. 

Dos estruendos rasgaron el aire e Ilaria fue lanzada hacia atrás, como 
si la hubiese arrollado un coche fuera de control. 

Eva, ensordecida, fue alcanzada por una salpicadura de sangre de su 
compañera, que se había desplomado en el rellano, y, en un acto reflejo, 
cerró los ojos. 

Cuando volvió a abrirlos, vio de reojo el cañón de la pistola que, 
desde la puerta, la estaba apuntando. 
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Localidad de Santa Rosa, Capoterra 


Cuando oyó los disparo Mara se alarmó, sacó su Beretta, e 
instintivamente puso la rodilla en tierra. Se volvió hacia sus compañéras 
y vio a llaria en el suelo y a Croce de pie, con la pistola apuntando hacia 
la entrada, que efectuaba tres disparos seguidos. 

Rais corrió en auxilio de la milanesa y la ayudó a arrastrar el cuerpo 
exánime de la policía alejándolo de la línea de tiro de Assorgia. La 
sangre brotaba de las heridas del pecho. Mara intentó detener la 
hemorragia presionándola con su chaqueta mientras con la otra mano 
cogía el móvil. 

—¿Le has dado? —gritó a Eva, que no la oyó, aturdida aún por las 
detonaciones. 

—¿Croce? ¿Le has dado o no? —gritó de nuevo, y esta vez consiguió 
que la oyera. 

Con mucha prudencia Eva se acercó por un lado a la puerta y se 
asomó al interior de la casa. Maddalena Assorgia estaba tendida en el 
suelo, presa de convulsiones. La música seguía sonando, cosa que lo 
hacía todo aún más surrealista. 

—Sí. Está en el suelo —dijo volviéndose hacia Ilaria—. ¿Dónde la ha 
herido? 

—Debe haberle perforado un pulmón teniendo en cuenta la cantidad 
de sangre que está perdiendo —replicó Mara, agitada, mientras pedía 
ayuda por teléfono. 

Eva cogió carrerilla e intentó abrir la puerta de entrada con una 
patada, pero la cadena era demasiado resistente para sus sesenta kilos 
escasos. 

—i¡Mierda! —maldijo, cuando el segundo intento también resultó 
infructuoso. 

Miró a Rais, que estaba poniendo el teléfono en manos libres e 
intentaba reanimar a su compañera. 

—Voy a por ese cabrón —dijo a su compañera, y echó a correr tras él. 

—¿Qué? No, espera... Croce —gritó Rais, histérica—. ¡Mierda, Croce! 
Joder... 
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Torre de telefonía de Santa Rosa, Capoterra 


Si corazón latía a mil por hora. Las sienes yibraban como, martillos 
neumáticos. El bazo parécía a punto de estallar; los músculos de las 


piernas, faltos de entrenamiento, ardían. Trataba de controlar la 
respiración, como le había enseñado su instructor de tiro más de diez 
años atrás, pero no lo conseguía. Había subido casi hasta la cima de la 
empinada colina detrás de la casa. Ni rastro de Melis. Echó una mirada 
al móvil: debían haber transcurrido poco más de diez minutos desde el 
tiroteo, y a lo lejos se oía el sonido cada vez más penetrante de las 
sirenas de la ambulancia. 

Cuando estaba a punto de darse por vencida y regresar a la casa para 
ayudar a Mara, lo vio parado recuperando el aliento en medio de un 
pinar, a menos de treinta metros de donde estaba ella. Se palpaba el 
tobillo. Intentó dar unos pasos, pero Eva vio cómo se doblaba de dolor y 
cojeaba. Debía haberse torcido un tobillo en la huida. No parecía 
armado y no había advertido su presencia. 

La policía se quedó inmóvil, escondiéndose detrás del tronco de un 
pino. 

«¿Qué coño hago», se preguntó. 

La imagen del cadáver de Dolores en Serri y las fotografías de su 
cuerpo desnudo, que había visto en el informe de la autopsia, le vinieron 
a la mente. La rabia la inundó y mandó al diablo cualquier precaución. 
Levantó la pistola y disparó cuatro tiros en su dirección. 

Melis se echó al suelo y ella corrió hacia él, sin dejar de apuntarle. 
Solo le había rozado para asustarlo. 

— ¡Las manos detrás de la cabeza! —gritó deteniéndose a cinco metros 
de él. 

—Qué coño... ¿Dispararías a un hombre desarmado? 

Había en su voz un tono de burla. 

Eva apretó el gatillo y un puñado de tierra y de hojas explotó a pocos 
centímetros de la cabeza del gurú. 

—¿Crees que esto me crearía problemas, gilipollas? Tu cómplice ha 
disparado a mi compañera... 

—Maldita estúpida... Juro que le dije que no lo hiciera... 

—Levántate y escapa, vamos. Ponme las cosas fáciles, venga... 
Estamos solos tú y yo. Te tumbo y luego te pongo en la mano el arma de 
tu amiguita. Un trabajo limpio. Vamos... —le instó Eva. 

—¿Estás hablando en serio? ¡Estás más chiflada que yo! —dijo el 
hombre, llevándose lentamente las manos a la nuca—. Espósame, léeme 


mis derechos o haz lo que tengas que hacer, ¡joder!, pero no me toques 
ni un pelo o mis abogados te aplastarán en el tribunal... 

—Cállate. 

Croce lanzó una mirada a su alrededor para asegurarse de que estaban 
solos. Con prudencia y sin bajar la Beretta ni un milímetro, se acercó a 
él. 

—¿Qué tengo que hacer ahora? —preguntó él. 

—No sé, ¿quieres recitarme una poesía? 

—Y encima me toca la policía graciosa... 

—Levántate y escapa —le provocó la investigadora, dándole una 
patada en la pierna—. Vamos. 

—Ni de coña... Yo no he hecho nada. Tenéis una fijación conmigo, 
pero yo no tengo nada que ver. No he matado a nadie. 

—¿Quién te ha dicho que te estábamos buscando por asesinato? 

—Un pajarito. 

Eva le dio otra patada y Melis soltó una risita. Tenía una voz y una 
risa cavernosas, que, junto con su rostro afilado, todo huesos y sombras, 
al que daban un aspecto mefistofélico la larga barba y los cabellos 
demasiado negros para ser naturales, provocaban escalofríos. Había 
huido de la casa con tanta prisa que no había tenido tiempo de ponerse 
una camiseta. La larga cabellera le cubría los hombros desnudos y parte 
de un gran tatuaje en la espalda que parecía reproducir el infierno. Eva 
observó diversos rasguños y lo que parecían ser arañazos; deseó que 
fuesen de Dolores para poderlo inculpar con otro cargo. 

—Os habéis equivocado de persona, cariño. Yo no soy más que un 
guía espiritual... 

Eva comprobó que tenía espirales tatuadas en ambos hombros: no 
pondría la mano en el fuego, pero estaba bastante segura de que era el 
mismo símbolo que estaba grabado en la espalda de la víctima. 

—Claro, un guía que droga, viola y luego mata niñas. 

—Mira, querida, ponme las esposas y sácame de aquí. Estoy hasta los 
cojones de estar tirado en el suelo y tengo frío. 

—¿Quieres también una manta y un té caliente? Jódete, Melis —dijo 
Eva, golpeándole con la bota el tobillo dislocado. 

El hombre gritó de dolor y luego se echó a reír. 

—Entre otras perversiones, ¿también eres masoquista? —le preguntó. 

—No, cariño. Río por todos los problemas que vas a tener por 
haberme tratado así. Tú no sabes quién soy ni quién está detrás de mí... 
¿Tienes familia, por casualidad? 

Por toda respuesta, Eva le pisó de nuevo el empeine, esta vez 
ensañándose durante varios segundos. 

—¿Quién te protege? Ten al menos los huevos de amenazarme hasta 
el final, vamos. 

—Han enviado a una forastera... Excelente jugada. Los polis de aquí 
son todos gilipollas. 


Eva iba a replicar cuando oyó ruido de pasos a su espalda. Dio media 
vuelta de un salto, pero se relajó cuando vio llegar a Mara, empuñando 
la Beretta y con el rostro, las manos y el vestido manchados de sangre. 

—Croce, aléjate de él —le ordenó la cagliaritana. 

—-Oh, por fin, la poli buena —dijo Melis desde el suelo, aliviado—. 
Llévate a esta loca, que es de gatillo fácil. 

—¿Rais? Qué vas a hacer... Tengo la situación controlada, no... 

—¡He dicho que te quites de en medio! 

Eva obedeció, apartándose unos pasos. 

Mara tomó carrerilla y golpeó al gurú con una patada en los huevos 
que le hizo gemir y retorcerse de dolor. Se puso sobre su espalda y, 
mientras Eva lo tenía a tiro, lo esposó. 

—Vuelve a repetir que los policías locales son todos gilipollas, vamos 
—le dijo, con el acento sardo más cerrado de lo habitual. 

El hombre se rio entre gemidos. 

—Así que tú eres la poli mala... 

—¿Por qué? ¿Acaso eso te excita? 

—Me parece que la cachonda aquí eres tú, cariño —susurró Melis. 

Rais puso el seguro y levanto la pistola, dispuesta a golpearle, pero 
Eva se lo impidió, lanzándola lejos con una patada. 

— ¡Usa la cabeza! Si le dejamos marcas podrían invalidar la detención 
o crearnos problemas. En este momento es justamente lo último que 
necesitamos. 

La cagliaritana la miró con los ojos inyectados de sangre y se sacudió 
las hojas húmedas de la ropa, pero le hizo caso: odiaba admitirlo, pero 
Croce tenía razón. 

—¿Y tú? ¿Por qué coño has disparado todos esos tiros? —le preguntó 
en tono acusador. 

—Pues mira, vi pasar un jabalí y me dije «por qué no, al menos tendré 
algo para cenar»... Para asustarlo y hacer que se rindiera, obviamente. 
¿Para qué otra cosa, por Dios? 

Mara negó con la cabeza. 

—Pero ¿de verdad sois policías? —se burló Melis. 

—Tú, levántate o te pongo yo en pie a patadas. 

—Chicas, deberíais relajaros, de verdad. 

—¿Cómo está Ilaria? —preguntó Croce. 

—Está mal. Vienen a recogerla en helicóptero —dijo Rais, con el 
rostro sombrío—. Podría no sobrevivir. 

—¿Y Maddalena? ¿Está viva? —preguntó Melis, levantándose con 
dificultad. 

Eva interrogó a su compañera con la mirada, preocupada. 

Rais se secó la cara con el dorso de la mano, luego murmuró, agresiva: 

—No tengo ni idea, pero espero que no... Registramos tu casa, 
imbécil. Vimos las fotografías y las pintadas, estás acabado. 

Melis se limitó a escupir en tierra. 


Oyeron el sonido de otras sirenas, y esta vez no eran ambulancias. 

Eva agarró a Melis por un brazo y lo apoyó contra el tronco de un 
pino con modos que distaban mucho de ser amables. 

—Tenemos a lo sumo dos o tres minutos para sacarle algo en la 
«intimidad» —dijo a su colega—. ¿Te atreves o temes estropearte la 
manicura? 

—Eso sí que es hablar, Croce —dijo Rais acercándose al prisionero 
con una sonrisa malévola en los labios. 
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Sala de operaciones, sección de Homicidios, 
jefatura de policía de Cagliari 


Apenas habían dormido, tres horas. Catorce transcupridas desde ue 
salieron de sus casas aquella mañana. Y aún no se había acabado, antes 


de fichar la salida les esperaba un montón de papeleo y probablemente 
una simpática charla con los inspectores de Anticrimen, como es 
habitual después de un tiroteo. Ambas parecían estar al borde del 
agotamiento: zapatos manchados de tierra, ropa sucia, cabellos pegados 
a la cabeza, restos de sangre en la cara y en la ropa impregnada de los 
olores acres del miedo, la cordita y la adrenalina. Sin embargo, cuando 
Rais y Croce entraron en la sala de operaciones del equipo especial, las 
recibieron como a dos estrellas de cine desfilando por la alfombra roja. 

Las policías miraron con cierto embarazo a los compañeros de 
Homicidios que aplaudían. Unos silbaban, otros les daban palmaditas en 
los hombros. Detrás de las sonrisas indulgentes se escondía la envidia 
por haber atrapado la presa más grande antes que ellos, pero esto no 
impidió a sus colegas reunirse junto a las dos y hacerse una selfie de 
grupo, desahogando la tensión a duras penas contenida en aquellas 
horas de miedo. 

Al cabo de unos segundos los aplausos, las palmaditas y los apretones 
de manos cesaron y todos regresaron a sus mesas, con el rostro sombrío 
de nuevo: llaria Deidda estaba en el quirófano, igual que la mujer que le 
había disparado, y en ambos casos los médicos tenían muy pocas 
esperanzas. 

Farci y Nieddu se reunieron con ellas y las felicitaron por la 
detención, a la vez que se interesaban por su estado. 

—Lo único que me apetece es quitarme los zapatos y sentarme en 
algún sitio con una buena copa de Nepente... —confesó Rais. 

—Y tú, pistolera, ¿cómo estás? —preguntó Farci a Croce—. ¿Necesitas 
que te vea alguien? 

—No, estoy bien, jefe. 

Bien... Croce, el subjefe y el jefe quieren hablar contigo cuando 
hayáis terminado con Anticrimen. 

—¿Por qué Anticrimen? —preguntó Eva. 

—Necesitan vuestra versión de los hechos para cerrar lo antes posible 
el informe sobre el tiroteo. Es una simple formalidad, no te preocupes. 

Croce asintió. 

—Rais, mientras ella habla con los inspectores, tú informarás a los 
compañeros de la Oficina de relaciones exteriores, para que puedan 


preparar una declaración para la conferencia de prensa. 

—Ok —replicó la cagliaritana. 

—Comisario, si es posible me gustaría que no se mencionara mi 
nombre en ningún comunicado —dijo Eva. 

—Por supuesto, Croce, por supuesto. 

Rais observó a los colegas del equipo especial que preparaban el 
material que había que utilizar en el interrogatorio del líder de la secta. 

—¿Quién abrirá el baile con Melis? —preguntó. 

—Yo —respondió Nieddu—. Cuando lo trajisteis, sus abogados 
llevaban veinte minutos sentados esperándole, afilándose los colmillos. 

—Las noticias corren rápidas en esta ciudad —comentó Eva. 

—En efecto. Y no será fácil sacarle alguna cosa con esos dos mastines 
a su lado, pero haré lo que pueda. 

—«¿Estáis seguras de que no necesitáis que os vea un médico? — 
preguntó de nuevo Farci—. Realmente tenéis muy mal aspecto. 

—Ha hablado Brad Pitt... —replicó Rais sin apenas abrir los labios. 

—Estamos bien, comisario. De verdad... ¿Hay alguna novedad sobre 
las muestras de sangre? —preguntó Eva. 

—Cuestión de horas o tal vez de minutos —respondió Farci—. Antes 
de que habléis con Anticrimen, quiero saber si hay algo que debáis 
decirme. 

—SÍí, ponnos en el equipo especial. Nos lo hemos ganado —dijo Mara. 

—No me refería a esto, en cualquier caso no puedo, ya lo sabes —dijo 
Farci, bajando la voz. 

—Entonces danos un aumento. 

Farci se volvió hacia Eva, para no mandar a la mierda a Rais. 

—Cuando estabais allí arriba con él, ¿hicisteis algo que es mejor que 
yo sepa para poder salvaros el culo? 

Las dos policías intercambiaron una mirada ofendida. 

—¿Crees realmente que somos ese tipo de personas? —rebatió Mara. 

Farci negó con la cabeza y Nieddu sonrió. 

—Muy bien, angelitos, os acompaño arriba —dijo el comisario jefe. 

—Espere, comisario —dijo Eva—. En realidad, hay una cosa... 

—No, déjalo... —le advirtió Rais. 

—¿Qué es? —preguntó el comisario. 

Croce se alejó de las mesas y de los oídos de los colegas, seguida de 
Farci, Rais y Nieddu. 

—¿Y bien? —preguntó Farci, tenso. 

—No es nada —dijo Mara—. La inspectora está aún un poco 
conmocionada por el tiroteo y la detención accidentada, y diría que es 
normal, teniendo en cuenta que... 

—Cállate, Rais... Croce, ¿qué pasa? 

—Seguramente Melis es culpable de los golpes, la violación, la 
posesión de estupefacientes, tal vez incluso del secuestro... —dijo Eva, 
en voz baja—. Pero no creo que sea él quien la haya matado. 
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Baño de los vestuarios de mujeres, 
jefatura de policía de Cagliari 


Cuando Eva entró en el baño del vestuario, Rais,, inclinada sobre el 
lavabo, se enderezó y se giró bruscamente, lanzándole una mirada 


asesina. Croce observó que tenía los ojos húmedos. De lágrimas. Estaba 
tremendamente pálida, como si acabara de vomitar. Uno de los 
fluorescentes emitía una luz parpadeante, como de luciérnaga 
moribunda, que no contribuía a mejorar su aspecto y la envejecía. 

—¿Qué coño quieres? Te he dicho que necesito un minuto, ¿o es que 
también estás sorda? —explotó Mara. 

Croce se aseguró de que estuvieran solas, luego la miró con cierto 
embarazo. 

—Me acaba de venir. Con dos semanas de adelanto... —dijo—. Me 
jode pedírtelo a ti, pero no conozco a nadie más, ahora que Deidda... En 
fin, ¿me puedes prestar un tampón? Te juro que te lo devolveré. 

Rais la miró en silencio durante unos segundos bajo la dura luz de los 
fluorescentes. 

—¿Me lo vas a devolver en el sentido de que lo usas y luego me lo 
devuelves? —le dijo burlona. 

—Por supuesto —dijo Croce, esbozando una sonrisa—. Digamos que 
te lo mantengo caliente. 

—¿Serás callona? Qué asco... —murmuró Mara. Rebuscó en el bolso y 
le lanzó uno. 

—También me ha venido a mí, hace poco —confesó—. Tenía un 
retraso de una semana y media. Me estaba preocupando... 

—Debe ser el estrés —dijo Eva. 

—-/O tal vez nos estamos «armonizando», como dice mi madre. 

Eva se detuvo antes de entrar en uno de los baños. 

—¿Por qué llorabas? 

—No estaba llorando. Y en cualquier caso, aprende a meterte en tus 
putos asuntos. 

Croce hizo un movimiento con la cabeza, resignada a la agresividad 
constante de su compañera, y abrió la puerta. 

—Me siento culpable... —admitió Rais con un hilo de voz apenas 
unos segundos después. 

Eva dio media vuelta y regresó a la sala de los lavabos y de los 
espejos. 

—¿Culpable? ¿Por qué? ¿Por lo que le hemos hecho a ese pervertido 
de mierda? 


—No, no es por eso. 

—Entonces ¿por qué? 

—Si no hubiese chillado como una histérica, no os habría distraído, 
probablemente las cosas hubieran ido de otra manera, e Ilaria... 

—Rais, aquella cabrona iba armada. Probablemente el error ha sido 
nuestro por no haberlo visto, o tal vez no ha habido ningún error, y por 
desgracia las cosas han ido así. 

—No, es culpa mía... 

—Vamos a ver, joder, las cosas han ido como han ido. Habría podido 
dispararte a ti o a mí, ha sido una cuestión de mala suerte. Pero no 
asumas culpas que no te corresponden. Hemos actuado siguiendo las 
normas. 

—Te agradezco el consuelo, pero hay algo dentro de mí que me dice 
que no es así. 

—Rais... 

—Y además, si he de serte sincera, mientras la tenía en mis brazos 
taponándole las heridas he sentido cierto alivio pensando que le había 
tocado a ella y no a mí. Yo podría volver a ver a mi hija, mientras que 
ella... 

—¿Tiene hijos? 

—Dos. Un chico y una chica. 

—¡Oh, Dios!... Mira, entiendo que no debe de ser fácil, pero no has 
sido tú quien le ha disparado, ¿de acuerdo? No has apretado tú el 
gatillo, y cuanto antes lo aceptes, mejor. 

—Para ti es fácil... 

Eva contempló su reflejo en el espejo. 

—Yo también lo siento, y no sabes cuánto, pero no podíamos hacer 
otra cosa. Y, además, estoy segura de que se salvará. 

—Esperemos... Si quieres ducharte, tengo una toalla y bragas en mi 
taquilla. 

—«¿Lo dices en serio o has sido tocada por la gracia? 

—No quiero enemistarme con la heroína del día. 

—Acepto encantada. No quiero hablar con los de Anticrimen en este 
estado... 

—Dame un minuto y te lo traigo todo... Pero antes dime una cosa. 

—Dispara. 

—Si no ha sido él, ¿quién coño ha sido? 

—Como dices tú siempre, esta es una pregunta de un millón de euros, 
Rais. 

Mara sonrió. Iba a replicar cuando llegaron hasta el baño gritos de 
júbilo, aplausos y alboroto dignos de un mundial de fútbol. 

—¿Qué coño está pasando? —dijo Rais y se fue a ver qué ocurría. 

Eva aprovechó para controlar el móvil: había al menos diez llamadas 
sin contestar de Barrali y varios mensajes en el contestador. El policía 
debía estar fuera de sí, se dijo. Le escribió diciéndole que le informaría 


de todo en media hora y que ella y Mara estaban bien. Luego se lavó la 
cara, eliminando algunas manchas de sangre de Ilaria que todavía 
conservaba. 

Cuando Rais regresó, miró a su compañera con ojos extraviados. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Eva. 

—Han llegado los primeros resultados del material biológico y de las 
células epiteliales halladas bajo las uñas de Dolores —dijo Mara, con 
expresión incrédula. 

—¿Y? 

—El ADN corresponde al de Melis... Fue él. Hemos detenido al hijo de 
puta que la mató. 
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Territorios de los Ladu, Alta Barbagia 
La habitación de su hijo estaba vacía. Bastianu sintió que algo en q 
interior se desmoronaba. Micheli había tomado una decisión qúe podía 
poner en peligro la solidez de la comunidad. Había traicionado a los 
Ladu. Le había dado la espalda a él, su padre. 

«Es culpa mía. He sido demasiado blando. Le he dado una libertad que 
no merecía», se acusó, observando el ondear de las cortinas, bordadas 
con el brillo plateado de la luna. 

Liborio, el menor de sus hermanos, se reunió con él e hizo un gesto 
con la cabeza, abatido. 

—Habla, Libo”. 

—Ha cogido uno de los caballos más jóvenes. 

—¿Y qué más? No te avergiences... Total, a estas alturas... 

—También ha forzado un cajón de tu estudio. El tercero. 

Aquel donde Bastianu guardaba el dinero. Se sintió sonrojar de 
vergiienza. Le dio la espalda a su hermano para que no viera sus ojos 
humedecidos de lágrimas por la terrible sensación de haber sido 
engañado. 

—¿Ha dejado alguna nota? 

—Nada de nada. 

—Y la chica, Esdra... ¿Dónde está? 

—También ha desaparecido —respondió Liborio. 

Bastianu asintió, tocándose la barba con un gesto nervioso. 

—Llama a los demás, incluidos los primos, y buscadlo... No debe de 
haber ido muy lejos —ordenó secamente, mientras miraba a través de la 
ventana la niebla nocturna que ocultaba la aldea. 

Cuando su hermano había bajado ya la escalera, lo llamó de nuevo. 

—Libo”, haz correr la voz: nadie debe decirle al mannoi lo que ha 
sucedido, ¿entendido? Si alguien se va de la lengua, se las verá conmigo. 

Liborio asintió y lo dejó solo. Bastianu cerró la puerta y se sentó en la 
cama de su hijo. 

Había sido elegido para tomar las riendas de la familia, por su 
capacidad de adivinar la evolución de los acontecimientos con muy 
pocos datos; muchos de sus familiares decían que poseía además una 
especie de previdencia, como la que tenían algunos de sus mayores, 
capaces de leer el futuro, pero en su caso no era así: Bastianu solo era un 
hombre espabilado y práctico, dotado del don de saber observar y 
escuchar. Sin embargo, ahora este talento constituía una maldición 
infernal, porque intuía claramente cuáles serían las futuras 


consecuencias de la huida de su hijo. Pero sobre todo presentía lo que 
él, como cabeza de familia, debería hacer para recuperar la honra 
perdida. 

Y esto, como padre, le destrozaba. 
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Localidad de Capitana, Quartu Sant'Elena 


Ces pedido 1 alos e la coca a muego 

—Ha sido realmente muy amable, pero no quería que se molestase a 
estas horas —dijo Eva. 

—Le gusta hacerlo. Y además ella también estaba preocupada, quería 
verte —replicó Moreno, con un vasito de aguardiente en las manos—. 
Ya sabes cómo son los medios: lo han dramatizado todo. Los 
informativos han fantaseado y han transformado esta historia en una 
especie de película de terror. 

—Me lo puedo imaginar —dijo Eva con una mueca—. Y temo lo que 
me espera mañana, en la prensa escrita. 

—No pienses en eso ahora. Habéis cogido al «malo», esto es lo más 
importante. 

Faltaban unos minutos para la medianoche. Tras haber hablado con 
los inspectores de Anticrimen y haberles repetido durante una hora y 
media la misma versión sobre la dinámica del tiroteo y de la captura de 
Melis, Eva había informado al subjefe, antes de asistir a los vanos 
intentos de Nieddu y de los otros colegas de Homicidios de obtener algo 
de la boca del gurú en la sala de interrogatorios, insistiendo en la prueba 
de ADN que lo incriminaba, en el material comprometedor hallado en su 
casa, en los antiguos antecedentes por violación y en su huida. Melis, 
seguramente por consejo de sus abogados, no había abierto la boca: 
siguió mostrando su sonrisita diabólica a los distintos interrogadores, a 
la vez que se acariciaba la barba caprina y negaba con la cabeza como si 
estuvieran intentando venderle una batería de cocina innecesaria y 
demasiado cara. Finalmente, cansada de los interrogatorios infructuosos, 
Croce hizo una última parada en la sala de operaciones, a esas horas ya 
semidesierta. Con la ayuda de los esquemas y guiones cronológicos de 
las pizarras, realizó un recorrido por las etapas de aquella investigación 
relámpago que había conducido, en opinión de todos, a la captura del 
asesino. Cuanto más repasaba las pruebas, más se convencía de que 
Melis era responsable de muchos delitos repugnantes, pero no del 
asesinato de la chica. 

Se lo reveló a Moreno, mientras le informaba sobre aquellas cuarenta 
y ocho horas interminables, entre un bocado y otro. 

—-¿Así que crees que está cubriendo a alguien? —preguntó Barrali. 

—Sí. Creo que está protegiendo a alguien y que al mismo tiempo está 
protegido por alguien. La misma persona que ha hablado con la prensa y 


que le avisó la noche de la redada. 

—Para haber tenido acceso a esta información ha de tratarse de 
alguien de muy arriba —señaló. 

Croce asintió, limpiándose los labios con una servilleta. Estaba muerta 
de cansancio, pero al mismo tiempo, desde que Mara le había revelado 
la correspondencia con el ADN del líder de la secta, era como si llevara 
una vía intravenosa que le inyectara continuamente adrenalina, 
manteniéndola activa y despierta como una anguila pasada de 
anfetaminas. Tras una parada rápida en casa para cambiarse de ropa, 
había subido de nuevo al coche para dirigirse a Capitana, dada la 
insistencia del policía en querer verla fuera la hora que fuese. 

—Alguien que probablemente lleva uniforme —insinuó Eva, 
manifestando sus propios temores. 

Moreno asintió. 

—Esto explicaría muchas cosas. ¿Así que los magistrados y Farci 
piensan cerrar el caso y formalizar la acusación contra Melis? 

—Sí. Todavía esperan los resultados de varios informes de los 
forenses, pero ya lo han trasladado a la cárcel de... 

—Uta —acudió en su ayuda Barrali. 

—Exacto. Sabes mejor que yo que en el caso de un asesinato tan 
brutal, sobre el que se abalanzan los tiburones de la prensa excitados 
por la sangre, cuanto antes se encuentra a un culpable al que poder 
hincarle el diente, mejor para todos, los investigadores en primer lugar. 

—Por supuesto. 

—Piensan que una noche entre rejas lo ablandará. Empezarán a 
interrogarle de nuevo mañana, en la cárcel, pero no creo que cambie la 
música. Necesitaban encontrar un culpable cuanto antes y Melis es 
perfecto para este papel. 

—_Lo sé. Pero se corre el riesgo de cometer algún error. 

—Y creo que estamos cometiendo uno tan grande como un nuraga, 
por seguir con el tema. 

Barrali sonrió. 

—¿Y Nieddu qué dice? 

—Está convencido de que ese hijo de puta es el asesino, pero creo que 
su seguridad está vinculada a su sentimiento de culpabilidad por la 
muerte de Dolores. Le he visto muy afectado psicológicamente. 

—Es un buen hombre, se toma muy a pecho este tipo de cosas. ¿Hay 
alguna novedad sobre Ilaria? 

—Está en coma inducido. Parece que la operación ha ido bien, pero es 
posible que tengan que intervenirla de nuevo. Le dio bien aquella 
cabrona. 

—¿Y tú? ¿Cómo estás? 

—Aturdida y cansada. Todo ha sucedido tan rápido que todavía no he 
tenido tiempo de procesarlo. 

—«¿Físicamente, todo bien? —le preguntó, fingiendo no darse cuenta 


de que las manos le temblaban al sostener los cubiertos. 

—-Creo que sí. 

Barrali señaló la carpeta, de varios centímetros de grosor, que Eva 
llevaba consigo. 

—¿Qué me has traído? 

—Material que quema —dijo ella pasándosela—. Cosas que ni siquiera 
debería tener. Las he cogido de la sala de operaciones. Es el primer 
informe de la autopsia del cadáver de Dolores, además de las fotografías 
de lo que incautaron en casa de Melis. Y de sus tatuajes... Mira 
concretamente los de los hombros, ¿no te recuerdan nada? 

—La incisión en espiral en la espalda de la víctima... 

—SÍ. 

—¿Te importa que les eche un vistazo? 

Te las he traído a propósito. Quería saber tu opinión... No he podido 
acceder a muchos otros documentos, por ejemplo las listas de llamadas 
del móvil de Dolores y los informes del análisis de su perfil en las redes 
sociales. Pero algo es algo. Si descubren que lo he cogido... no quiero ni 
pensarlo. 

Mientras Barrali leía, Croce aprovechó para terminar de comer y 
observarlo: parecía estar mucho mejor que el día anterior. Tenía la 
mente lúcida y receptiva, y Eva sabía que debía aprovechar la 
oportunidad para explorar con él todas las zonas de sombra de la 
investigación. 

—Bueno, debo admitir que todo parece apuntar en la dirección 
tomada por los magistrados —dijo Barrali—. Es el sospechoso perfecto: 
el líder de una secta en la que circula mucha droga, un inadaptado con 
antecedentes por violación, ese material oculto en su casa... Se da a la 
fuga para evitar ser detenido, y además la materia orgánica hallada bajo 
las uñas coincide con los arañazos en la espalda... Perdona la expresión, 
pero me parece que está bien jodido —concluyó, devolviéndole los 
documentos y quitándose las gafas para leer—. Es el sueño de cualquier 
fiscal e investigador: un asesinato brutal resuelto en menos de cuarenta 
y ocho horas. Lloverán ascensos. 

—¿No te parece todo demasiado perfecto? ¿Casi construido a 
propósito? —preguntó Eva—. Yo habría esperado un poco más antes de 
acusarlo de asesinato. 

Barrali volvió a coger el informe del patólogo y releyó algunas 
anotaciones. 

—A decir verdad, yo también... ¿Alguien ha relacionado el asesinato 
con los antiguos casos? ¿Cuál es la línea oficial en este punto? — 
preguntó Moreno. 

Eva negó con la cabeza, desprevenida. 

—Lo cierto es que no me parecen muy propensos a relacionarlo con 
los otros dos crímenes... Esa investigación está en un punto muerto. 

Barrali acusó el golpe: frunció el ceño y la miró incrédulo. 


—Pero... el asesinato ritual remite claramente a los de... ¿Por qué no 
quieren relacionarlos? 

—Es lo que tú has dicho. Tienen al culpable perfecto: un hijo de puta 
muy frío, que no colabora ni tampoco intenta disculparse. Tienen las 
pruebas físicas e incluso un móvil, relacionado con la Nuraxia... He 
intentado poner en duda su tesis comunicándole a Farci mis reservas, 
pero he quedado como el culo, porque poco después han llegado las 
pruebas de ADN desmintiéndome. 

—¿Qué te ha dicho Giacomo? 

—Que el estrés me estaba impidiendo ver las cosas con claridad y, 
sobre todo, que el caso estaba en manos de los chicos de Homicidios, no 
de las nuestras... Una forma elegante de decirme que me ocupe de mis 
putos asuntos y que me aparte. 

—¿Qué dice Rais? 

—Como siempre, no estaba de humor para charlas, y además está 
conmocionada por lo de llaria. La tuvo en sus brazos, empapada en su 
sangre hasta que llegó la ambulancia... En cierto modo se siente 
culpable de lo sucedido. 

—Tú tuviste a Melis delante y pudiste hablar con él. 

—SÍ. 

—-¿Qué impresión te causó? 

—Buena pregunta... Es una de esas personas que te hielan la sangre. 
Un monstruo. De los de verdad, con el alma podrida... Pero aunque 
estoy convencida de que está involucrado en esta historia, no creo que 
fuera él quien mató realmente a Dolores. 

—¿Y sus seguidores? ¿Han conseguido que hablen? 

—Nada de nada. 

El hombre tomó un sorbo del licor, intentando poner en orden todas 
aquellas informaciones nuevas. 

Eva aprovechó aquel momento de silencio para formularle una 
pregunta que le rondaba por la cabeza desde hacía horas. 

—«¿Por qué has querido verme con tanta urgencia, Moreno? 

El hombre la miró unos segundos, sin responder. Luego se levantó y 
sacó algo de un cajón. Se lo dio. Era un cuaderno. 

—Debo confesarte que mi cabeza... digamos que me está jugando 
alguna mala pasada, como quizá hayas notado. Lo que más me asusta es 
olvidarme de cosas importantes de los antiguos asesinatos... De modo 
que he transcrito todo lo que recordaba. Hasta el menor detalle. 

Croce hojeó las páginas cubiertas con la sinuosa y elegante escritura 
del policía. 

—Recuerdos, impresiones, cosas que considero importantes para la 
investigación... He intentado no omitir nada —dijo—. Me gustaría que 
lo leyeras y que lo guardaras tú. 

—Por supuesto. Mil gracias. Me será útil. 

—Eso espero... También hay una cosa más. 


—Dime. 

El policía le tendió una fotografía antigua en blanco y negro. 
Representaba a un niño de apenas diez años y a un perro, retratados en 
un ambiente rural. 

—Ha pasado mucho tiempo, pero ese soy yo... El perro se llamaba 
Angheleddu, un chucho inteligente y muy protector conmigo, 
pobrecillo... Me resulta un poco difícil porque, excepto a mi mujer, no 
se lo he explicado nunca a nadie. He guardado el secreto demasiado 
tiempo, pero es justo que lo sepas antes de que la memoria me 
abandone... 

—¿Saber qué? —preguntó Eva, confusa. 

—Qué clase de maldición llevo encima. 

—No entiendo... 

—Quería que supieras que la noche del 2 de noviembre de 1961, en el 
valle de Aratu, en la zona de Barbagia, fui testigo ocular de un asesinato 
ritual prácticamente idéntico a los ocurridos en 1975 y 1986... E incluso 
vi al asesino. 
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Localidad de Capitana, 
Quartu Sant'Elena 


Moreno había cerrado los ojos y, Se lo había ex licado todo, como si 
estuviese reviviendo minuto “a minuto aquella noche de cincuenta y 


cinco años atrás, sumergido de nuevo en una pesadilla que no había 
dejado nunca de atormentarlo. 

Croce estaba estupefacta. Si la historia era cierta, ahora podía 
comprender la profunda naturaleza de la obsesión que impulsaba a 
Moreno. 

—Imagino que tendrás muchas preguntas —dijo Barrali, con una 
sonrisa cansada. 

—¿No les dijiste nada a tus padres? 

—No. 

—¿Por qué? 

—Por miedo, en primer lugar. Miedo a las consecuencias y miedo a no 
ser creído. 

—¿Por qué no iban a creerte? 

—Mi padre era carbonero, un hombre duro, riguroso, que nunca me 
dirigía la palabra. Yo le hablaba de usted... Si le hubiese dicho que 
había salido de casa aquella noche, no me habría dejado ni seguir y me 
habría pegado con el cinturón. 

—¿Y tu madre? 

—Dependía completamente de su marido y de los constantes traslados 
que su trabajo nos imponía. Tenía otras cosas en la cabeza y no podía 
permitirse prestar atención a mis cosas. Mira, en aquella época y en 
aquellos parajes, los niños eran poco más que animales domésticos. Sé 
que está mal decirlo, pero es así. Nos trataban sin ninguna 
consideración. Los adultos estaban demasiado ocupados luchando contra 
una naturaleza hostil y cruel para perder su tiempo con nosotros... 

—¿Y la chica? 

—Esa es la segunda cosa que me bloqueó... Estaba convencido de que 
alguien iría a buscarla, pero no lo hizo nadie. Era como si no hubiese 
pasado nada, como si lo hubiera soñado todo, y durante un tiempo creí 
que había sido así, puesto que no se hablaba del asunto... Ya adulto 
estuve investigando. En los documentos de la época no había ni rastro 
de aquel asesinato o del descubrimiento de un cuerpo, ni tampoco de la 
desaparición de una chica de esa edad en los alrededores. 

—Increíble. 

—Sí. Cuando vi que nadie hablaba de esto, pensé que había sido una 


pesadilla. Mi único testigo era Angheleddu. Pero por muy inteligente 
que fuera, todavía no había aprendido a hablar... 

Eva sonrió, condescendiente. 

—De modo que me guardé esa historia para mí, temiendo incluso que 
aquella especie de bundu, de demonio, volviera para hacerme daño a mí 
o al perro... Recuerda que era un niño, que en aquella época éramos 
mucho más sugestionables que hoy y, créeme, lo que había visto, mira... 
Todavía se me pone la piel de gallina solo de pensarlo... —dijo 
enseñándole los brazos—. Era una cosa realmente horripilante. 

—Yo... no tengo palabras... realmente no sé qué decir... 

—Imagina cómo me sentí yo cuando, catorce años después, me 
encontré ante aquella escena del crimen en Orune... Ya casi había 
olvidado aquella noche y, de repente, me hallé de nuevo sumergido en 
ella... y luego, once años más tarde, otra vez. Como una maldición... 
Como, no sé... como si realmente hubiese algo metafísico en torno a 
aquellas muertes y me hubiese alcanzado, contagiado, no sabría cómo 
explicarte... 

—Lo entiendo perfectamente. Pero... es absurdo. 

—Dímelo a mí. 

Permanecieron en silencio durante casi un minuto. 

—Por eso te hiciste policía. 

No era una pregunta, sino una constatación. 

—Sí. Creo que sí. El sentimiento de culpabilidad por no haber dicho 
nada, por no haber buscado la verdad, debió de influir mucho en esta 
decisión. Una decisión a la que se opuso mi padre. Odiaba los uniformes 
y necesitaba mis brazos en el campo, no un hijo policía que deshonrara 
su nombre. Estuvo meses sin dirigirme la palabra. 

— Así que tú has visto a las víctimas de los tres asesinatos. 

—Exacto, todos ejecutados del mismo modo. Todos con las mismas 
características. Todas las chicas sin identidad, sin que nadie viniera a 
buscarlas o a reclamar sus cuerpos... No hace falta que te explique por 
qué no conté esta historia a mis superiores de entonces, ¿verdad? 

—Por supuesto, por supuesto... Y el hombre enmascarado que viste... 
no te fijaste en algún detalle, alguna particularidad que... 

—La altura, desde luego. Y además... tenía una cicatriz en forma de 
medialuna en el dorso de una mano. Aparte de esto, nada más. 

—¿Moreno? 

—Dime. 

—Creo que ahora yo también necesito una copita. 

Barrali sonrió y le sirvió dos dedos de fil'e ferru. 
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Prisión de Cagliari, Uta 


Mientras sus dos coles as . del equi o es ecial.. consultaban sus 
respectivos smartphones, MAurizio Nie mata tiempo escuchando 


a los dos magistrados declarar, en voz baja, la necesidad de encontrar un 
móvil irrefutable para blindar el caso y evitar que los abogados de la 
defensa adujeran trastorno mental en el caso de Melis. Tenían que 
reforzar al máximo los argumentos a favor de la premeditación del 
asesinato, a fin de poder pedir —y obtener en el juicio— la cadena 
perpetua. Maurizio estaba de acuerdo con ellos, pero sabía que los 
abogados de aquel asesino no tenían esperanzas: los policías tenían 
demasiadas pruebas para que la investigación o el proceso se vieran 
comprometidos. 

Por enésima vez el comisario consultó su reloj de pulsera: las once y 
media. Llevaba una hora esperando en una pequeña habitación utilizada 
para los interrogatorios a los presos. Melis se encontraba en algún lugar 
de aquella cárcel de reciente construcción, recluido en la sección de alta 
seguridad junto con otros presos especialmente peligrosos. Estaban 
todos preparados para el segundo asalto del interrogatorio: aquella 
mañana habían optado por una línea común dura, consistente en tumbar 
cualquier estrategia defensiva gracias a las pruebas físicas que, a medida 
que pasaban las horas, eran más numerosas y consistentes. La última 
había sido el hallazgo de una hoguera en la altiplanicie del monte Arci, 
donde se habían establecido los neonurágicos. Intentaron quemar ropa y 
objetos personales y, según los forenses, era muy probable que el líder 
de la secta y sus seguidores los hubiesen lanzado al fuego para no dejar 
rastro de su presencia en el lugar de los hechos. 

Cuando los dos magistrados hubieron agotado la lista de argumentos 
que podían plantear, Nieddu, exasperado por la larga espera, se levantó. 
Estaba decidido a montar una escena a los colegas de la Penitenciaría, 
pero en aquel momento se abrió la puerta de la sala y entró el director 
de la cárcel junto con un ayudante. Estaban muy serios. 

—Pero, bueno... Es posible que... —empezó a decir el policía. 

El director lo detuvo levantando una mano, como si quisiera detener 
el tráfico. 

—Tenemos un problema... un gran problema —dijo, lívido de 
desconcierto y de vergijenza. 

Adele Mazzotta y el juez laccarone, los dos magistrados que se 
encargaban de la instrucción del caso de Dolores Murgia, 
intercambiaron una mirada tensa. 


—¿Qué clase de problema? —preguntó Mazzotta. 

—Melis ha sido hallado muerto esta mañana en su celda... 

—¡¿Qué?! —gritaron al unísono los investigadores. 

La mirada desconcertada del director reflejaba el mismo espanto que 
El grito de Munch, o al menos así se lo pareció a Nieddu. 

—¿Está de broma? —murmuró el policía, conteniendo a duras penas 
la ira. 

—No, por desgracia, no. 

—¿Muerto cómo? 

— Aparentemente se ha cortado las venas con una cuchilla —dijo el 
ayudante, enseñándoles algunas hojas impresas. Eran fotogramas 
sacados de las cintas del circuito de videovigilancia: en ellos aparecía el 
gurú acurrucado en el suelo, con los largos cabellos flotando en un mar 
de sangre. La suya. 

—Pero ¿cómo es posible? Estaba en régimen de vigilancia especial, 
¡por Dios! —rugió Mazzotta. 

A Nieddu le empezaron a temblar las piernas y tuvo que apoyarse en 
una pared para no caerse. Se sentó en una de las sillas de plástico 
atornilladas al suelo y trató de no hiperventilar. Se llevó las manos a la 
cabeza y cerró los ojos, mientras la sala se llenaba de los gritos de los 
magistrados y las maldiciones de los investigadores. 

«Le han cerrado la boca», se dijo, derrotado. «Han sido más rápidos 
que nosotros». 


83 


Localidad de Capitana, Quartu Sant'Elena 


Hacía meses que Grazia no había visto a qu marido en tan buena 
orma. Lo observó más atentamente mientras desayunaba y comprendió 


cuál era la razón de aquella aura de ligereza y liberación salvadora. 

—Se lo has dicho. 

Moreno se volvió hacia ella, confuso. 

—¿Perdona? 

—Hace meses, tal vez incluso años que no te veía tan tranquilo... Solo 
se me ocurre un motivo: has hablado con Eva de la vieja historia. 

El hombre asintió sin extrañarse en absoluto de que su mujer se 
hubiera dado cuenta: había pocas cosas que se le escaparan. Tal vez a 
fuerza de vivir con un investigador había adquirido por una especie de 
ósmosis algunas cualidades: curiosidad, espíritu de observación, 
deducción regresiva e intuición. 

—Habrías sido una buena policía —dijo, sonriéndole. 

—Pero qué dices... Un policía en casa es más que suficiente. 

Se rieron, envueltos en una atmósfera ligera y relajada. 

—¿Fue difícil? —le preguntó. 

—No. Ella... enseguida vi que era la persona adecuada, que existía la 
química adecuada. No, no fue complicado. En absoluto. 

—¿Cómo estás ahora? 

—-Como si tuviese alas. 

Grazia sonrió y le acarició una mano. 

—No tienes ni idea de lo feliz que me hace. 

—Lo sé. 

—Incluso te has levantado tarde. ¿Cuánto tiempo hacía que no 
dormías tanto? 

—Demasiado tiempo... Ha sido como liberarse de un peso enorme. 
Ahora entiendo cómo se sienten los criminales tras haber confesado. Es 
una sensación muy buena. Es como una larga ducha caliente después de 
una semana entera sin haberte podido lavar. 

—Estoy muy contenta. Aunque llevamos cierto retraso. 

El hombre miró el reloj y frunció el ceño: aquella mañana tenía visita 
con el neurólogo y una cita con el notario para arreglar unas 
formalidades administrativas. 

—Más vale que me dé prisa —dijo Moreno, acabándose el café de un 
sorbo y levantándose. 

Se acercó a su mujer, la abrazó y la besó en la frente. 

—He pensado que podríamos comer junto al mar, si te apetece. 


—Pues claro que me apetece... Tenemos que celebrarlo, ¿no? 

—Exacto. Voy corriendo a terminar de arreglarme. 

Moreno se lavó los dientes y, una vez en la habitación, se miró en el 
espejo. Ignoraba si Eva le había creído o no, y tal vez ni siquiera le 
interesaba saberlo. Lo importante era haber tenido el valor de revelarle 
lo ocurrido, la grieta originaria de la que habían salido todas las fisuras 
que habían resquebrajado su vida, como policía y como hombre. Aquel 
acto de autoabsolución, y en cierto modo de reconciliación consigo 
mismo y con su pasado, le había cargado de una vibrante energía. 
Incluso tenía la impresión de que la enfermedad había retrocedido. 

«Quizá es así, quién sabe», se animó. 

Sonrió, eligió del cajón una corbata de colores atrevidos, que en un 
día normal no se habría puesto, y se miró en el espejo, mientras la seda 
se deslizaba entre sus dedos. 

Al cabo de unos segundos, sin embargo, la sonrisa se desdibujó hasta 
apagarse del todo. 

Las manos empezaron a temblar y el ceño a fruncirse, mientras los 
ojos se llenaban de desconcierto primero, y de lágrimas después. 

—Qué... cómo... —balbuceó, aturdido, parpadeando como para 
enfocar mejor la situación. 

Le daba vergiienza rendirse a la evidencia, pero no tenía ni la más 
mínima idea de cómo hacer el nudo de la corbata. 
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Cafetería Tiffany, via Baylle, Cagliari 


Licor o dEl tacidas da sál de mediodía, Eva ebES un vistalo 3108 
periódicos, aliviada por el hecho de que nadie la nombrara. 

—He dormido diez horas seguidas... Estoy completamente atontada 
—dijo Mara, cuyas ojeras se ocultaban tras unas grandes gafas de sol. 

—Vaya novedad... —replicó Eva, sin levantar la vista de los artículos. 

—No empieces tú también, por favor. 

En cambio Croce apenas había descansado cuatro horas. Había soñado 
con el tiroteo, pero en la pesadilla la que se estaba muriendo era ella. 
Después ya no había podido dormir. De modo que se había leído el 
cuaderno de Barrali casi entero durante la noche, actividad que, 
teniendo en cuenta los contenidos espantosos de sus páginas, había 
acabado definitivamente con su somnolencia. 

—Creo que me pasaré un momento por el hospital para ver cómo 
sigue Ilaria, y luego me iré a la playa a tomar un poco el sol, en plan 
foca varada —dijo Mara—. Necesito desconectar. 

Farci les había dado un día libre, sin discusión posible, para que 
pudieran recuperarse. O al menos esta era la versión oficial, pero las dos 
policías creían que habían sido las altas esferas de la jefatura las que 
habían insistido en enviarlas a descansar para no tenerlas por allí en 
medio con todos los periodistas alrededor. Sin embargo, Eva no pensaba 
estarse de brazos cruzados. Dobló el periódico y acabó de beber su café 
doble. 

—¿Puedo saber por qué me has sacado de la cama? —le preguntó 
Mara. 

Eva no tenía ganas de andarse con rodeos, así que fue directa al 
grano: 

—Anoche, después del trabajo, estuve con Barrali. 

—¿Por qué? —preguntó Rais, con aire desafiante. 

Eva le entregó el cuaderno que había llevado consigo. 

—Échale un vistazo. 

Se guardó mucho de confesarle el secreto que Moreno le había 
revelado: sabía que, si lo hubiese hecho, la compañera reaccionaría muy 
mal y enviaría rápidamente a Barrali a la sección «Casos desesperados» 
de su mente. Por otra parte, la propia Eva todavía no se había formado 
una opinión definitiva al respecto: lo único de lo que estaba 
completamente segura era de sentirse atrapada en una telaraña de 
misterios y secretos que partían de 1961 y llegaban hasta el día de hoy. 


—¿Qué es esto? —preguntó la cagliaritana, tras haber hojeado 
algunas páginas. 

—Me confesó su problema... —dijo Eva dándose golpecitos en la sien 
—. Ha querido dejar constancia de lo que recordaba de los antiguos 
casos, antes de que la enfermedad lo borre todo. En resumen, es una 
especie de diario de las investigaciones. 

—¿Cómo lo viste? 

Eva tardó unos segundos en encontrar la palabra adecuada. 

—Resignado —dijo por fin—. Pero mentalmente en forma... 
Físicamente, en cambio... Temo que le quede poco. Parecía más delgado 
aún que la última vez que estuvimos con él. 

—Pobrecillo... ¿Lo has leído? 

—Solo una parte. 

—¿Y qué opinas? —preguntó Rais. Por el tono era evidente que lo 
consideraba una inútil pérdida de tiempo. 

—He encontrado una cosa interesante. 

—Veamos. 

—¿Recuerdas aquellas muñequitas hechas con tallos secos de flores? 

—Si. Sa pippia? e Mannaghe. 

—Exacto... Según su «memorial», por así decir, parece que ese detalle 
nunca se publicó en la prensa. 

—Hasta ahora... 

—Él solo lo comentó con dos personas: la profesora de Antropología 
Cultural, decana de la facultad de Cagliari, Marianna Patteri, y luego, a 
la muerte de esta, con su alumno... 

—Valerio Nonnis —se anticipó Rais. 

—Bravo. Te has ganado un desayuno gratis. 

—Me has hecho recordar una cosa que con todo ese lío se me había 
olvidado —dijo Mara, revolviéndose en la silla. 

—¿Qué es? 

—Ayer me llamó mi contacto en la universidad, la persona a la que 
había pedido algo más de información sobre el profesorcillo. 

—¿Y bien? 

—«¿Sabes por qué no ha hecho carrera, a pesar de su brillante 
currículo? 

—Soy toda oídos. 

—Tenía el feo vicio de acostarse con las alumnas. 

—Vaya... 

—Y las que lo hacían disfrutaban de un trato de favor respecto a las 
otras. Una de las excluidas del harén lo denunció al rector, quien truncó 
su ascenso. No lo echaron por lástima, pero desde un punto de vista 
académico Nonnis está acabado. 

Eva recordó la imagen de las manos heridas del profesor y volvió a 
tener la sensación de que les había ocultado algo. 

—Escúchame un segundo —dijo Eva—. Tenemos a una persona que 


tiene una relación directa con la víctima, puesto que fue su alumna. Que 
tiene la mala costumbre de tirarse a las alumnas. Que tiene 
conocimientos profundos sobre ritualidad y cultos prenurágicos... 

—Una persona que ha estado en contacto estrecho con el investigador 
que se ocupó de los delitos, el cual le reveló detalles inéditos sobre el 
modus operandi del asesino —continuó Mara. 

—Una persona que tiene magulladuras en las manos, como si hubiera 
golpeado a un... 

—O a una —sugirió Mara. 

Croce asintió. 

—Una persona que odia al individuo acusado del asesinato de la 
muchacha y que no se ha tomado la molestia de ocultar su rencor. No 
solo eso: que nos dio el soplo de dónde podíamos encontrar al gurú, con 
toda seguridad. 

—Una persona que manifestó un evidente estado de agitación al 
vernos —continuó Rais. 

Se miraron en silencio durante unos segundos, sopesando los distintos 
elementos. 

—¿Tú también sientes este hormigueo en la columna vertebral? — 
preguntó Croce. 

—SÍ —tuvo que admitir Rais—. Pero no olvides que tenemos detenido 
a un sujeto cuya sangre se ha encontrado bajo las uñas de la víctima, y 
al que todos consideran tan culpable como a Judas. 

—Lo sé... Pero ¿por qué no vamos a charlar de nuevo con Nonnis, 
solo para ver cómo reacciona y acabar con los hormigueos? 

—Podremos utilizar la detención de Melis para hacerle bajar la 
guardia y estrujarlo un poco. 

—Excelente idea. Mientras tanto llamo a Erriu y le pregunto si puede 
poner a alguien a investigar la relación entre Dolores y Nomnis. Tal vez 
sea una pérdida de tiempo, pero no quiero dejar ningún cabo suelo. 

—En teoría deberemos seguir los canales oficiales. Farci nos ha 
mandado descansar —le señaló Rais. 

—Le expresamos nuestras dudas a llaria y ella nos prometió que le 
echaría un vistazo... Podemos decirle esto a Farci, si llega a enterarse. 

—¿Y por qué iba a enterarse? —preguntó Rais, con una sonrisa 
maliciosa en los labios. 

—Efectivamente —replicó Croce, con una sonrisa mientras se 
levantaba para ir a pagar. 
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Barrio de Genneruxi, Cagliari 


E deber de un investi ador no es nunca acusar directamente de menti 
a un testigo o a un sospechoso: el truco consiste en embaucarle de ta 


manera que caiga en contradicciones, hasta encontrarse en la situación 
de tener que admitir —con palabras, con mímica o con la mirada— que 
ha recurrido a un buen montón de mentiras. Para conseguir la mayor 
eficacia, hay que tornarse cínico, falso y despiadado, y desarrollar un 
talento casi sádico para aprovechar todas las debilidades de la persona 
de la que hay que obtener una confesión o informaciones vitales para la 
investigación, sin ninguna consideración por su equilibrio psicológico, 
sentimental o familiar. Cuando hay un asesinato de por medio, al 
investigador se le pide que asuma otra identidad, casi siempre poco 
agradable: un ropaje moral turbio, que no permite presagiar nada 
bueno. Los buenos policías son policías malos. 

¿Sí? —dijo Rita Masia, la mujer del profesor Valerio Nonnis, cuando 
abrió la puerta de su casa y se encontró frente a Rais y Croce. Las 
policías habían hecho una visita sorpresa a la universidad, pero varios 
estudiantes de doctorado les habían informado de que Nonnis aquel día 
estaba enfermo; entonces averiguaron la dirección de su domicilio —no 
sin antes recoger algunos cabellos y dos vasitos de café de la papelera de 
debajo de la mesa del profesor— y decidieron presentarse por sorpresa 
en su casa, para aumentar aún más la presión, acosándolo en un terreno 
íntimo. A ambas les bastó una mirada para darse cuenta de que tenían 
delante a una persona débil, y que doblegarla sería un juego de niños. 

—Policía, señora. Brigada Móvil... ¿Está su marido en casa? —se 
presentó Rais en un tono que nada tenía de cordial, mientras Eva 
activaba la grabación de audio de su móvil, aprovechando la distracción 
creada por su colega. 

En el rostro de la mujer se reflejó desorientación y miedo. Una 
persona de buen corazón en aquel momento le hubiera dado unos 
segundos para recuperarse, pero Croce y Rais aquella mañana habían 
dejado su «buen corazón» en el despacho. 

—No nos haga perder el tiempo, por favor —la apremió Croce, dando 
un paso adelante para mirar a través de la rendija—. ¿Está en casa o no? 

—No... No, no está en casa... —balbuceó Rita Masia, intimidada por 
la actitud apremiante de las dos inspectoras. 

—Qué raro... ¿Ves como yo tenía razón? —murmuró Rais a su 
compañera, representando bien su papel y en voz suficientemente alta 
para que Masia pudiera oírla. 


—¿Ha cogido el coche? —preguntó Croce. 

—¿Cómo? Sí, por supuesto... ¿Qué ocurre? 

—Ah, así que su coche funciona de nuevo —constató Eva. 

—¿Perdón? —preguntó Rita cada vez más confusa. 

—Su marido nos dijo el otro día que se había hecho daño en las 
manos arreglando el coche. Al menos ha conseguido repararlo —explicó 
Croce. 

—Ah, sí, desde luego... Lo arregló, sí. Ya vuelve a funcionar. 

—Bien. Mejor así. Al menos se hizo daño por un buen motivo... 
¿Dónde está ahora? 

—«¿Puedo saber por qué les interesa? —preguntó Rita, poniéndose a la 
defensiva. 

—¿Qué es usted, su abogada? —se burló Rais. 

—Hágame un favor, llámelo y dígale que estamos aquí. Él sabe la 
razón de nuestra presencia —dijo Eva con dureza, sin apartar los ojos de 
los de aquella mujer. 

Rita no dijo nada. 

—¿Qué es esto, es el juego del silencio? —estalló Rais tras unos 
instantes—. ¿Lo llama o no? 

—Está en la universidad... Está dando clases. 

—¿Clases? —repitió Eva, lanzando una mirada divertida a su 
compañera. 

—Señora, venimos justamente de la universidad, donde nos acaban de 
decir que su marido no está. Al parecer ha dicho que estaba enfermo — 
dijo Mara, cortante—. ¿Nos está tomando el pelo? 

Un destello de miedo cruzó por los ojos de Rita. 

—«¿Así qué? —la presionó Eva—. ¿Dónde está? 

Rita parpadeó varias veces como si tuviera dificultades para enfocar a 
las dos policías. 

—No lo sé... 

—No lo sabe —la imitó Rais—. Así que su marido también le ha 
mentido a usted. 

No era una pregunta: era una insinuación venenosa. 

—Yo no... 

Eva no le dio tiempo ni a respirar: 

—¿Por qué su marido se está comportando de este modo, señora? 

—Que... Yo no... 

Las dos policías habían olido la sangre que brotaba de aquella presa, 
demasiado débil incluso para darse cuenta del embrollo en que se estaba 
metiendo y, como dos tiburones, habían empezado a dar vueltas a su 
alrededor, en círculos concéntricos cada vez más estrechos; su objetivo 
no era romper psicológicamente a la mujer, sino crear una fractura entre 
ella y el marido, generar ese manto de sospecha y de miedo que luego 
hincharían con habilidad como nata montada, si tuvieran necesidad. Y, 
a juzgar por la angustia que la dominaba, parecían darse todas las 


condiciones para trabajar en esa dirección y hacer saltar la pareja. 

—¿Sabe quién es esta chica? —preguntó Eva, enseñándole una 
fotografía de Dolores viva. 

—Sí, es la que... 

—«¿Es la misma de esta foto? —preguntó Rais, mostrándole un primer 
plano del rostro tumefacto del cadáver. 

Rita abrió mucho los ojos, retrocedió de forma instintiva y empezó a 
hiperventilar. 

«Ya está», pensó Rais. 

—-¿Qué le dijo su marido al respecto? —continuó Eva. 

—¿Al respecto de qué? 

—Ustedes tienen hijos, ¿verdad? —preguntó Mara. 

Pregunta sencilla: Rita pareció relajarse. 

—SÍ, dos. 

—¿Y le parece la mejor actitud para protegerlos? —insinuó Eva, 
pidiéndole perdón mentalmente. 

De nuevo silencio. La mujer estaba a punto de romperse. Podía 
echarse a llorar en cualquier momento, mandarlas a la mierda o abrirse 
como una ciruela demasiado madura. 

Justo cuando iba a abrir la boca, empezó a vibrar el móvil de Mara, 
rompiendo la magia de aquel momento que tan cuidadosamente habían 
creado. 

—Es Farci —dijo Mara a su compañera. 

—Será mejor que contestes —dijo Eva. 

—Puedo saber de dónde... 

—De Homicidios, señora —se adelantó Eva, aunque sabía muy bien 
que no era aquella la pregunta—. ¿Su marido no le ha hablado de 
nosotras? 

El rostro de la mujer pareció cuartearse como una botella de cerveza 
olvidada en el congelador. 

—Tenemos que irnos —dijo Rais, con una urgencia en la voz que 
preocupó a Eva. Por la mirada que le lanzó, Croce entendió que no 
había que insistir. Fuera lo que fuese lo que le había dicho Farci, la 
había hecho palidecer. 

—Yo... 

—Dígale a su marido que pronto tendrá noticias nuestras —dijo Rais. 

—Muy pronto —recalcó Eva. Una aclaración que tenía todos los 
números para sonar como una amenaza. 

—Una última cosa, señora —dijo Mara—. ¿Los arañazos en el cuello 
se los hizo también su marido reparando el coche? 

Rais la miró durante un instante que a Rita le pareció eterno, luego la 
policía abrió los labios en una sonrisa glacial y le volvió la espalda sin 
esperar una respuesta. 

Atónita y temblorosa, Rita Masia vio marchar a las dos inspectoras. 

Unos segundos después telefoneó a su marido. 


Llorando. 
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Autovía, Cagliari 


Nin una de las dos había creído ni por un ¿estante la hipótesis del 
suicidio de Melis. Ese caso, que había empezado como una fevisión de 


un antiguo expediente, en unos pocos días se había transformado en una 
investigación de alto nivel que apestaba a misterio y conspiración. 

—¿Suicidio? ¡Y una mierda! Alguien ha querido cerrarle la boca antes 
de que hablase con nosotros —dijo Rais. 

—NOo hay ninguna duda. 

—Esto lo cambia todo... 

—O no cambia nada —replicó Croce. 

—-¿En qué sentido? 

—En el sentido de que, si lo piensas, la investigación sobre la muerte 
de Dolores quedará cerrada y archivada. Caso resuelto. El asesino se ha 
suicidado. ¿Por qué investigar su muerte? A todo el mundo le interesa 
hacer borrón y cuenta nueva. Definitivamente. 

—Seguro que es lo que interesa a la jefatura... 

—¿Qué quieres decir? 

—Nada. 

Eva la miró como si le estuviese ocultando algo. 

—¿Hemos sido demasiado duras con esa pobre mujer? —preguntó 
Rais, cambiando de tema. 

—No. Estábamos a un paso de que se hundiera... Si antes tenía alguna 
duda sobre Nonnis, después de lo que ha dicho su mujer y de su 
reacción estoy prácticamente segura de que sabe algo o de que está 
involucrado en esta historia. 

—Hum... Creo que ha llegado la hora de hablar de esto con Farci. 

—Yo también lo creo, pero puede ser arriesgado. Sobre todo en este 
momento. 

—Entonces ¿qué hacemos? 

—Guau, ¿por fin te has pasado al nosotras? 

—Te aconsejo que no te acostumbres, Croce... ¿Y bien? 

—Lo ideal sería tener una geolocalización de su móvil en estas últimas 
semanas para conocer sus movimientos, interrogar a sus parientes y 
amigos más íntimos, poder realizar pruebas con las muestras de ADN, 
controlar los teléfonos. .. 

—¿Como si fuese un sospechoso? 

—Nos mintió sobre las heridas en las manos. Tuvo una relación con la 
víctima. Colaboró en aquellos años con el investigador encargado de 
esos expedientes y recibió informaciones reservadas sobre el caso. Su 


mujer le está encubriendo... Si yo estuviese al mando de esta 
investigación, ya lo habría encerrado. 

—Pero no lo estás... Y volviendo a la pregunta de antes: ¿qué 
hacemos? 

Croce pareció reflexionar unos segundos, mientras miraba por la 
ventanilla la inmensa masa líquida de la laguna de Molentargius. 

—Nieddu dijo que la magistrada, Mazzotta, se siente culpable por la 
muerte de Dolores, como si no hubiese hecho todo lo posible por 
salvarla —dijo luego, mientras escribía fecha y lugar del hallazgo en las 
bolsas de plástico para pruebas donde habían depositado los cabellos y 
las tazas. Observó a contraluz el contenido: había suficiente material 
para poder obtener con facilidad el ADN de Nonmnis. 

—Probablemente es así. 

—Pues yo haría un intento con ella, puesto que Farci nos pondrá 
pegas. 

—Supongamos que nos da una oportunidad, ¿qué hacemos entonces 
con Giacomo? 

—No lo sé, te lo podrías llevar a la cama, ¿no? Me parece que es tu 
tipo. 

Rais soltó una carcajada nasal. 

—Por supuesto... Antes preferiría arrancarme el clítoris y venderlo en 
eBay... 

—¿Hasta ese punto? 

—Puedes jurarlo... Qué asco... es como si fuese mi primo. 

—No sé, Rais —dijo Eva, poniéndose seria—. Nos inventaremos algo. 

—Creías que esta era una ciudad tranquila, ¿no? —preguntó Mara 
unos segundos después. 

—Sí, me dejé engañar por las apariencias. 

—Siempre son estas las que nos joden. 

Eva se volvió hacia su compañera tratando de comprender si había 
algún trasfondo en esas palabras amargas, pero Rais se había vuelto a 
poner las enormes gafas de sol y se había cubierto el rostro con aquella 
máscara de jugadora de póquer profesional que la hacía impenetrable, 
así que se concentró de nuevo en la carretera, mientras en su mente 
resonaba el relato de Barrali. 


87 


Sala de operaciones, sección de Homicidios, 
jefatura de policía de Cagliari 


Cuan O las vio entrar en la ruidosa sala de oper ciones, Farci acabó de 
ar órdenes a uno de los agentes uniformados y les hizo una señal para 


que lo siguieran hasta el fondo de la sala. Se detuvo delante de una 
mesa sobre la que había un portátil, tecleó durante unos segundos y 
luego lo volvió hacia ellas. 

Eva y Mara vieron en la pantalla varias fotos del cadáver de Melis y 
algunas imágenes tomadas por las cámaras de vigilancia. 

—¿También tenéis un vídeo? —preguntó Mara. 

—No. Curiosamente las videocámaras de esa sección estuvieron 
bloqueadas durante casi una hora —dijo Farci en tono dubitativo—. Da 
la casualidad de que fue justo en ese tiempo cuando, nadie sabe cómo, 
nuestro amigo entró en posesión de la cuchilla. 

—/O sea que alguien de Penitenciaría se ha vendido —dijo Eva. 

—Es prácticamente seguro... La dirección ha jurado y perjurado que 
habrá una investigación interna, y bla, bla, bla. No hemos encontrado ni 
un testigo dispuesto a hablar... No creo que haya mucho que entender, 
¿correcto? 

Las dos asintieron y Farci, agotado, cerró el portátil y se apoyó en la 
mesa. 

—¿Sabéis quién puede estar detrás de esto? Quién lo está 
encubriendo, quiero decir —preguntó Eva. 

—No, pero he puesto a varios hombres sobre esta pista. Es cuestión de 
tiempo... Siento haberos fastidiado vuestro día libre. 

—No pasa nada —respondió Eva—. ¿Qué podemos hacer? 

—-Croce, tú no puedes salir de aquí. Técnicamente estás suspendida, 
aunque no de manera formal, porque estás involucrada en un tiroteo... 

—Pero... 

—Es algo rutinario, no hay de qué preocuparse. Pero estoy mal de 
personal con todo este follón. ¿Podrías echar una mano a los colegas de 
Homicidios para interrogar a los «queridos» neonurágicos? 

—Por supuesto. 

—Excelente. Trabajarás con Mazzotta. 

—-¿Qué sentido tiene interrogar a esos cabrones? —preguntó Rais. 

—Técnicamente lo llaman «pruebas de refuerzo» —explicó Farci—. 
Puesto que el sospechoso principal ha muerto sin confesar, para blindar 
de forma definitiva el caso la fiscalía necesita elementos irrefutables... 
Ahora que el líder de la secta ha pasado a mejor vida, podemos tener 


más probabilidades de que los suyos colaboren. 

—¿Cree que pueden acusarlo definitivamente del asesinato? — 
preguntó Eva. 

—Ese es el objetivo, sí. Pero para ello deberéis averiguar si hubo 
colaboración en el delito, si participaron en los actos de violencia y todo 
lo demás. ¿Estás dispuesta? 

Croce asintió. Sería una excelente ocasión para acercarse más a 
Mazzotta y, quién sabe, quizá también para hablarle del profesor de 
antropología. 

—Debería ser bastante sencillo: si llegáis a la conclusión de que 
participaron en las violaciones, ofrecedles una rebaja de pena a cambio 
de acusar formalmente a su jefe... Ya se encargará la magistrada de 
buscar el encaje legal para joderlos. 

—¿Y yo? —preguntó Rais. 

—¿Te apetece dar un paseo? —interpeló el jefe. 

—Siempre será mejor que estar encerrada en ese trastero revisando 
transcripciones de interrogatorios de hace treinta años... ¿Adónde tengo 
que ir? 

—Resumiendo: Trombetta encontró entre los dientes de la pobre 
Dolores unos delgados filamentos de carne. Pensó que la joven había 
mordido a su agresor, o a uno de sus agresores. Y acertó su dottori. 

—Dime que habéis conseguido identificar al cabrón... —susurró Rais. 

Farci asintió. 

—La única buena noticia del día. Se trata de Ivan Curreli, un seguidor 
que la noche de la redada no estaba presente. Algunos lo consideran el 
brazo derecho del líder. Nieddu y yo creemos que el pájaro escapó con 
Melis y que luego se separaron... La búsqueda en la base de datos nos ha 
mostrado una coincidencia inmediata porque también ese hijo de puta 
tiene antecedentes por violación. 

—Menudo cabrón... ¿Qué quieres que haga? —preguntó Rais. 

Farci sacó el móvil del bolsillo y escribió algo rápidamente. «Ve a esta 
dirección junto con los otros chicos del equipo», dijo, mostrándole el 
móvil. Pero en la aplicación de las notas no había una dirección, sino un 
mensaje: Ya no sé de quién coño fiarme aquí dentro. Alguien está filtrando 
informaciones al exterior. Ve a por ese cabrón y vigila bien a los otros 
compañeros. Infórmame solamente a mí. A nadie más. 

Al leerlo, Rais se quedó helada. 

—¿Está todo claro? —preguntó Farci. 

—Clarísimo —replicó la cagliaritana. Si el jefe no se atrevía a hablar 
ni siquiera ante sus colegas del equipo especial, significaba que la 
situación era todavía más inquietante de lo que Mara había sospechado. 

—Perfecto... Tengo que ir a una rueda de prensa para informar a los 
medios de esta mierda con Melis. Se nos van a echar encima con más 
violencia aún. 

—No te envidio —dijo Rais. 


—Comisario, ¿ha pensado en lo que le dije ayer, también en relación 
con lo sucedido esta mañana? —preguntó Eva bajando la voz. 

—Sí, aunque no tengo tiempo de hablar de eso ahora, Croce... Pero 
que sepas que yo también estoy empezando a ver las cosas desde otra 
perspectiva —dijo Farci. 

Por la forma de mirar, las policías comprendieron que él también 
notaba el olor a quemado, pero no era aquel el lugar más adecuado para 
hablar de ello. 

—Ahora marchaos y tened cuidado. 

—-¿Qué se sabe de Deidda? —preguntó Mara. 

—Todavía está en coma inducido —respondió Farci—. Pero los 
médicos dicen que... 

En aquel momento empezó a vibrar su teléfono. 

—Tengo que contestar —se excusó—. Los ojos bien abiertos, os lo 
ruego. 
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Furgón de la Policía Nacional, Cagliari 


Mara A A a pleado a aer el ua rajo 
sucio en su lugar. Dentro del furgón la tensión era máxima y se 
plasmaba en un mutismo general. La adrenalina inicial había dado paso 
a una sensación de miedo casi paralizador. Todos sabían que la última 
redada había acabado con un baño de sangre, con dos cuerpos exánimes 
en el suelo. Y que uno de los dos era el de una compañera que ahora 
estaba luchando entre la vida y la muerte. En esto debería estar 
pensando Mara: en su vida potencialmente en peligro, en la posibilidad 
de que, si las cosas iban mal, su hija pagaría las consecuencias. En 
cambio, sus ojos y sus oídos seguían registrando detalles, fragmentos de 
conversación, miradas y gestos nerviosos de los colegas, intentando 
deducir cuál de ellos había saltado al otro lado de la barricada. 

«Ese cabrón de Farci te ha jodido bien», pensó. «Estos ya no se fían de 
ti, si además descubren que los estás espiando, se acabó». 

Después del episodio de abuso y de la traición de su compañera, que 
se había puesto de parte de Del Greco, el jefe, para vengarse de Mara, 
este había hecho correr la voz de que su «acusación de acoso» no era 
más que un intento de vengarse de él por haberse permitido cuestionar 
sus métodos en una investigación. Todo gilipolleces: Del Greco era 
simplemente un depredador sexual con un uniforme de alto mando, pero 
aquella insinuación había arraigado en los despachos de la sección de 
Homicidios, y se extendió como una planta venenosa y carnívora por 
toda la jefatura. Desde aquel momento, ningún investigador masculino 
había querido trabajar con ella, temiendo que, a la mínima discusión, la 
inspectora pudiese utilizar de nuevo la carta del acoso y del abuso 
sexual; las compañeras, por su parte, temían acabar en la lista negra de 
Del Greco si se relacionaban demasiado con ella, lo que significaba decir 
adiós a la carrera. De modo que la habían aislado completamente, como 
si fuese una apestada. En cierto modo, enviándola a Casos sin resolver 
casi le habían hecho un favor. 

«Además de psicópata —etiqueta que ya tienes— solo hay otra 
categoría que estos gilipollas podrían odiar aún más», se dijo. «La 
infiltrada. La espía... Y esto es lo que Farci te ha pedido que hagas. ¿De 
verdad quieres correr ese riesgo? ¿Qué pretendes demostrar?». 

Observó a sus colegas silenciosos, incapaz de encontrar una respuesta. 
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Oficinas de la sección de Homicidios y Delitos contra las personas, 
Jefatura superior de policía de Cagliari 


rimer intento fracasó: el adepto no soltó prenda, dejando que 
Ep su abogado, que básicamente iS cómo un Dabagayo- la 


misma frase: «Mi cliente se acoge al derecho a no declarar». 

Adele Mazzotta siguió con su batería de preguntas durante unos 
quince minutos y luego, viendo que no había ningún tipo de 
colaboración, ordenó que el sospechoso fuera devuelto a la cárcel. 

La magistrada había dicho que necesitaba un descanso y Eva lo 
aprovechó para llamar a Paola Erriu de la comisaría de Carbonia, con la 
que había intercambiado las últimas informaciones sobre la 
investigación. 

Una vez acabada la llamada, se armó de valor y se reunió fuera con la 
magistrada, que estaba fumando muy nerviosa. Le bastaron unos 
minutos a su lado para comprender que la mujer estaba totalmente 
absorbida, en cuerpo y alma, por el caso de Dolores, y que lo que la 
estaba hundiendo era un profundo sentimiento de culpabilidad respecto 
a la joven. 

—¿Le molesta que le haga compañía? —preguntó. 

—En absoluto. Por favor... Las cosas no están yendo como esperaba, 
allí dentro. 

Eva asintió. Habían acordado que sería Mazzotta la que llevaría a 
cabo el interrogatorio; la inspectora estaba allí más que nada para 
aparentar, para inducir a los testigos a hablar en su presencia. 

—Por una parte, es como si hubiesen sido bien instruidos sobre la 
actitud que deben adoptar —comentó Croce—. Por otra, aunque lo 
ocultan muy bien, creo que tienen miedo de hablar. 

—¿Miedo... de quién? —preguntó la mujer, mirando a Eva con más 
atención. 

—Hasta esta mañana habría dicho que de Melis. Pero ahora que ha 
desaparecido de la escena —o que le han hecho desaparecer— temo que 
haya alguien más detrás. Alguien importante... 

—Es lo mismo que piensa el comisario Nieddu. Y es lo que en este 
momento también estoy considerando yo. Es completamente absurdo 
que estos idiotas decidan cumplir una condena por delitos sexuales y 
prefieran no hablar, si no pesa una amenaza grave sobre su persona — 
dijo la magistrada—. Lo que me pregunto es quién puede tener tal poder 
intimidatorio. 

Croce notó que la duda había empezado a erosionar las certezas de 


aquella mujer y decidió aprovechar la situación en beneficio propio. 

—Magistrada, ¿me permite que le haga una pregunta sobre la 
investigación, directamente, aunque pueda parecerle irracional? 

Adele Mazzotta echó el humo hacia un lado y le sonrió. 

—¿Acaso hay algo razonable en este caso? 

Eva sonrió a su vez. 

—Dígame —dijo Adele, adoptando de nuevo la solemnidad de su 
papel. 

—¿Realmente está segura al cien por cien de que fue Melis quien 
mató a Dolores? 

Adele Mazzotta la miró, turbada. 

—¿Qué pretende insinuar, inspectora? 
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Serramanna 


Maga percibió que la excitación adrenalínica En rada por la caza, se 
isipó de repente, cuando las unidades espéciales de' intervención 


salieron de la casa con las armas bajadas, dejando paso libre a los 
investigadores. 

—¿Qué ocurre? —les preguntó. 

Nadie le respondió. Su fama debía haber llegado incluso a los NOCS. 

Rais los maldijo en sardo, enfundó la pistola y entró a través de la 
puerta reventada por el ariete. Cuando llegó al dormitorio y lo vio, se le 
hizo un nudo en el estómago. 

Estaba completamente desnudo, excepto la máscara de su Boe que le 
ocultaba el rostro. Colgaba a metro y medio del suelo: los brazos 
pegados a las caderas y la fuerte cuerda de cáñamo anudada a una de las 
vigas del alto techo. En el suelo, un charco de orina, junto a la escalera 
derribada. 

Mara se puso los cubrezapatos y se acercó al ahorcado. Vio 
claramente la marca de la mordedura en el pectoral izquierdo. Ni 
siquiera ante la perversión de la muerte su mente de investigadora dejó 
de funcionar: observando la herida del hombre, y puesto que era 
evidente que Dolores se había defendido, dedujo que la verdadera 
paliza, la que la había dejado en un estado semicomatoso, se la habían 
dado después de la violación; una información quizá ya no tan esencial, 
pero que decidió igualmente comentar con Farci y con Eva, a fin de 
actualizar el expediente. 

Venciendo la repugnancia, tocó con el dorso de la mano la pierna del 
cadáver. 

—Todavía está caliente. Debe de haber ocurrido hace menos de una 
hora —dijo a los demás—. Avisad a la Científica. 

Fingieron no haberla oído y la dejaron sola. Oyó a uno que la imitaba, 
fuera de la casa, y los otros se echaron a reír. 

—Qué gaggi qué idiota... —dijo Mara, moviendo la cabeza. Lanzó una 
última mirada al cadáver que colgaba y marcó un número en su móvil. 

—Rais —respondió Farci—. ¿Todo bien? 

—No exactamente... 

—¿Qué coño significa esto? 

—Hemos llegado demasiado tarde. 

—¿Vas a hablar o tengo que mandarte a la mierda? 

—No cuelgues. 

La policía regresó a la habitación, hizo una fotografía al muerto y se 


la envió a su superior. 

—Echa una mirada al WhatsApp. 

Le oyó poner la llamada en altavoz y unos segundos después escuchó 
su maldición: 

—Gesu Cristu... dime que es una broma, por favor. 

No sabes cuánto me gustaría, pero no puedo. 

—¿Es él? ¿Curreli? 

—Todavía está colgado y no le hemos quitado la máscara, pero tiene 
una marca de mordedura en el pecho, por tanto deduzco que sí, que es 
él. 

—Mierda... ¿Te parece un suicidio? 

—Es lo que parece, sí. Pero en este momento que lo sea de verdad o 
que alguien lo haya escenificado, ¿qué más da? 

—Joder... 

—Veamos cuánto tarda esta historia en llegar a los medios —insinuó 
Rais. 

—Mándame la lista de todas las personas que estaban presentes —le 
ordenó. 

Si le hubiese pedido eso tan solo unos meses antes, Mara le habría 
enviado a la mierda: ella no era una espía. Pero en aquel momento no 
pensó ni por un instante en el impacto que aquella «colaboración» 
tendría en su carrera, simplemente porque ya no tenía ninguna carrera. 
Además, la movía una fuerte sed de venganza contra su antiguo equipo. 

—De acuerdo. Enseguida. 

—No te marches hasta que lleguen los técnicos. Vigila que nadie se 
acerque al cadáver, pero sobre todo no dejes que hagan ninguna 
fotografía, ¿entendido? 

—¿Quieres que también pase la escoba? —preguntó, indignada. 

—Mara, déjalo, que no es un buen día, hoy... Voy a dar la buena 
noticia y a recibir la enésima bronca. Nos vemos luego. 

—Hasta luego. 

«Este es un mensaje para todos los otros seguidores», pensó Mara 
contemplando el balanceo del cuerpo. «Si habláis, tendréis el mismo 
final, o alguno parecido». 

Unos segundos después sonó el teléfono y leyó el nombre de su hija en 
la pantalla. Mara cerró los ojos, ignorando el cadáver que parecía 
mirarla desde las oscuras cavidades de la máscara, sonrió y contestó a la 
niña: 

—Hola, tesoro. ¿Todo bien? 
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Jefatura de policía de Cagliari 
La gasa Ln decida CUañdo A Acabi ido ESblas ce el vasito 
de plástico que Adele sostenía en la mano había un dedo de café rancio 
en el que flotaban seis colillas. Y acababa de encender otro cigarrillo. 
Eva lo interpretó como una buena señal: si hubiese creído que perdía el 
tiempo, la magistrada la habría interrumpido a la primera. 

—Así que usted querría elevar la condición del profesor, de persona 
informada sobre los hechos a sospechoso —dijo Adele Mazzotta. 

—Sí, magistrada. 

La mujer se dio la vuelta y observó el tráfico de la ciudad. Estaba 
reflexionando sobre las informaciones que le había proporcionado la 
inspectora. 

—¿Hay alguien más que esté al corriente de toda esta información y 
de sus sospechas? —preguntó en tono neutro, sin volverse. 

—Sí, mi compañera, la inspectora Mara Rais, y también lo sabía la 
vicecomisaria Deidda, antes de que... 

—Entiendo. ¿Quién más? 

—laria nos dijo que siguiéramos la pista para averiguar si podía tener 
importancia en la investigación. El comisario Nieddu también está al 
corriente y ha puesto a trabajar a su ayudante, Paola Erriu, para tratar 
de descubrir si había otros vínculos entre Dolores y Nonnis, más allá de 
la mera relación académica. 

—¿Antecedentes? 

—El profesor está limpio, si no tenemos en cuenta los rumores que 
han acabado con su carrera, según los cuales mantenía relaciones 
sexuales y sentimentales con sus alumnas y exalumnas. 

—Está usted en Casos sin resolver —dijo Adele, desplazando el foco 
de la conversación—. ¿Cree que existen coincidencias con los antiguos 
casos? Quiero decir más allá del ritual, que me parece el mismo. 

—Tanto mi compañera como yo, así como también el investigador 
Barrali, actualmente de baja por enfermedad, que se ocupó de esos casos 
en el pasado, creemos que se trata de un asesinato por emulación. 

—Explíquese mejor. 

—Creemos que alguien ha querido cargar el asesinato a los 
neonurágicos, y a Melis concretamente, reproduciendo la misma 
dinámica ritual de los antiguos crímenes. El asesinato de Dolores tiene 
un componente más sádico: piense en las contusiones provocadas por la 
paliza, ausentes en los dos casos sin resolver. 


—Ha dicho que en su conversación Nonnis manifestó casi odio hacia 
Melis. 

—Exacto. Y tenga en cuenta que fue él quien nos sugirió que 
rastreáramos el monte Arci, cuando Melis todavía estaba desaparecido. 

—Esto es bastante inquietante... Y su mujer les ha mentido esta 
mañana. 

—Sin ninguna duda. 

La magistrada soltó una bocanada de humo con aire decepcionado, y 
dijo: 

—Quiero ser sincera: el único elemento sólido que me ha llamado la 
atención es el hecho de que Nonnis tuviera información confidencial 
sobre la investigación. Todo lo demás chirría. No son más que conjeturas 
y pruebas circunstanciales, por utilizar esta palabra altisonante. 

Eva sintió que enrojecía de la vergiienza. 

—Sin embargo —continuó la mujer, volviéndose hacia la policía—, la 
última vez que me atuve estrictamente al procedimiento perdí un 
tiempo precioso y es probable que esto contribuyera al asesinato de esa 
muchacha. Si hubiese sido un poco menos estricta, tal vez... 

Eva comprendió que aquel «tal vez» permanecería en su conciencia 
como un huésped oscuro y molesto durante mucho mucho tiempo, 
intoxicándola con el veneno del remordimiento y de la culpa. 

—Tengo una hija de la misma edad que Dolores. Estudia en Bolonia 
y... estas últimas horas he estado pensando mucho en ella, y en lo que... 

—Puedo imaginarlo, magistrada —intervino Eva, viéndola en apuros. 

—Por esto quiero confiar en su instinto y en el de su colega. Firmaré 
una solicitud de intervención telefónica y telemática basada en una 
presunción, tanto para Nonnis como para su mujer, con un grado 
elevado de prioridad. Hablaré de ello directamente con el comisario 
Farci, a fin de comenzar lo antes posible. 

Eva sintió que la sensación de fracaso se evaporaba de golpe, barrida 
por una oleada de adrenalina. 

—También asignaré una vigilancia discreta al profesor durante... 
pongamos cuatro días para empezar. Como precaución, también pediré 
que echen un vistazo a sus redes sociales, a los registros telefónicos de 
ambos y que se rastreen los movimientos del hombre a través de los 
repetidores a los que se ha conectado su móvil... 

—Excelente —casi balbuceó Croce, cogida totalmente por sorpresa. 

—Creo que es pronto para un registro y para un interrogatorio aquí, 
en la jefatura. Solo perderíamos una ventaja estratégica. En cambio 
agradecería que usted y su colega encontraran alguna prueba más 
consistente para apoyar su teoría... Más no puedo hacer, inspectora. 

—Es muchísimo, magistrada. Mil gracias. 

—No me lo agradezca... Quiero encerrar a cualquiera que haya 
participado de cerca o de lejos en este crimen brutal... Ahora vamos, le 
firmo los papeles y puede empezar a moverse. 


Adele ahogó también la última colilla en el líquido alquitranado, y 
cuando volvió a levantar la vista vio la palidez cadavérica del rostro de 
la inspectora. 

—¿Qué pasa? —preguntó, alarmada. 

Eva dio unos pasos y le mostró la fotografía que Rais le acababa de 
enviar desde Serramanna. 

—Santo cielo... No me diga que es... 

Eva asintió, sin decir ni una palabra. 
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Sala de operaciones, sección de Homicidios, 

jefatura de policía de Cagliari 

E asesinato de Dolores Murgia había interrumpido un iodo de casi 

cinco meses en los que, en El provincia de Carltari, nó había habido 

asesinatos. Una tregua que permitió a los investigadores de Homicidios 

respirar y cerrar antiguos casos; algunos incluso habían perdido la 

práctica y olvidado lo estresante y duro que era trabajar en un «caso 
caliente». 

Farci levantó la vista de los informes técnicos sobre el escenario del 
crimen y observó a sus hombres: muchos llevaban trabajando 
veinticuatro horas seguidas y estaban a punto de derrumbarse. Otros, en 
cambio, seguían trabajando intensamente como abejas obreras, 
estimulados por la cafeína, la adrenalina y el instinto de caza que había 
permanecido inactivo demasiado tiempo. Cuatro horas antes —tras el 
hallazgo del ahorcado, identificado formalmente como Ivan Curreli— 
Giacomo Farci había convocado una reunión con todo el equipo 
investigador, en la que informó a sus hombres de los últimos 
acontecimientos y distribuyó el trabajo entre el personal de Homicidios 
y una veintena de agentes de apoyo que había conseguido reunir de las 
otras secciones de la Móvil. Para optimizar el tiempo, decidió dividir el 
equipo en tres grupos, compuestos cada uno por una docena de 
personas: el primero debía seguir trabajando en el asesinato de Dolores, 
atando todos los cabos sueltos y buscando otros posibles corresponsables 
además de Melis (ya que seguía siendo la tesis oficial); el segundo 
colaboraría con Instituciones Penitenciarias en la investigación interna 
de la cárcel, para averiguar quién y cómo había facilitado el presunto 
suicidio del líder de la secta; el tercer grupo se encargaría de aclarar las 
circunstancias del segundo suicidio —el del hombre hallado ahorcado 
con el rostro oculto por la máscara— y de trabajar retrocediendo en el 
tiempo hasta aclarar las «protecciones» de que parecían gozar los 
adeptos de la Nuraxia, de los que todavía quedaba un grupito por 
interrogar. Correspondía a Farci la ardua tarea de coordinador del caso, 
una misión que le hacía sonreír, puesto que el último delito del que se 
había ocupado personalmente fue un homicidio involuntario a raíz de 
una pelea vecinal: un caso sencillo que logró resolver en unas pocas 
horas. En realidad existía además un cuarto equipo, con una misión no 
oficial: explorar una vía de investigación distinta a la que consideraba a 
Melis autor del asesinato de la chica. Este último equipo estaba 
compuesto por Croce y Rais, que regresaron a la sala tras haber pasado 


una hora y media en los despachos de los informáticos del equipo 
forense y de la Brigada de Investigación Tecnológica acompañadas de 
dos hombres que Farci había reclutado de la sección de Personas 
desaparecidas, Gioele Aiello y Paolo Ferrari, cuya misión era ayudarlas 
en la búsqueda y el análisis de los listados telefónicos. 

Al ver a las dos inspectoras relevadas temporalmente de sus funciones 
en Casos sin resolver, Farci les indicó que se acercaran a la zona que 
habían designado como área de descanso. 

—Daos prisa. He encargado a Tandem unas cincuenta pizzas al corte, 
pero esas hienas se las han zampado casi todas... Comed algo, que 
parecéis dos fugitivas. 

—Llueven piropos por todas partes, aquí... —comentó Rais, 
abalanzándose sobre la comida. 

—¿Cómo ha ido? —preguntó Farci. 

—Muy bien. Ya han activado las escuchas telefónicas y el control 
telemático del correo electrónico y los móviles de los dos cónyuges. Si le 
parece bien, pensaba dedicar unas horas a explorar las redes sociales del 
profesor, para ver si encuentro algún vínculo directo con la muchacha 
—propuso Eva. 

El comisario asintió, después de la reunión conjunta con el equipo 
especial había habido otra mucho más restringida en la que habían 
participado él, Rais, Croce y Adele Mazzotta, quien insistió en que las 
dos inspectoras exploraran la pista del antropólogo y les daba un amplio 
margen de maniobra. 

—Poneos de acuerdo con Aiello y Ferrari. ¿Realmente pensáis que el 
profesor está implicado en el asesinato? 

—Es muy pronto para decirlo... —afirmó Mara entre bocado y bocado 
—. Pero sabemos que oculta algo. Eso seguro. 

—Paola Erriu está investigando el grupo de amigos de Dolores, con la 
intención de averiguar si saben algo de una posible relación entre el 
profesor y la chica —le informó Eva. 

—Excelente. ¿Tú has hablado con tu contacto de la universidad? 

Mara asintió. 

— Aparentemente, el rector se ha tomado en serio todo este asunto de 
las relaciones con las alumnas. Parece que ya le han notificado a Nonnis 
que al acabar este semestre se busque otro trabajo. En la universidad ya 
no tiene nada que hacer ni siquiera como profesor contratado... Por 
tanto, dentro de unos meses estará en el paro. Me pregunto si habrá 
tenido el valor de decírselo a su mujer... 

En la periferia de su campo de visión, Farci notó que varias personas 
los estaban observando. Esto le recordó la otra tarea que había asignado 
a las dos inspectoras: la de estar alerta y tratar de descubrir cuál de sus 
colegas era el responsable de las filtraciones. 

—¿Alguna novedad sobre el otro asunto? —preguntó, bajando el tono 
de voz. 


—Por ahora no —respondió Rais. 

—De acuerdo. Mantened los ojos abiertos, por favor... El jefe supremo 
no me deja en paz con esta historia de los medios. 

Farci les entregó una hoja con los nombres y turnos de los agentes de 
paisano a los que había asignado la vigilancia del profesor. 

—Ocupaos de contactar con ellos y de que os tengan al corriente — 
dijo a las dos mujeres. 

—Mil gracias, comisario. 

—Solo espero que no sea una pérdida de tiempo y de recursos. 

—-¿Se sabe algo más de Ilaria? 

—No mucho. Es una guerrera. Su corazón sigue luchando. 

—Bien. 

—¿Y de la furcia a la que disparó Croce? —preguntó Rais en un tono 
casi frívolo, y apenas un segundo después, por la expresión severa del 
hombre, supo que había metido la pata hasta el fondo. 

— Así que no lo sabéis... —casi susurró Farci, avergonzado. 

Las dos policías negaron con la cabeza. 

—No lo ha conseguido. Ha muerto hace unas horas... 

Croce se quedó helada. Por la velocidad y la violencia con que sus 
músculos faciales se agarrotaron y por el tic nervioso que hizo que le 
temblara un párpado, los dos colegas comprendieron hasta qué punto la 
noticia la había trastornado. 

—Joder... —comentó Mara, alargando una mano para acariciar el 
brazo de Eva, como disculpándose por la falta de tacto—. Lo siento... 

Eva la apartó con un gesto brusco. Se despidió diciendo que tenía que 
ponerse a trabajar en las redes sociales del profesor. 

Farci asintió, y en cuanto la milanesa les dio la espalda, fulminó a 
Mara con una mirada, murmurando: 

—Enhorabuena, Rais. Acabas de ganar el primer premio a la mejor 
metedura de pata del año. 
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Interior de Cerdeña 


heli Lady bendijo la d bl de 1 bl 
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forzó la cerradura y entró. Registró la vivienda con la resolza en la 
mano, y solo cuando tuvo la absoluta certeza de estar solo cerró la 
navaja y llamó a Esdra, que le estaba esperando fuera. 


Micheli asintió. Encontró el cuadro de la electricidad y, con gran 
sorpresa por su parte, cuando accionó el interruptor, la casa se iluminó. 

Los dos jóvenes se echaron a reír, felices. El muchacho apagó las luces 
innecesarias, para evitar llamar la atención desde fuera, aunque había 
elegido una casa aislada, lejos del pueblo. 

—¿Crees que también habrá agua caliente? —preguntó Esdra. 

—Solo hay una manera de averiguarlo —respondió Micheli, 
desnudándola. 

La había. 

La ducha de agua hirviendo consiguió eliminar de sus cuerpos 
ateridos toda la humedad acumulada durante la noche pasada huyendo 
a caballo por caminos de herradura y cortafuegos, que Micheli conocía 
de cuando era niño. Tras haberse alejado unos treinta kilómetros del 
pueblo de los Ladu, Micheli aprovechó la primera ocasión para robar la 
moto de un pastor y soltó el potro a su suerte. Al rayar el alba se habían 
escondido en un corral abandonado, durmieron allí buena parte del día 
y reanudaron el viaje en cuanto cayó la noche. Mientras atravesaban 
uno de tantos pueblecitos fantasma del interior, Micheli, cansado de 
conducir, decidió parar y buscar un escondite adecuado en el que 
recuperar fuerzas. 

Mientras la muchacha le enjabonaba, el joven Ladu pensó en la 
humillación que le había infligido su padre: no la olvidaría en toda su 
vida y odiaba a Bastianu por el trato que le había dado. 

Más tarde, después de hacer el amor, cuando estaban a punto de 
dormirse en aquella cama que no era suya, Esdra le susurró: 

—Hasta ayer no querías ni oír hablar de marcharte. ¿Qué te hizo 
cambiar de opinión? 

Micheli pensó en la orden que le había dado su padre, y sintió que la 
sangre se le helaba en las venas. 

—Recapacité sobre lo que me habías dicho y me di cuenta de que 
tenías razón. Yo también quiero ver el mar —mintió, acariciándole el 
cabello. 


—¿Y ahora qué hacemos? 

—Nos estarán buscando. Es mejor permanecer escondidos unos días. 

—¿Aquí? 

—¿Por qué no? Luego, cuando se hayan calmado las aguas, podemos 
ir a Cagliari y allí coger el primer barco hacia el continente. 

Esdra rio, excitada. 

—Estoy deseando que llegue ese momento —dijo mientras los ojos se 
le cerraban de cansancio. 

Unos minutos más tarde dormía a su lado. 

En cambio, Micheli estaba inquieto. 

La mirada severa de su padre parecía haberle seguido hasta allí. 
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Viale Poetto, Cagliari 


E : d l llo de las hojas de 1 l 
e de pr Ed 


entre los hombros, subió despacio los escalones de la escalera exterior 
que conducía a su estudio, llevando en la mano una botella de Tennent's 
comprada en los caddozzoni, como los llamaba Rais, del Cavalluccio 
Marino: eran camiones bar muy concurridos por la noche, famosos por 
sus bocadillos de salchichas y cebolla y por no ser precisamente un 
modelo en materia de higiene y limpieza. En realidad era la tercera 
Tennent's. Tenía una maldita necesidad de beberla, tras haber 
descubierto que había matado a una persona; que hubiese sucedido en 
acto de servicio era una sutileza moral que a sus ojos tenía poca 
importancia. 

El plan para aquella noche consistía en acabarse la cerveza, echarse 
en la cama —incluso vestida— y entrar en coma al menos ocho horas: 
estaba agotada y le parecía que tenía el cerebro hecho papilla. 

—¿Tienes una para mí? —dijo una voz profunda masculina, 
sobresaltándola y echando a perder sus planes. 

Eva levantó bruscamente la vista y lo vio, sentado en el último 
escalón que daba al rellano de su casa. 

La policía se detuvo, paralizada. 

—Hola, pelirroja. ¿Qué te has hecho en el pelo? —le preguntó el 
hombre, un cuarentón de ojos claros y cabello rizado, bastante más 
largo que la última vez que lo había visto. 

Croce se sentía como un montón de esquirlas de cristal pegadas de 
cualquier modo, a las que había bastado el sonido de aquella voz para 
hacerse trizas de nuevo. 

—¿Cómo me has encontrado? —preguntó a su marido. 
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Stampace alto, Cagliari 


Si ubiera existido un interruptor para apagar el área del cerebr e 
la trabajan o en el caso, M P p sí habría accionado había 


ara Rais ya 
rato. Pero ese botón no existía. Incluso cuando no era consciente de sus 
pensamientos porque estaba ocupada en otras actividades, de las más 
nobles a las más prosaicas, bajo la superficie de la conciencia su lógica 
profesional seguía analizando los detalles surgidos en la investigación, 
sometiéndolos a la prueba de la plausibilidad, probando su consistencia 
y descomponiéndolos uno a uno con la esperanza de encontrar una 
racionalidad en aquel delito absurdo. Al igual que esas aplicaciones 
fantasma que consumen buena parte de la batería de un móvil incluso 
cuando no se utilizan, el asesinato de Dolores Murgia le estaba 
consumiendo el cerebro también cuando no estaba de servicio. 

Mara se dio cuenta en el momento en que, mientras revisaba la 
agenda de su hija, apremiada por la necesidad de anotar una sospecha, 
escribió un detalle cruento del delito junto a la escritura redondeada e 
insegura de Sara, justo encima de una ilustración de Winni the Pooh. 

«Dios mío. Estás desvariando», se dijo, tachando con el boli la 
anotación. 

La niña habría debido estar en el país de los sueños desde hacía horas 
y sin embargo todavía seguía despierta, entretenida jugando con el 
móvil, mientras esperaba a su madre en la «maxicama». Ella también 
estaba sufriendo, inevitablemente, las consecuencias de aquella 
investigación: pasaba demasiado tiempo en casa de los abuelos, cenaba 
y se acostaba a horas intempestivas y tenía una mamá con 
«funcionamiento reducido», como afirmaba su ex. Aquella noche los 
papeles se habían invertido, era Rais quien había pedido a su hija que 
durmieran juntas, porque con todas las cosas oscuras e infames que 
había visto aquellos días, necesitaba creer que la inocencia y la bondad 
todavía existían en un mundo poblado por gentuza como Melis y sus 
acólitos. Es más, sentía la necesidad de abrazar físicamente aquella 
pureza, de besuquearla, de percibir su perfume y su sabor. 

Se desmaquilló, se lavó los dientes y se reunió finalmente con la niña. 
Cuando apagó la luz, la abrazó como si en ello le fuera la vida. 

—¿Estás triste, mamá? 

—No, ¿por qué? 

—Porque cuando me abrazas así sueles estar triste. 

Así era su hija, le bastaba una frase para mandarla a la lona. 

—De acuerdo, sí. Estoy un poquito triste. 


—¿Por qué? 

—Por muchas razones. Porque te veo poco, porque el trabajo es 
difícil... Muchas cosas, Sara. 

—Yo, cuando estoy triste, como una pizza y se me pasa. 

—Ya lo sé, mi amor. 

—A lo mejor deberías comer más pizza. 

Mara sonrió. 

—Es posible, tesoro. Pero a diferencia de ti, si mamá come más pizza 
de lo habitual, se le pone la cara como un panettone, ¿sabes? Y entonces 
empieza a sentirse aún más triste porque la gente la confunde con un 
hipopótamo con pistola. ¿Es esto lo que quieres? ¿Una mamá culona y 
tripona? 

Sara se echó a reír. 

— Además tengo otro secreto para que se me pase la tristeza. 

—¿Cuál? 

—Te abrazo y luego te toco la barriga, así. 

La niña rio, moviéndose agitada contra ella a causa de las cosquillas. 

—Mamá, ¿puedo decirte una cosa? 

—Adelante. 

—FEres muy tonta. 

«Gracias, tesoro. Eras la única que faltaba», se burló la policía, 
sonriendo con los ojos cerrados. 

—Lo sé, cariño. 

—Buenas noches. 

—Buenas noches para ti también. 

Mientras se estaba hundiendo en el sueño, Mara fue consciente de que 
nunca le había hecho una pregunta personal a Eva. 

«No sé si tiene hijos ni si está casada», se dijo. «Y si no los tiene, cómo 
se las arregla para soportar ella sola toda esta oscuridad». 
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Carbonia 


Cuando hubo terminado de colocar fotos y de encender las velas 
Maurizio Nieddu apagó la uz y MEA Bañe a con agua iS Él 


reflejo en el espejo le devolvió la imagen de un hombre envejecido 
prematuramente, incluso a la pálida luz compasiva de las velas. Sintió 
lástima de sí mismo, pero ese sentimiento desapareció con la misma 
rapidez con que había aparecido. Se desnudó, dobló la ropa con cuidado 
y la colocó sobre el mueble del lavabo. Al mirar las fotografías que le 
rodeaban se preguntó cuándo había comenzado. 

«Te contagiaste en 1986. Cuando viste a la vestal en el pozo de 
Matzamni... Has querido ignorarlo, seguir con tu vida, pero ella nunca se 
fue», se dijo. 

Ella. La oscuridad. La que por dentro se va haciendo más densa, día a 
día, que crece silenciosa y ávida como un tumor. 

El comisario sonrió, porque la situación tenía algo de irónico. Estaba 
convencido de que la oscuridad actuaba de manera distinta según las 
personas en las que se introducía, pero —sobre todo— según las 
profesiones que ejercían; y los policías estaban en la cima de la pirámide 
de los oficios con más riesgo. Esto era lo que le hacía reír: el hecho de 
que le faltase muy poco para la jubilación, que hubiese conseguido 
mantenerla a raya durante todos aquellos años, pidiendo incluso el 
traslado allí, a Carbonia, un lugar sin duda más tranquilo que Cagliari, 
donde casi nunca pasaba nada, como si quisiera eludirla para que no le 
encontrara. Y sin embargo... 

—Y, sin embargo, aquí estoy —murmuró. 

Se metió en la bañera. El agua hirviendo le cortó la respiración, pero 
en unos segundos se acostumbró y se relajó, colocando suavemente la 
cabeza en el borde de la pila y estirando las piernas. Cerró los ojos y la 
vio como si la tuviera delante. Dolores... En su época, en Homicidios, 
después de algunas cervezas o copas de vino, los veteranos explicaban a 
menudo la historia del uno de más; sostenían que en la carrera de un 
investigador hay un umbral de muertos que no se debe sobrepasar, para 
algunos son diez, para otros cien, para quien tiene el estómago más duro 
doscientos, y este era justamente el problema: no saber cuál era tu 
número máximo, más allá del cual la oscuridad te abrazaba y te llevaba 
consigo. 

Para Nieddu el uno de más había sido el asesinato de Dolores. La 
imagen de aquel cuerpo profanado, golpeado y luego degollado como un 
animal le había abierto un abismo en su interior, que no había sido 


capaz de contener. El sentimiento de culpabilidad por no haber sido 
capaz de encontrarla antes de que la alcanzara su nefasto destino había 
hecho el resto. Melis había ganado. Que se hubiera suicidado o no a 
Maurizio ya no le importaba. Al conocer la noticia de la muerte del líder 
de la secta, se había sentido vacío, su vida ya no tenía sentido después 
de aquel enésimo fracaso. Aquella oscuridad que había acabado con su 
matrimonio, induciéndolo a exorcizar el abandono con aventuras 
insignificantes y ruidosas copas con los amigos, había ido a buscarlo, y 
esta vez Maurizio le había estrechado la mano sin reservas, dejándose 
arrastrar a su reino de tinieblas. 

Abrió de nuevo los ojos y se sintió observado por todas las fotos de la 
muchacha, que había colocado cuidadosamente, iluminadas por la luz 
oscilante de las velas. 

«Lo siento mucho, de verdad», le dijo. «Espero que esto sea suficiente 
para obtener tu perdón». 

Alargó una mano y cogió la cuchilla. 

Unos segundos después cerró de nuevo los párpados. Nunca se lo 
había dicho a nadie, porque habría sido realmente el colmo, pero la 
sangre le impresionaba. La suya, sobre todo. 

El calor del agua se hizo más intenso, al igual que la sensación de 
agotamiento que le había invadido desde que encontraron a la 
muchacha. Fue liberador abandonarse a la oscuridad. 

La respiración se fue haciendo cada vez más débil. Los latidos del 
corazón más tenues. Los pensamientos se deshilacharon en una nube tan 
densa como las volutas de vapor que salían de la bañera. 

«Ya está», pensó en un arrebato de lucidez. 

De repente recordó un detalle que había estado buscando en vano en 
su memoria durante todos aquellos días. Algo tan contra natura que su 
mente se había negado a tomarlo en consideración. Intentó sentarse, 
pero no pudo. Demasiado tarde. El agua estaba ya completamente 
teñida de rojo. 
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Viale Poetto, Cagliari 


eo e verdad vives aquí? —le pre untó tras haber mirado a su 
alrededor—. Parece el escondite de un fugitivo. 


Eva se quitó la chaqueta y se puso las manos en las caderas, en un 
gesto que Marco conocía bien: no anunciaba nada bueno. 

—-¿A qué has venido? 

—Estaba preocupado —dijo acabando de un sorbo la cerveza que Eva 
le había dado. Sin la chaqueta parecía aún más delgada. Calculó que 
debía de haber perdido como mínimo dos kilos desde su último 
encuentro. 

—Al menos habrías podido responder a alguna de las miles de 
llamadas que te he hecho o a la hostia de mensajes que te he enviado. 

—Creí que había sido bastante clara la última vez. 

—La última vez en realidad estabas atiborrada de psicofármacos, así 
que, sinceramente, no te tomé demasiado en serio. 

—Y, sin embargo, yo hablaba jodidamente en serio. 

Marco miró las fotografías de Dolores pegadas a una pared. 

—¿Y esta quién es? No me digas que te han vuelto a poner en 
Homicidios. 

—Casos sin resolver. 

—¿Están locos? No saben que... 

—Mira, estabas preocupado, pues ya está, ahora ya me has visto. 
Estoy bien y he vuelto a trabajar. El traslado seguro que me ayudará. 
Gracias por haber pensado en mí, ahora ya puedes marcharte. 

Marco vio en una esquina la maleta de Maya. 

—¿Y esto? 

—He vaciado la casa. 

—¿Así que todas tus cosas están aquí dentro? ¿En este agujero? 

—Así es. Si quieres vender el piso, hazlo. Llámame cuando esté hecho 
y necesites mi firma, te juro que contestaré. 

—A la mierda el piso. Estoy aquí por ti, Eva. 

Croce suspiró. Estaba demasiado cansada para enfrentarse a él. 

—He matado a una mujer... me lo han comunicado hoy. Un tiroteo 
para defender a una colega. La estaban operando y ha muerto en el 
quirófano. Créeme, de verdad que no estoy de humor para hablar de 
nosotros. 

—Lo siento. 

—Yo también, pero lo superaré. Estamos trabajando en un sucio caso 
y hace tiempo que no duermo. Aparte de esto, estoy bien, ya te lo he 


dicho. 

—Eva, no es por ofenderte, pero tienes un aspecto de mierda. Así que 
ahórrame las gilipolleces; tú no estás bien, pelirroja. 

—Deja de llamarme así —dijo ella, soltando la funda que llevaba 
prendida al cinturón. Metió la pistola en un cajón y sin girarse dijo—: 
Necesito ducharme y dormir unas horas. 

—Eva... 

—Tienes razón, me he portado como una gilipollas ignorándote y no 
respondiendo a tus llamadas. Lo siento, ¿de acuerdo? Pero las cosas han 
ido así. Estoy empezando de nuevo. Lo necesitaba. 

—Nadie te está diciendo lo contrario. 

—Pues entonces déjame tranquila. 

Marco asintió. Sacó del bolsillo un bolígrafo y un bloc de notas. 
Escribió algo, arrancó la hoja y la tiró sobre el colchón. 

—Es el nombre y el número del jefe del Gabinete regional de la 
Policía Científica aquí en Cagliari. Es un amigo muy querido, estuvimos 
juntos en la academia. Si necesitas cualquier cosa, sea lo que sea, 
dirígete a él. No conozco a nadie más aquí. 

—No necesito a nadie. 

—Sí, ya me he dado cuenta —dijo él, mordaz. 

Ya en la puerta, se volvió hacia ella. 

—Maya también era mi hija, Eva... Tal vez lo has olvidado. 

—Y, en cualquier caso, teñirse el cabello para no pensar en ella no me 
parece una buena idea, ¿sabes? Solo te hace un poco más patética de lo 
que ya eres. 

Croce negó con la cabeza y se volvió para replicarle, pero ya había 
desaparecido. 
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Comisaría de Seguridad Pública, 
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(A Erriu había estado, buscando al comisario Nieddu toda, la 
mañana, pero en vano. Su teléfono no paraba de sonar, pero nadie, ni en 


Carbonia ni en Cagliari, había hablado con él desde la noche anterior ni 
sabía dónde se había metido. 

—Eh, hola. ¿Alguna noticia de Nieddu? ¿Alguien le ha visto? — 
preguntó a una de las administrativas. 

—No, Paola. Hoy no ha venido. 

—De acuerdo, gracias. 

—+¿Dónde coño se habrá metido? —se preguntó la policía, empezando 
a preocuparse. En los últimos días lo había visto cada vez más 
ensombrecido. Paola sabía que su jefe se había tomado el caso de 
Dolores como algo personal, y cuando identificaron el cadáver de la 
muchacha en el santuario de Serri algo en su mirada se había apagado 
para siempre. 

—Perdona de nuevo, Assunta. Si apareciera por aquí, avísame o dile 
que me llame, por favor. 

—Por supuesto. 

Paola tenía una cita con una de las mejores amigas de Dolores; gracias 
al análisis del ordenador y del teléfono de la joven habían descubierto 
que se intercambiaban muchas confidencias. Habían quedado con 
Nieddu que irían a verla juntos pero, como no había manera de 
localizarlo, Paola decidió ir sola. Para mayor tranquilidad, intentó 
llamarle de nuevo. 

Nada que hacer. 

Cuando saltó el contestador, la policía grabó el enésimo mensaje: 
«Buenos días, comisario. Empiezo a estar preocupada... Llámeme en 
cuanto pueda, por favor. Voy a ver a la testigo. Hasta luego». 

El comisario jefe Nieddu vivía solo desde hacía años. «¿Tal vez se ha 
encontrado mal?», pensó la mujer. «Quizá solo está durmiendo 
profundamente. Y hace bien, teniendo en cuenta los días que ha 
pasado... Deja de preocuparte. Te llamará en cuanto se despierte». 
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Gabinete regional de la Policía Científica, 
viale Buon Cammino, Cagliari 


Ma a Rajs encontró a su compañera apoyada en la barandilla del 
mirador dal viale Buon Cammino. con la mirada Perdida en el panorama 


de la ciudad que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. 

—-Croce, no es por ensañarme, pero hoy también parece que hayas 
dormido en la caseta del perro —la saludó, observando que la milanesa 
había renunciado incluso al trazo de lápiz negro en torno a los ojos. Así, 
sin maquillar, parecía aún más joven, y esto le provocó una punzada de 
envidia. 

—Buenos días, Rais —respondió Eva, tendiéndole un café que había 
comprado en un quiosco cercano—. Veo que te has preparado para el 
desfile de Victoria's Secret —la pinchó, observando la base de 
maquillaje cuidadosamente aplicada, el perfecto toque de rímel, el 
pintalabios de portada del Vogue y el traje de chaqueta y pantalón de 
mujer de negocios. 

—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Mara, lanzando al aire efluvios de 
Chanel N.* 5. 

Eva le enseñó la bolsa de pruebas que contenía los cabellos de Nonnis 
y los vasitos de café cogidos en su despacho. 

—Tengo un enchufe con el gran jefe de la Científica. 

—¿Tú? ¿Tú tienes un enchufe con...? ¿Te lo has follado esta noche? 
No se te puede dejar sola ni un segundo, ¿eh? 

—No empieces con las gilipolleces de buena mañana, por favor —dijo 
Croce. Había estado dudando hasta el último momento si recurrir al 
contacto proporcionado por Marco; finalmente, por el bien de la 
investigación, había dejado su orgullo a un lado, pero no tenía intención 
de entrar en detalles con Rais. 

Mara sonrió, destapó el envase y bebió un sorbo. 

—Me había olvidado de que tenías la regla. 

Croce negó con la cabeza, sonriendo con desagrado. 

—Realmente eres una persona conciliadora, ¿lo sabías? Nadie como tú 
para hacer que las personas se sientan a gusto. 

—Soy poli, no lo olvides. 

—Pues entonces compórtate como tal. Vamos. 

—¿Cuál es el plan? 

—Entregar las pruebas a mi contacto y conseguir prioridad. 

—¿Y en la hipótesis improbable de que te la concedieran? 

—Han encontrado tres ADN distintos debajo de las uñas de Dolores. 


Algunos coágulos de sangre eran de Melis y de aquel otro pedazo de 
mierda que encontraste ahorcado, Curreli. El tercer individuo no 
aparece en la base de datos. Veamos si podemos excluir al profesor, para 
empezar a limitar el campo. 

—Esas pruebas no es que hayan sido recogidas de manera muy leg... 

—Ya he hablado con Mazzotta esta mañana, mientras tú te ponías los 
rulos. Nos ha dado el visto bueno. 

—¿Y ahora qué pasa? ¿Vamos a competir para ver quién llega antes al 
trabajo? Y por cierto, ¡y una mierda me estaba poniendo los rulos! 
Después de dejar a Sara en el colegio, he ido a ver a Ilaria en el Brotzu. 

—¿Cómo está? 

—Sigue inconsciente. Ni siquiera me han dejado acercarme a ella. 

—Claramente, una excelente idea por su parte —se burló Eva. 

—Scimpra —replicó Rais. 

—Supongo que esto significa algo amable sobre mi persona, ¿no? 

—Por supuesto. Muy amable. 
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Territorios de los Ladu, Alta Barbagia 


U, viento furioso sacudía las encinas secas de las que llovían bellotas 
que los niños recogerían para dárselas de comer a los cerdos. Las nubes 


de tormenta ensombrecían el campo. Sin embargo, de ese cielo plomizo 
no había caído ni una gota. Hacía casi un año desde la última lluvia. La 
naturaleza, como le ocurre a un anciano al que alteras la rutina, estaba 
enloqueciendo. El agua era un elemento esencial para el ciclo de las 
estaciones. Sin ella, todo se malograba. 

Bastianu bajó del jeep y se dirigió a pie a la aldea de los Ladu. Los 
perros lo siguieron ladrando. Bastó una mirada suya para hacerlos callar 
y dispersarlos. Entró decidido en la casucha de la tía más anciana y la 
encontró en la habitación húmeda, donde descansaban los panes crudos 
amasados con masa madre. Estaba sentada en una esquina, rodeada de 
las sobrinas más jóvenes. 

—¡Fuera! —ordenó el hombre, con voz potente como una ráfaga de 
perdigones. Las otras mujeres desaparecieron. 

—¿Cómo estás? —preguntó con voz temblorosa, arrodillándose y 
estrechando entre las suyas aquellas manos delgadas. Su tía siempre 
había estado allí, desde que le alcanzaba la memoria. Se había 
acostumbrado tanto a la idea de su presencia constante que nunca había 
considerado la posibilidad de que enfermase o incluso muriese; en lo 
más profundo de su conciencia, una parte irracional de él creía que la 
tía Gonaria, la mujer que había sustituido a su madre, no lo dejaría 
nunca y le sobreviviría. Sin embargo, en aquel momento fue consciente 
de su fragilidad y de la caducidad de la vida. 

—¿Has vuelto antes del trabajo por mí? 

—-Claro que sí. 

Se le humedecieron los ojos. 

—No debiste hacerlo, Bastianu. 

—No lo digas ni en broma. ¿Quieres que te lleve al hospital? 

—¿Al hospital? ¿Yo? —dijo la anciana, con una sonrisa mordaz. Negó 
con la cabeza—. No, no somos de hospitales los Ladu. 

La enfermedad la estaba pudriendo por dentro desde no se sabía 
cuánto tiempo; sin embargo solo aquella mañana la anciana había 
vomitado al menos cuatro veces oscuros chorros de sangre. Cuando le 
avisaron, Bastianu abandonó inmediatamente la oficina y condujo como 
un loco hacia la casa. 

—Me gustaría que te viese un médico, tía. 

—No —replicó con firmeza la mujer, envolviéndose en su chal oscuro 


—. Si he de morir, que sea en mi casa, donde nací y crecí. 

—Tú no vas a morir, ¿entendido? 

—En efecto. No puedo. He de esperar para acompañar a Benignu, 
antes. 

Bastianu sonrió. 

—Te llevo a la cama, ¿de acuerdo? 

La mujer asintió. Su sobrino era el único hombre al que permitía que 
la tocara. 

Bastianu la cogió en brazos con extremada delicadeza, como si 
estuviese hecha de cristal, la llevó a su habitación y la tendió 
suavemente sobre la cama. 

—Una pluma pesa más que tú, tía —dijo, tapándola. 

—El cuerpo me está traicionando. 

—Solo necesitas descansar un poco. 

—Mi padre... 

—Yo cuidaré a mannoi. Te lo juro. 

—No le digas lo de Micheli... 

—Claro que no, tranquila. Ahora duerme. Te mando a las chicas, ¿de 
acuerdo? 

La mujer asintió. Bastianu le puso los labios en la frente y la arropó 
con las mantas como si fuese una niña. 

Cuando cerró la puerta, sus ásperas mejillas estaban húmedas de 
lágrimas. Las secó con el dorso de la mano y volvió a bajar. Dio órdenes 
a sus primas de que se ocuparan de ella y salió. Cruzó el patio donde las 
gallinas picoteaban y entró en la leñera. Se quitó la chaqueta y agarró el 
hacha. Empezó a partir leña con una violencia brutal. La hoja despedía 
chispas al cortar los troncos. Desahogó en la fatiga física toda la rabia y 
la angustia de nieto y de padre. 

Más tarde, sus hermanos lo encontraron en el almacén de las 
herramientas, estaba afilando las cuchillas y las hoces con la muela. Las 
chispas saltaban y se extinguían unos instantes más tarde, como estrellas 
fugaces. 

—¡Bastia'! —lo llamaron a gritos. 

El gigante soltó el pedal que hacía girar la muela y se dio la vuelta. 

—¿Lo habéis encontrado? —preguntó, secándose el sudor. 

—No. Todavía no. 

El hombre asintió tras unos segundos de desconcierto. 

—No puede haber ido muy lejos. Seguid buscando y traédmelo rápido. 
No podemos esperar más. 

Los Ladu asintieron y lo dejaron solo ahogándose en su angustia. 
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Paso Syrigos banía empjgado a fo A o 

Le dio las gracias y, tras haber tomado sus datos para validar el 
testimonio —que en cualquier caso había grabado en el móvil—, regresó 
a su coche. 

Después de aquella revelación necesitaba hablar con Nieddu cuanto 
antes, porque era muy probable que hubiesen cometido un error de 
dimensiones colosales. Intentó llamarlo de nuevo, sin resultado. 

«¿Qué coño está pasando?», pensó. 

Lo intentó de nuevo llamando a la comisaría. Su número directo 
seguía sin contestar, de modo que llamó a Assunta, la administrativa. 

—Hola, Assunta, soy yo. ¿Se sabe algo del comisario Nieddu? 

—No, Paola. No ha dado señales de vida, ni en persona ni por teléfono 
ni por correo. 

—De acuerdo. Hasta luego. 

Estaba a punto de arrancar cuando el móvil comenzó a vibrar. 

«Por fin, joder», dijo sacándolo del bolso. 

Pero no era la persona que esperaba. Era su abogado, con el que no 
había tenido contacto desde hacía un año. Erriu frunció el ceño y 
respondió. 

—Hola, Paola. ¿Es un mal momento? ¿Puedes hablar un minuto? 

—Yo... Sí, por supuesto. Dime. 

—Mira, esta mañana me ha llegado un correo certificado que te 
afecta. Me lo han enviado a mí como abogado tuyo y hay una copia del 
notario. 

—¿Algo del juzgado? 

—No, no. Es un testamento ológrafo. 

—¿Un testamento? No se me ha muerto nadie últimamente. 

—Un tal Maurizio Nieddu, residente en Carbonia. Prácticamente te 
deja todos sus bienes. Una casa, tierras, dinero... 

—¿Paola? ¿Sigues aquí? 

—Es mi jefe, pero no está muerto —respondió la policía, 
desconcertada. 

—No sé qué decirte. Acabo de pasarlo todo a tu correo. También hay 
una nota personal dirigida a ti. 

—¿Qué dice? 

—Cito textualmente: «No cometas el mismo error que yo. Deja esta 


mierda de trabajo y disfruta de la vida». Nada más. Qué quieres que... 
Paola Erriu colgó. Puso en marcha el motor, metió la primera y partió 
haciendo chirriar los neumáticos hacia la casa del comisario. 
«Te lo ruego, jefe, dime que no has hecho esta cabronada», le suplicó. 
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Cuando Rpis 2) Gr roce entraron en la sala de Sr E iO: 
a mezcla de media docena de lociones after shave, de sudor, de olor á 


comida y café rancios, de aire recalentado y de humo de cigarrillos 
fumados a escondidas que la actividad de los investigadores del equipo 
especial se había prolongado toda la noche. 

—Qué olorcillo —comentó Mara. Con su habitual forma de hablar 
arrastrando las palabras dijo algo en voz alta en aquel dialecto 
incomprensible. Evidentemente los colegas se sintieron aludidos, porque 
al cabo de unos segundos abrieron las ventanas para airear. 

—¿Puedo saber qué les has dicho? —preguntó Eva. 

—No, mejor que no lo sepas. Me gustaría conservar esa pizca de 
dignidad que me queda —respondió Rais, sonriendo de soslayo. 

Esperaron a que Farci acabara de hablar con uno de los investigadores 
y se acercaron a él. 

— Aquí están —dijo Mara, entregándole unos papeles. Era un resumen 
de la investigación sobre el antropólogo que el comisario había 
solicitado para remitirlo a las altas esferas. 

—Excelente —juzgó Farci tras una ojeada rápida—. ¿Alguna novedad? 

—De momento poca cosa. Pero esperamos que esta misma tarde la 
Brigada de Investigación Tecnológica y los forenses puedan 
proporcionarnos algunos elementos nuevos. 

—Los necesitamos como el pan, Croce, porque he de retirar algunas 
personas del equipo. 

—¿Por qué? —preguntó Mara. 

—Ha habido un robo a un furgón blindado en la 554. Algo gordo, de 
profesionales. Ha intervenido un colega que estaba fuera de servicio, le 
han herido y él ha matado a uno de los ladrones. Los otros han huido. 

—Mierda. 

—«¿De cuántos hombres deberemos prescindir? 

—Al menos de cinco o seis. 

—Es un buen recorte. 

—El subjefe habría querido más agentes, porque para él el caso 
Murgia está cerrado. 

—Yo no me preocuparía tanto. Pagu genti, bona festa —comentó Rais. 

—-¿Qué significa? —preguntó Croce. 

—Pocos pero buenos. Es lo que significa más o menos —tradujo Farci 
—. ¿Cuándo queréis volver a la carga con el profesor? 


Eva iba a responder cuando el teléfono empezó a vibrar en el bolsillo 
trasero de los tejanos. 

—Perdone, comisario —dijo—. Es Paola Erriu. 

—Contesta. 

—Hola, Paola. 

Rais y Farci vieron que la inspectora palidecía y murmuraba unas 
palabras ininteligibles. 

—Eh, ¿qué coño sucede? —preguntó Mara. 

Eva bajó el aparato y, consternada, murmuró: 

—Se trata de Nieddu. 
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No todos los casos de asesinato son iguales, Algunos se te pegan a la 
piel para siempre. Los llevas dentro cómo cicatfices. Al cabo de unos 


años dejan de hacer daño y ya no les prestas atención. Se convierten en 
parte de ti. La marca de la cicatriz se va borrando hasta que acabas 
ignorando su presencia. Pero basta un detalle, un perfume, una mirada o 
una palabra para infectar de nuevo la herida, para reabrir la caja de 
Pandora que casi todos los investigadores llevan dentro, liberando 
recuerdos corrosivos y sentimientos de culpabilidad insidiosos como 
parásitos intestinales. Y por mucha distancia física o mental que pongas 
entre tú y el caso, este siempre te encontrará, como un espíritu que no 
halla la paz y te atormenta en busca de justicia. Hace cola contigo en la 
caja del supermercado, te observa en la sala de espera del médico, 
sientes su presencia detrás de ti mientras cenas con tu familia. Te 
persigue con la misma obsesión de un amor que no has tenido el valor 
de vivir. La sed de verdad languidece con el tiempo, pero no para esas 
almas condenadas a una noche eterna que en cierto modo te 
corresponde iluminar. Es tu trabajo. O tal vez es algo más, es lo que 
eres. Es aquello para lo que sientes que has nacido. Tu misión. Tu 
condena. Y si intentas olvidarlos, los espíritus de las víctimas te impiden 
dormir. Los sientes a los pies de la cama. Te susurran tu culpabilidad. Te 
acusan de haberte rendido. Con el tiempo te llevan a la locura y harías 
cualquier cosa para ahuyentarlos. Cualquier cosa. 

Barrali conocía muy bien ese tipo de obsesión, porque convivía con 
ella desde hacía más de cuarenta años. Contemplando el cadáver del 
viejo colega en la bañera inundada de sangre, Moreno se preguntó cuál 
había sido el caso que había contagiado a Maurizio; el pecado original, 
como solía llamarlo, ese primer contacto violento con la oscuridad que 
marcaba una cesura en la vida de un policía. Fuera el que fuese, el 
asesinato de Dolores debía haber despertado en Nieddu malos recuerdos, 
demonios que no había conseguido nunca superar. La oscuridad había 
acabado por vencerle. 

Barrali se santiguó y volvió a la cocina, donde Rais y Eva intentaban 
consolar a Paola Erriu. La policía estaba en evidente estado de shock. 

—¿Ha dejado alguna nota? —preguntó Moreno a Croce. 

La inspectora le mostró el mensaje que Paola le había remitido por 
correo: «No cometas el mismo error que yo. Deja esta mierda de trabajo 
y disfruta de la vida». 

Barrali asintió, sombrío. Puso una mano en el hombro de la muchacha 


que estaba llorando y le susurró ánimos. Cuando salió de la casa, las dos 
inspectoras lo siguieron. 

——¿Habías visto alguna vez una cosa así? 

—¿Por qué me lo preguntas? —replicó Moreno, mirando 
interrogativamente a la cagliaritana. 

—Porque no pareces muy sorprendido, Moreno. Casi se diría que te lo 
esperabas —dijo Rais. En aquel momento habría vendido un riñón a 
cambio de un cigarrillo, pero la promesa hecha a su hija pudo más que 
la ansiedad. 

—Solo una vez —respondió el policía—. Hace muchos años. 

—Todas esas fotos de Dolores... Es como si hubiese buscado una 
expiación —dijo Eva. 

—Yo también lo creo —convino Barrali, jugueteando con el mango de 
su bastón. Estaba sumamente inquieto. Tenía la sensación de que 
Maurizio era solo el primero de ellos en ser embestido con tanta 
brutalidad. Y además sabía de dónde procedía aquella amenaza, del 
pasado—. No me toméis por loco, pero Nieddu estuvo presente en la 
escena del crimen en 1986. Vio los resultados de aquel asesinato, 
aunque era muy joven. 

—<¿Qué quieres decir? —preguntó Rais. 

—Que todo nace de ahí. Todo este mal, toda esta inquietud, vienen 
del pasado. Es como si esos viejos casos hubiesen generado una entropía 
capaz de alterar los equilibrios incluso de los años futuros. 

—Perdona, pero no te sigo —intervino Rais. 

—Alguien diría, superficialmente, que es una maldición — intentó 
explicarle Moreno—. Yo creo más bien que el asesinato rompe un 
equilibrio vital, y que si ese equilibrio no se restablece de alguna 
manera, la falta de justicia crea ondas caóticas que repercuten en las 
vidas de todos nosotros: policías y víctimas. El mal que no ha sido 
curado engendra más mal, en una espiral infinita. 

«Vale, está completamente ido», se dijo Mara, asintiendo para seguirle 
la corriente. 

—No me mires así. No estoy loco, Rais. Y si crees que me equivoco, 
desgraciadamente acabarás reconsiderando estas palabras, porque 
Maurizio es solo el primero —dijo Barrali, acalorándose—. Os espero en 
el coche. 

Las dos inspectoras lo vieron alejarse hacia el coche de Mara. 

—¿Has oído? Tenemos un filósofo con nosotros. Nietzsche en salsa 
sarda —comentó Rais. 

Croce no tuvo el valor de decirle que en su opinión Barrali tenía 
razón. Percibía en la piel la fuerza negativa originada por la muerte de 
Dolores: era como una corriente magnética de la que ella misma se 
sentía impregnada. 

—Hemos perdido un aliado valioso y un amigo —dijo Eva—. Yo me 
concentraría en esto. Lo único que podemos hacer para honrar su 


memoria es cerrar esta historia de una vez para siempre. 

—Sobre esto no hay dudas —replicó Rais, observando a los técnicos 
de la Científica salir de la habitación y dar paso a los de la funeraria—. 
Primero Dolores, Deidda luchando en el hospital y ahora Nieddu. La 
cuenta se está haciendo cada vez más abultada. 

Croce asintió. En su interior repasó el relato de Moreno desde el 
primer asesinato, el de 1961. 

«Todo empezó allí», reflexionó. 

«El mal no curado engendra más mal, en una espiral infinita», había 
dicho Moreno. No podía estar más de acuerdo; si querían detener el 
violento caos que había irrumpido en sus vidas, era necesario limpiar el 
mal que había generado aquella fractura. Y para ello tenían que 
encontrar al verdadero asesino de Dolores Murgia. 
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Café degli Spiriti, bastión de Saint Remy, Cagliari 


Decir que fue la mue rte de pay aya lo que provocó una fractura entre 
los sería un error. A Ígo se había roto “ya para siempre incluso antes, 


cuando los médicos le diagnosticaron el tumor a la niña. Osteosarcoma 
con un alto grado de malignidad: condena inapelable. Eva se había dado 
cuenta de que algo no funcionaba porque hacía unos días que Maya se 
despertaba con hematomas, tumefacciones y bultos que ni ella ni Marco 
sabían justificar; era como si alguien, durante la noche, la golpease o la 
sacara de la cama para arrojarla al suelo. Cuando los médicos la 
visitaron, a Eva le bastó una mirada suya para sentir que le arrancaban 
el alma. Pocos días después empezaron los dolores. Punzadas muy 
agudas, continuas: «Como si un perro me estuviese mordiendo los 
huesos», decía la pequeña. A los seis años, Maya había sufrido la 
primera amputación y empezado un ciclo de quimioterapia. Cuando el 
especialista le enseñó los resultados de la gammagrafía ósea y del PET, 
Eva pensó en la rosa del desierto, ese mineral trabajado por la arena y el 
viento que se encuentra en las zonas desérticas; era como si su hija 
tuviese ese conjunto de cristales junto a los pulmones y en otras zonas 
del cuerpo. Cuando el pediatra le aconsejó que empezara un curso de 
psicología oncológica, Eva comprendió que no había esperanza de 
curación. 

Fue entonces cuando terminó la relación con su marido. Eva no quiso 
aceptar el destino nefasto de la niña y siguió viviendo en la negación, 
aferrándose tercamente a la esperanza de que Maya se curaría. Marco, 
en cambio, entendió que rechazar la verdadera naturaleza de la 
enfermedad y vivir en aquella burbuja de ilusión ocasionaría más daño y 
dolor aún, sobre todo a su hija. 

Eva pidió una excedencia y la acompañó a lo largo de aquel calvario, 
sin dejarla sola ni un segundo, desarrollando una relación casi obsesiva 
con la pequeña. Ocho meses después del diagnóstico, los médicos se 
vieron obligados a amputarle las dos piernas. Un día, mientras la cogía 
en brazos para trasladarla de la silla a la cama, Marco rompió a llorar 
delante de su hija. Eva le hizo salir del apartamento y literalmente le 
pegó, amenazándole con no dejarle ver a la niña si volvía a mostrarse 
débil delante de ella; aquellas palabras aumentaron la distancia entre 
ellos. La Eva de la que Marco se había enamorado y con la que se había 
casado ya no existía, devorada por la madre Eva, ebria de dolor y de 
rabia contra todo y contra todos. 

Mientras le esperaba en el Café degli Spiriti, la terraza panorámica 


más exclusiva de la ciudad, que desde lo alto del bastión de Sant Remy 
dominaba toda la ciudad de Cagliari y su golfo, Eva pensó de nuevo en 
aquellos días de aflicción total, su reacción violenta derivaba de un 
profundo sentido de culpabilidad; si Maya había nacido con aquella 
enfermedad en el cuerpo, en cierto modo la responsabilidad era suya, 
que la había envenenado. Los dolores eran tan fuertes que la pequeña 
había desarrollado una adicción a la oxicodona, un opiáceo tan potente 
como la morfina. Las noches estaban marcadas por los gritos y los 
llantos de la niña. 

La inspectora cerró los ojos y se obligó a dejar de torturarse con 
aquellos recuerdos. 

—Me has sorprendido —dijo él al cabo de unos minutos, sentándose a 
la mesa bajo el elegante cenador—. Me habría esperado cualquier cosa 
menos que quisieras verme. 

—Ayer estuve más cabrona de lo habitual —replicó Eva, encogiéndose 
de hombros. 

—Viva la sinceridad —dijo él, sonriendo. Detuvo a una camarera y le 
encargó lo mismo que ella estaba bebiendo, un dry Martini. 

—¿Has llamado a mi amigo de la Científica? 

—Sí, pero no he querido verte por eso. 

—Ah, ¿no? 

Eva bebió un sorbo y negó ligeramente con la cabeza. 

—¿Quieres disculparte? 

—No, todavía no he llegado a ese nivel de bondad. 

Marco sonrió. 

—¿Puedo preguntarte qué te ha hecho cambiar de idea? 

—Uno de los investigadores con los que estaba trabajando se suicidó 
anoche. 

Marco arqueó una ceja. 

—Vamos a ver: tú disparas a una tía, un colega se suicida, las fotos de 
la muchacha muerta en tu pared... ¿Qué demonios está pasando, Eva? 

—No lo sé, pero esa no es la cuestión. 

—.¿Cuál es entonces? 

—La desaparición de esta persona me ha hecho pensar en muchas 
cosas, y también en nosotros. Hay varios asuntos que nunca hemos 
abordado o, mejor dicho, que yo nunca he abordado. 

—Por ejemplo, ¿el hecho de que ni siquiera fueses al entierro de tu 
hija? 

Eva se esperaba aquel golpe, pero no había previsto que le dolería 
tanto. 

—Por ejemplo —se limitó a responder, con el corazón sangrando. 

La camarera le llevó la bebida. Marco aprovechó para pagar y le dijo a 
su mujer que prefería hablar en un lugar más tranquilo. Se acercaron a 
las barandillas del bastión y se sentaron en un banco. 

—Todas las mujeres de ese local se te estaban comiendo con los ojos. 


Tienes buen aspecto. 

—Gracias. 

—No te molestes en mentir. Sé que no puedo decir lo mismo de mí: 
estoy hecha un asco. Sinceramente no tengo mucho interés en causar 
una buena impresión. 

—_Lo sé, pero tienes que seguir adelante, tienes que dejar esta... 

—Marco, no lo digo para llevarte la contraria ni para herirte, pero por 
muy inteligente e intuitivo que seas no puedes meterte en la cabeza de 
una madre. No puedes entender lo que se siente. Sé muy bien que Maya 
también era tu hija, pero yo no quiero seguir adelante. No sola, al 
menos. Quiero decir que, si sigo, lo hago con ella. Con su recuerdo. 

—¿Por qué te has teñido el cabello, entonces? 

—Un intento fallido. Creía que podría engañarme a mí misma. Pero 
pronto me di cuenta de que no funciona así, y lo he comprendido estos 
días en que, paradójicamente, he estado más cerca de la muerte que 
nunca. 

—No entiendo. 

—Ya sé que no lo entiendes. Eres un hombre. 

—¿Bromitas de género también, ahora? 

Formo equipo con una colega bastante mordaz. Seguramente me 
está contagiando su carácter de mierda. 

Ambos sonrieron y, durante unos minutos, bebieron en silencio. 

Como él no encontraba el valor para hacerlo, fue Eva la que abordó el 
tema. Lo hizo dando un rodeo: 

—¿Estás saliendo con alguien? 

Por la expresión de sus ojos supo que Marco iba a mentirle, pero al 
final cambió de idea: 

—Sí, salgo con una mujer. 

Eva asintió, sin animosidad. 

—Me alegro por ti. Créeme, no es una cuestión de victimismo, no 
quiero dar lástima ni impresionar a nadie con mi dolor. 

—Nunca ha sido una competición para ver quién sufría más, Eva, 
aunque a veces llegaste a darme esa impresión. 

—Lo sé, y lo siento. Si estás rehaciendo tu vida, me alegro mucho. 

—Gracias. 

—Vamos, dímelo. 

—¿El qué? 

—El motivo por el que has venido aquí. 

—¿Qué? 

—¿Me tomas por estúpida? Estoy segura de que todavía nos tenemos 
cariño, y siempre serás el padre de mi hija. Pero nuestra relación se 
acabó hace mucho tiempo. Así que no tengas tanto miedo. Basta con que 
me lo pidas. 

Marco no pudo sostener la mirada de su mujer más de un segundo. 

—De acuerdo —admitió con un suspiro. 
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Bastión de Saint Remy, Cagliari 


PRE RCN Jestgde pagan 


—SÍ. 

—AsÍ que va en serio. 

—Sí, ella dice que... Dice que es la única manera de acabar 
definitivamente con... 

—Entiendo. 

La diferencia abismal que los convertía ya casi en dos extraños estaba 
justamente ahí: Marco quería olvidar; Eva, en cambio, no podría hacerlo 
nunca. La policía comprendió lo que en cierto modo siempre había 
sabido, que toda aquella insistencia en buscarla, en restablecer un 
contacto con ella, no era fruto tan solo de su preocupación y de su 
afecto; tal vez también por esto nunca le había contestado, para no 
cortar definitivamente el cordón emocional que unía a ambos con Maya. 
Si él también desaparecía, Eva se encontraría completamente sola, 
atrapada en la espiral vertiginosa del dolor y de la soledad. 

—Debería haberte dejado ir mucho antes. He sido realmente una 
egoísta al mantenerte atado a mí durante todo este tiempo, aunque solo 
con un vínculo... como diría... platónico. 

—No, por favor, es que... 

—Sé que me he equivocado. Y te pido perdón. Que sepas que lo he 
hecho porque... No estaba aún preparada para perder a toda la familia. 
Necesitaba tiempo. No sé si puedes entenderme. 

—Sí —dijo él. 

Pero Eva sabía que nunca podría hacerlo, por un motivo muy simple: 
Marco no quería comprender, solo quería olvidar y pasar página. 

—¿Tienes aquí los papeles? 

Marco asintió con aire avergonzado. 

—Yo... quiero decir, yo no... 

—No te preocupes. Dime dónde tengo que firmar. 

El hombre le entregó el acta de separación de común acuerdo y otros 
documentos para un divorcio rápido. 

—¿Me invitarás a la boda? —le preguntó una vez hubo firmado. 

Marco se sonrojó y balbuceó unas palabras. 

—Tranquilo. Estaba bromeando. 

—Realmente te has vuelto una cabrona. Te hace daño esta ciudad. 

—No, al contrario, me está salvando. Mira, yo también tengo que 
decirte una cosa, pero esta nos afecta a nosotros como familia. Antes de 


que sigas tu camino hay algo que debes saber. Algo que probablemente 
te hará daño. También por esta razón me alejé tanto de ti. 

Marco la miró desconcertado. 

—Se trata de Maya. 
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Viale Poetto, Cagliari 


A veces es más fácil decirse adiós con pr eso que con Palabras. Sobre 
esto reflexionaba Croce al salir de la ducha. Después de aquella 


revelación que había ocultado a su marido durante más de dos años, 
había esperado una reacción muy distinta a la que tuvo; Marco había 
permanecido en silencio durante unos minutos y luego le había dicho 
simplemente: «Gracias». 

Nada más. 

Aquella respuesta la había pillado completamente desprevenida y, por 
el alivio de haberse quitado aquel peso de encima, los ojos de Eva se 
humedecieron de lágrimas, al igual que los de él. 

Impulsado tal vez por la convicción de que no sabría expresar con 
palabras lo que quería decirle, Marco la había besado. Un beso 
profundo, pero infinitamente diferente de los que habían intercambiado 
en sus primeras noches febriles de pasión; era algo más íntimo, una 
forma de acariciarle el alma y de hacerle entender, como hombre y 
como padre, cuánto le agradecía su sacrificio y ese gesto de valor y de 
humanidad. Luego se había marchado, porque cualquier palabra habría 
vulgarizado su último momento juntos. 

Eva desempañó el espejo del baño y se pasó la mano por el cabello 
húmedo. Por primera vez se sentía en paz consigo misma. La confesión 
la había purificado. Cerró los ojos y le pareció escuchar de nuevo las 
palabras que le había dicho. 

«En tus ojos leí que no tendrías el valor de hacerlo, así que no te lo 
pedí nunca expresamente», le había dicho. «Los médicos habían 
anunciado que los últimos meses serían los peores, que cuando el dolor 
alcanzara su punto álgido, la niña no podría soportarlo y habría que 
inducirle el coma. Era probable que tuvieran que extirparle de nuevo 
trozos de hueso. Así que más operaciones, más mutilaciones, nuevos 
sufrimientos atroces... No podía seguir viéndola sufrir de esa manera. 
Anestesiada, hinchada por la cortisona, ya no era nuestra niña. Era solo 
un alma en pena». 

Había conseguido no llorar durante todo el relato. «Una madre no 
puede ver a su pequeña en estas condiciones. Es algo inhumano, contra 
natura. A esa agonía continua, precisamente como madre, tenía que 
ponerle fin... y lo hice». 

«¿Cómo?», había balbuceado Marco. 

Se lo había dicho y él había asentido, al fin y al cabo era policía y 
sabía cómo no dejar rastro. 


«Por eso no fui al funeral. Yo le había dado la vida, pero también se la 
había quitado. Soy una asesina. No podía haber sitio para mí en aquella 
iglesia. Espero que un día lo entiendas y puedas perdonarme». 

No había visto en sus ojos ni la mínima sombra de acusación. 
«¿Marco?», le había sacudido, esperando lo peor. 

Sin embargo, él solo le había dado las gracias. 

La vibración del teléfono la distrajo de aquellos pensamientos. Podía 
ser algo relacionado con la investigación, de modo que le echó un 
vistazo. Era un mensaje de Mara en el que adjuntaba la fotografía que 
habían tomado la noche de la captura de Melis, rodeadas de los colegas 
sonrientes. En la selfie del grupo aparecía también Nieddu, con aquella 
media sonrisa suya: «Sigo mirándolo y no puedo creer que realmente lo 
haya hecho. Tenemos que acabar con esto. También por él», había 
escrito Rais. 

«Lo haremos», le respondió Eva. 

Siguió mirando la foto durante unos segundos. 

«El mal no curado engendra más mal, en una espiral infinita», había 
dicho Barrali. Croce comprendió que su compañera tenía toda la maldita 
razón, tenían que resolver el caso antes de que otros inocentes se vieran 
implicados. 
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Archivo de la Móvil, 

jefatura de policía de Cagliari 

Eva Croce había asistido ds A das E, se habra 

encerrado en el viejo archivo de la Móvil, «sede» de la unidad de Casos 

sin resolver. Necesitaba soledad y silencio. La idea era examinar de 

nuevo todo el material sobre el asesinato de Dolores, partiendo de la 

hipótesis de que el líder espiritual de la Nuraxia no era el autor material 
de la muerte. 

Cuando oyó pasos en la escalera, echó una ojeada al reloj: las dos y 
media pasadas. El tiempo había volado. Pensó que era Rais que 
regresaba del laboratorio de la Científica, pero no era ella. 

— ¡Paola! —exclamó, sorprendida. 

—Hola. ¿Qué demonios haces aquí abajo? 

—Bueno, en realidad es mi lugar de trabajo —dijo Eva—. Nos 
relegaron aquí, como Casos sin resolver. 

—Ahora entiendo por qué Rais está siempre tan cabreada. 

Erriu se acercó a Eva y, tras un momento de incomodidad, las dos 
policías se abrazaron. 

—¿Cómo estás? —le preguntó Croce, observándola, iba sin maquillar 
y tenía un aspecto demacrado—. No esperaba verte por aquí. 

—Un poco mejor, pero todavía aturdida. 

—Me lo imagino. ¿Has venido a hablar con Farci? 

—Sí. Le he pedido estar presente en la autopsia. No esperamos desde 
luego un resultado distinto al... Pero, teniendo en cuenta lo sucedido 
últimamente, queremos eliminar cualquier duda sobre su muerte. 

Croce asintió. Tenía la absoluta certeza de que Nieddu había decidido 
acabar con todo, la escena que había compuesto no dejaba lugar a la 
ambigiedad. 

—¿Crees que es una buena idea? Quiero decir, ¿estás preparada para 
asistir a la autopsia? 

—No sé si estoy preparada o no. Pero siento que es algo que debo 
hacer, por él. 

Eva le acarició un brazo y asintió. 

—También quería decirte personalmente que si Trombetta confirma el 
suicidio, pediré una excedencia y tal vez dejaré el cuerpo. Primero 
Dolores, ahora Maurizio. Es como si ya no estuviese a la altura. 

Croce iba a preguntarle por qué, pero en el último momento se 
detuvo. No le correspondía a ella juzgar las decisiones y el 


comportamiento de su colega, sobre todo en aquellas circunstancias. 

—Te entiendo perfectamente. Yo también, aunque en una situación 
distinta, pedí una excedencia. A veces es la mejor manera de saber qué 
camino tomar. 

—Sí. También hay otra razón por la que he querido verte en persona. 

—Dime. 

—Tendrás que disculparme, pero ayer estaba completamente ida y se 
me olvidó. 

—No te preocupes. No tienes ni que pensarlo. 

—Espero que este retraso no os cause problemas, de todos modos... 

Paola Erriu sacó de la bolsa una carpeta y un pendrive y se los 
entregó. 

—Tenías razón sobre Dolores. 

Croce sintió un escalofrío. 

—¿Respecto a qué? 

—Ayer por la mañana interrogué a una de sus mejores amigas. Fui un 
poco insistente y al final conseguí hacerla hablar... Total, que me lo 
contó. 

—Quieres decir... 

—Sí —dijo Paola—. Dolores y el profesor tenían una relación. 


108 


Oficinas de la Brigada Móvil, 
jefatura de policía de Cagliari 


Cia O la grabación acabó, en el des acho de Farc se hizo el silencio 
más absolutó. El comisario” movió incrédulo la cabeza y miró a los 


presentes: las dos inspectoras, Aiello y Ferrari, que las ayudaban con los 
registros telefónicos y el análisis de las redes sociales, y la magistrada 
Adele Mazzotta. 

—Diría que esto agrava la posición del profesor —dijo Farci—. Todos 
sabemos que estadísticamente la víctima de un asesinato casi siempre 
conoce a su asesino. En este caso tenemos además una relación íntima. 
En este momento Nonnis tiene todos los números para ser un sospechoso 
perfecto, ¿no? 

Todos asintieron. Farci había limitado la reunión a ellos seis, porque 
la tesis oficial del equipo especial seguía siendo que el asesino era Melis: 
esa había sido la noticia con que se había alimentado a la prensa para 
apaciguar a los periodistas y a la opinión pública, por orden de los de 
arriba. 

—Sobre todo si a esto añadimos todas las mentiras que él y su mujer 
nos han soltado —dijo Eva. 

—Hay más cosas —intervino Rais—. A partir de la geolocalización y 
del rastreo de los ping del teléfono de Nonnis, la unidad de Delitos 
informáticos ha establecido que la noche antes del crimen este se 
hallaba en una zona muy próxima al monte Arci. —Mara pasó la 
información a la magistrada—. Al cabo de un rato se perdió la señal, 
pero durante tres cuartos de hora aproximadamente el profesor estuvo 
moviéndose por esa zona, y probablemente durante más tiempo incluso. 

—¿Y luego? —preguntó Farci. 

—Luego se marchó. Antes de regresar a Cagliari, se detuvo en la zona 
de Barumini —explicó Rais. 

—¿Queda de paso? —preguntó Eva. 

—nNi de coña... Uy, perdón. Quería decir no, esta es exactamente la 
cuestión. Está a una hora de camino del monte Arci. Se detuvo entre 
Barumini y Gergei durante otra hora aproximadamente y luego apagó el 
móvil. Volvió a encenderlo a las seis de la mañana, y la triangulación 
nos indica que a esa hora ya estaba en Cagliari. 

—Gergei está a unos diez minutos en coche de Serri —casi suspiró 
Farci. 

Las tres mujeres intercambiaron una mirada de satisfacción: el rastro 
que conducía a Nonnis era cada vez más sólido. 


—Diría que esto es bastante ambiguo respecto a lo que declaró a las 
inspectoras —comentó el ayudante jefe Gioele Aiello. 

—¿Alguna idea sobre lo que podía estar haciendo el profesor en esa 
zona? —preguntó Adele Mazzotta. 

—Bueno, no creo que estuviese recogiendo espárragos a esa hora de la 
noche —contestó Mara. 

—¡Rais! —la reprendió Farci, lívido. 

—Disculpadme. 

Eva cruzó la mirada con Mara, que asintió, como dándole su 
aprobación. 

—Según nuestra reconstrucción, basada en los elementos de que 
disponemos, creemos que la chica fue trasladada —dijo Croce, 
dirigiéndose a Mazzotta—. En un primer momento podría haber 
participado en los ritos en el monte Arci, donde es muy probable que 
sufriera las violaciones por parte de Melis y de sus adeptos, y luego fue 
trasladada a otro lugar donde permaneció un día o un día y medio 
aproximadamente, periodo en que se encontraba en estado vegetativo, 
según el informe de la autopsia. 

—«¿Así que Nonnis podría ser la persona que la llevó del monte Arci a 
la zona de Gergei? —intervino Mazzotta. 

Las dos policías asintieron. 

—¿Y vosotros qué opináis? —preguntó la magistrada a los dos 
hombres que habían colaborado en la investigación sobre la vida virtual 
del profesor. 

—De las pruebas reunidas hasta ahora, magistrada, parece deducirse 
que participó de alguna manera en el asesinato. Es más, me atrevería a 
decir que se está convirtiendo en una sólida sospecha. 

—Y va camino de convertirse en certeza —cortó Rais—. Ya que por el 
informe de los dos agentes que vigilaban a Nonnis, sabemos que ayer 
por la tarde el profesor llevó el coche a lavar. Una limpieza a fondo del 
interior, con «desinfección de asientos y moquetas», cito del informe. 

—Esto no significa nada. Si hubiese sido el culpable, lo habría lavado 
ya la mañana siguiente —discrepó Paolo Ferrari. 

—En circunstancias normales te daría la razón —continuó Mara—. 
Pero, siempre según los colegas, el coche del profesor «ya estaba 
perfectamente limpio antes de que lo llevase al túnel de lavado». 

—Exceso de celo —comentó Eva—. Después de nuestra conversación 
con su mujer seguro que se escamó, se puso nervioso, y prefirió no 
correr riesgos, borrando cualquier rastro que se le hubiese escapado la 
primera vez. De ahí el segundo lavado. 

—¿No estamos exagerando con las reconstrucciones fantasiosas? — 
protestó Farci, provocador. 

—No, yo no diría eso —intervino la magistrada—. Me parece una 
reconstrucción fáctica que no carece de fundamento. 

Una sonrisita socarrona se dibujó en los labios de Rais y Eva le dio 


«accidentalmente» una patada en la pantorrilla. 

—También añadiría que ayer, gracias a la vigilancia digital, oímos 
discutir a la pareja —informó Aiello—. La mujer estaba muy 
preocupada, pero él la hizo callar de un modo bastante brusco y no se 
delató. En ese momento apagaron los móviles y no pudimos escuchar el 
resto. Pero la tensión estaba por las nubes, como entre dos personas que 
están ocultando algo. 

—Interesante —comentó Mazzotta. 

—¿Qué quiere hacer ahora, magistrada? —preguntó el comisario. 

—Si Valerio Nonnis realmente ha tenido algo que ver con este crimen, 
ahora, por muy nervioso que pueda estar, tiene la seguridad de que 
Melis ha sido reconocido como el único ejecutor material. Y puesto que 
la muerte del gurú de la secta ya es de dominio público, creo que el 
profesor se siente bastante a salvo de nuestras sospechas. 

Los otros asintieron. 

—Yo sugeriría que jugáramos la partida del siguiente modo: 
aprovechemos bien esta ventaja psicológica. Si lo detuviéramos, Nonnis 
se cerraría en banda y reclamaría la presencia de un abogado. 
Convoquémosle más bien como persona informada de los hechos y 
grabemos la charla con la excusa de que no podemos perder el tiempo 
consignando cada una de sus palabras. Las inspectoras, que ya hablaron 
con él, pueden invitarlo a acompañarlas a la jefatura, sin ninguna 
obligación. Mientras lo interrogamos, quiero que registren la casa y el 
coche del profesor. Hablaré personalmente con la Científica, porque 
exijo un examen riguroso. 

Farci escribió una nota en un papel y asintió. 

—Cuando hayan traído aquí a Nonnis —continuó Mazzotta—, Aiello y 
Ferrari pueden traer también a la mujer del profesor e instalarla en otra 
sala. Es importante que el profesor no sepa que también estamos 
interrogando a su esposa, porque leyendo su informe me parece 
entender que se trata de una persona que presenta..., cómo diría, un 
alto potencial de colaboración, ¿es así? 

Las dos policías asintieron. 

—Sí, es débil. No aguantará ni cinco minutos conmigo —confirmó 
Rais. 

—Bien. Yo observaré y escucharé, pero al principio no quiero 
intervenir. Háganlos hablar, y en cuanto caigan en contradicción 
desmóntenlos. En esta primera fase necesitamos otras pruebas que 
apoyen esta nueva versión de la historia. Con un poco de oficio y si 
juegan bien sus cartas, ellos mismos se las darán. ¿Le parece bien, 
comisario? 

Farci asintió. 

—¿Alguna pregunta? 

Nadie respondió. 

—FExcelente. A trabajar, entonces —dijo la magistrada levantándose y 


poniendo fin a la reunión. 
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Estación del Cuerpo forestal, Orani 


Cuana e Bastianu Ladu vio que era gy móvil personal $ ue vi ra 
alió d espacho y se encerró en el baño. No respondió hasta 


bno! E grifos del lavabo. Muy pocas personas tenían ese número. E 
tanto sus hermanos como sus primos sabían que solo debían llamarlo en 
circunstancias excepcionales. 

«Seguramente han encontrado a Micheli», se dijo. 

—¿Diga? 

—Soy yo —dijo Nereu, uno de sus hermanos más jóvenes. 

—«¿Lo habéis encontrado? ¿Dónde estaba? 

—No Bastia”, no te llamo por tu hijo... 

—Entonces ¿por qué? Ya sabes que no debes... 

—Se trata de tía Gonaria. 

—Ha muerto, Bastia”. 

Aquel hombre gigantesco se sintió de pronto como un niño. Indefenso 
e impotente. Tuvo que sentarse en la taza del váter para asimilar aquel 
golpe y no caer al suelo, presa de un entumecimiento físico casi total. 

—¿Estás ahí? 

—Sí, estoy aquí —dijo con un hilo de voz al cabo de unos segundos, 
mientras el corazón parecía estallarle en el pecho. 

—No la toquéis y no os atreváis a moverla. Voy para allá. 

Cortó la llamada y se secó los ojos bañados en lágrimas. La sensación 
de culpa por no haber estado a su lado en el momento de la muerte lo 
torturaba. 

«Sé un hombre», se dijo mordiéndose el interior de las mejillas hasta 
hacerlas sangrar. «Te corresponde a ti mantener unida a la familia. 
Cueste lo que cueste». 

Bastianu Ladu escupió la sangre en el lavabo y se lavó la cara. En 
pocos segundos su expresión recobró su dureza habitual. 
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Barrio de Genneruxi, Cagliari 
dijo Ride. oMeriando desde la ventanilla Ta esta de Noanis. ApagO el 
motor pero no bajó del coche. Golpeaba el volante con las uñas pintadas 
de un rojo intenso semipermanente. Unos segundos más oyendo ese 
repiqueteo y Eva se las arrancaría de una en una. 

—No nos hemos equivocado —replicó su compañera con frialdad. 

—Al menos para esta ocasión ¿no podías haber elegido un atuendo un 
poco más de adulta y un poco menos de adolescente metalera? 

—No empecemos con este cuento. Cuando te sientes insegura me 
atacas, ahora ya te conozco... ¿Estás lista? 

— Aquí están las fuerzas de apoyo. ¿Y si los Nonnis se ponen difíciles y 
no quieren acompañarnos a la jefatura? —preguntó Rais. 

—Hacemos lo que ha dicho Mazzotta: primero lo detenemos a él, a 
ella nos la llevamos con cualquier excusa y la acribillamos a preguntas. 
¿Qué pasa? ¿Estás nerviosa, Rais? 

—Un poco. Estoy pensando en Nieddu y en Deidda. Me siento 
responsable... 

—No pienses en ellos. Piensa en Dolores y en lo que le hicieron. 

Por un instante Mara cerró los ojos y su mente se inundó de imágenes 
del cadáver del pozo de Serri y de las fotografías del informe de la 
autopsia. Se identificó con la madre de aquella pobre chica, y pensó qué 
sentiría si su hija hubiera estado en el lugar de Dolores. 

Cuando volvió a abrirlos, sus ojos eran dos esquirlas de hielo. 

—De acuerdo. Por Dolores —dijo. 

—Por Dolores —repitió Eva. 

Las dos inspectoras bajaron del coche camuflado y cruzaron la calle. 
Estaban a punto de llamar al timbre de la casa de Nonnis cuando oyeron 
detrás de la puerta primero un llanto y luego un grito de mujer. Oyeron 
claramente a Rita Masia que gritaba: «¡Ya está bien, tienes que decirles 
la verdad!». 

—Qué coño... —murmuró Mara, llevando la mano derecha a la culata 
de su Beretta. 

Eva acercó la oreja a la puerta. Oyó el chasquido sordo de una 
bofetada y un ruido seco de cristales rotos. 

—Vamos —dijo a su compañera. 

Las dos empuñaron las armas e hicieron señas a los colegas apostados 
al otro lado de la calle para que se reunieran con ellas. 

—Mierda —murmuró Eva, aterrorizada ante la idea de tener que 


recurrir de nuevo a la violencia. 
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Barrio de Genneruxi, Cagliari 


Ga do, tras yn minuto de gritos y mpldiciones or parte de ' 
los policías, Valerio Nonnis abrió finalmente la puerta, se encontró con 


las bocas de cuatro pistolas apuntándole. 

— ¡Manos a la cabeza, retrocede dos pasos y arrodíllate! —gritó Mara. 

El profesor, pillado por sorpresa, los miró estupefacto como si no 
pudiera entender la situación. En cuanto intentó balbucear unas 
palabras, los dos hombres se abalanzaron sobre él y lo tiraron al suelo. 
Lo esposaron sin contemplaciones, hincándole la rodilla sobre la 
columna vertebral y presionando el cañón de la Beretta contra el cuello. 

Era imposible ignorar que la casa estaba patas arriba. Vieron a la 
mujer de Nonnis y Mara fue a socorrerla mientras Eva, pistola en mano, 
registraba la casa para comprobar que no hubiera nadie más. 

—Nadie —dijo volviendo al salón—. ¿Cómo está? 

Rais le enseñó el rostro tumefacto de Rita Masia. A juzgar por el 
moretón que se estaba ennegreciendo, Nonnis debía haberle dado un 
bofetón bastante violento. 

—No ha pasado nada. No me ha hecho nada —seguía repitiendo la 
mujer, en evidente estado de shock. 

—«¿Dónde están sus hijos? —preguntó Eva. 

—¿Señora? —insistió Rais, chasqueando los dedos delante de sus ojos 
—. ¿Dónde están sus hijos? 

—En casa de mi madre. 

—Levantadlo —ordenó Eva. 

Croce vio a Mara dirigiéndose hacia el profesor con aire belicoso y la 
detuvo, agarrándola por un brazo. 

—Tranquila. Tenemos que hacer un trabajo, recuérdalo —le susurró. 

Rais resopló e «invitó» a Nonnis a sentarse en el sofá. 

—No lo perdáis de vista —ordenó Mara a los dos agentes. 

—Yo puedo explicar... no es como... 

—¡Cállate! —gritó Rais. 

Llevaron a Rita a la cocina y cerraron la puerta a sus espaldas. Eva 
abrió el congelador, cogió cubitos de hielo, los metió en la primera bolsa 
de plástico que encontró y se la dio a la mujer, que se la colocó sobre la 
herida, frunciendo el ceño a causa del dolor y del contacto gélido. 

—¿Necesita una ambulancia? ¿Quiere que la vea un médico? —le 
preguntó Eva. 

—No, no... Estoy bien... A Valerio soltadlo, no quiero presentar 
denuncia, no ha sido nada. 


Las dos policías se intercambiaron una mirada cargada de significado. 
Utilizarían ese episodio de violencia doméstica para lograr que la mujer 
se derrumbara, y sin la más mínima vacilación. Pero antes de esto había 
otra cosa que las había alarmado y que querían aclarar: en la casa estaba 
todo patas arriba, como si hubiese sido registrada a fondo, pero ¿por 
quién? ¿Y por qué? 

—De su marido nos ocuparemos luego: ¿ahora podría decirnos qué ha 
ocurrido aquí? 

— ¡Señora! —la abroncó Rais, harta de la afasia de la mujer. 

—Yo... no... Un robo... Han intentado robar, pero... 

Rita rompió a llorar. 

Rais, en cambio, se echó a reír. 

—Señora, ¿de quién se está cachondeando? Me está haciendo perder 
la paciencia, y, créame, ni usted ni su marido están en condiciones de 
permitírselo. ¿Qué ha pasado, joder? 

Rais había elegido su papel en el interrogatorio. Por tanto, Eva se 
metió en el suyo. 

—Rais, cálmate. Ven, hablemos un segundo —dijo agarrándola por un 
brazo y llevándola de vuelta al salón. Mandó a uno de los hombres a 
vigilar a la mujer. 

—¿Se ha calmado? —preguntó Mara al profesor. 

Valerio asintió. 

—¿Nos quiere decir qué ha ocurrido en la casa, profesor? —preguntó 
Eva en un tono más amable que el de su compañera. 

—Hemos sufrido un... 

—No, no. Tal vez no nos hemos explicado bien —dijo Rais, 
flexionando las rodillas, con una sonrisita diabólica insinuándose en sus 
labios—. Ya está bien de gilipolleces, Nonnis. Habíamos venido a charlar 
y a pedirle que echase un vistazo a unas fotografías, pero hemos asistido 
a una agresión. Golpes, lesiones, violencia doméstica: en un momento 
añadimos dos o tres delitos, además del desacato a la autoridad, que es 
casi de oficio, ¿no? ¿Le gustaría pasar un semestre enseñando 
antropología en la cárcel de Uta? 

En esa fase era importante seguir tratándole de usted: pasarían al tú 
en el momento más oportuno, cuando lo hubieran llevado al punto de 
ruptura. Al principio era más conveniente para el interrogatorio crearle 
la ilusión de que todavía estaba en una posición de igualdad frente a 
ellas. 

—Profesor, usted nos mintió la última vez que nos vimos —dijo Croce, 
con cierto tono de decepción en la voz—. ¿Realmente quiere seguir 
burlándose de nosotras? 

—Yo... No. 

Ni siquiera tenía valor para mirarlas a la cara. Y ahora que podían 
verle sin bufanda reconocieron las marcas del cuello: arañazos. No había 
duda. Otro elemento que corroboraba su tesis, al que se sumaba la 


actitud violenta del hombre hacia su mujer. Nonnis tenía un problema 
de gestión de la ira, y teniendo en cuenta el estado del cadáver de 
Dolores, la persona que la había matado seguramente había perdido el 
control, presa de un feroz arrebato de cólera. Como le acababa de 
ocurrir al antropólogo. 

—¿Y bien? —preguntó con brusquedad Rais. 

Si a Mara le correspondía tratarlo con amenazas y dureza, Eva debía 
inspirarle confianza y franqueza. 

—¿Por qué no hacemos una cosa, profesor? Ante todo vamos a 
quitarle esas esposas. 

—¿Qué? ¿Estás loca? —se opuso Rais, perfectamente metida en su 
papel de poli mala. 

Fue la propia Eva la que liberó las muñecas del hombre. 

—¿Mejor así? —le preguntó, dándole una palmada en el hombro. 

—Decididamente mejor —respondió el hombre. 

—Bien. Volvamos a nuestro asunto. ¿Qué le parece si vamos a hablar 
a la oficina? ¿Nos explica así con calma lo que está pasando? 

—Yo... Mi mujer. ¿Está bien? Me gustaría verla antes. 

—¿Y eso, es que quiere terminar el trabajo? —le vaciló Mara. 

—;¡No, por Dios! No. Solo quiero asegurarme... 

—Cómo no, cómo no —dijo Rais, yendo a buscar a Rita. 

—¿Ha sido usted el que ha puesto la casa en este estado? —preguntó 
Eva. 

—¿Qué? No, de ningún modo. 

La policía asintió. La pareja estaba ocultando algo. O a alguien. 

—¡Valerio! 

Las dos inspectoras dejaron que marido y mujer se abrazaran como si 
la pelea de antes hubiese sido solo un paréntesis insignificante que ya 
habían dejado atrás. 

—Su mujer se ha caído y se ha golpeado la cabeza. Preferimos no 
correr riesgos y llevarla a urgencias, por simple precaución —explicó 
Eva. 

—¿Qué? Yo no... —protestó la mujer. 

—¿Tiene algo que objetar? —preguntó Rais, dirigiéndose al hombre, 
casi desafiándolo con la mirada. 

—Yo... No, por supuesto que no. Vamos, cariño. Es mejor que lo 
comprueben, nunca se sabe. 

—¿Y tú? 

—Estate tranquila. No te preocupes. Ve a que te miren y perdóname 
de nuevo. 

—¿Vamos? Cuanto antes aclaremos esto, antes podrá volver con ella 
—mintió Croce. 

Nonnis asintió. 

—-Chicos, ¿nos podéis llevar al profesor y a mí? —preguntó Croce. 

—Por supuesto, inspectora. 


Mientras salían, Eva guiñó un ojo a su compañera sin que la vieran. 

—¿Qué tal si se pone una chaqueta o algo más grueso? —preguntó 
Rais a la mujer. 

Rita Masia asintió y Mara la acompañó a coger un abrigo. Cuando 
regresaron, Gioele Aiello y Paolo Ferrari estaban entrando en la casa, 
con los distintivos bien visibles en el pecho. 

—¿Quiénes...? 

—Son nuestros colegas. Vigilarán la casa hasta su regreso —explicó 
Rais—. ¿Tiene algo que objetar a este respecto? 

—No. 

«Peor para ti», pensó Mara. 

—«¿Está todo claro? —preguntó la inspectora a los dos colegas, que 
asintieron. Esperarían la llegada de los técnicos de la Científica, pero 
esto Rita no tenía que saberlo. 

—Perfecto. Yo acompaño a la señora al hospital. Nos vemos luego. 

Rais abrió la puerta de su coche e hizo sentar a la mujer. Se sentó ella 
también, puso el motor en marcha y salió del barrio. 

—Pero... ¿a qué hospital vamos? —preguntó Rita al cabo de diez 
minutos, cuando vio que Rais iba en dirección contraria al Brotzu, el 
centro más cercano. 

—He cambiado de idea, señora. Si entramos en urgencias a esta hora, 
por un simple rasguño, no salimos hasta mañana por la mañana. En la 
oficina tenemos un montón de médicos que pueden echarle un vistazo 
en un santiamén —aseguró Mara con la sonrisa en los labios—. ¿O 
quiere ir al hospital de todos modos? 

—Yo... No, de acuerdo. 

—Estupendo —dijo Mara. Ya no pronunció palabra durante el resto 
del viaje; esto también formaba parte de su estrategia. Sabía que en 
aquel momento la mujer se estaba torturando con mil preguntas, cuyo 
único efecto era agravar su estado de ansiedad. Rais no podía desear 
nada mejor. 


TERCERA PARTE 


Terra mala 


Rostros remotos reaparecen entre los que me 
rodean: personas desaparecidas de la tierra y 
de la memoria, personas disueltas en la nada, 
y que sin embargo se repiten sin saberlo en 
las generaciones, en una eternidad de la 
especie, de la que no se sabe si es el triunfo 
de la vida o el triunfo de la muerte. 


SALVATORE SATTA, 
El día del juicio 
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Oficinas de la Brigada Móvil, 
jefatura de policía de Cagliari 


IAicieron cx er al OA que aquella convocatoria era realmente Para 
ir su CO a Oraci dejaron casi una hora solo en una itación 


mirando fotos de seguidores de la Nuraxia, en busca de rostros que le 
resultaran familiares. Al mismo tiempo, su mujer fue conducida a otra 
habitación donde un médico la visitó y le curó los hematomas de la 
cara; las dos inspectoras le habían pedido por favor que tranquilizara a 
la mujer, haciéndole creer que lo peor ya había pasado y que pronto 
volvería a casa con su marido. Estupideces. Aquella noche nadie se 
movería de allí. 

Tras haber informado a Farci y a Mazzotta sobre los últimos sucesos, 
la magistrada había firmado una orden de registro y confiscación de 
posibles pruebas y cuerpos del delito válida también para el despacho 
del profesor: de modo que Aiello se había dirigido a la universidad con 
dos técnicos de la Científica, mientras Ferrari seguía registrando 
minuciosamente la casa con un equipo más numeroso, que también 
examinaba el coche de Nonnis. 

El más fuerte de los dos, desde un punto de vista psicológico era él, de 
modo que Rais y Croce acordaron con Mazzotta una línea de 
interrogatorio «suave», que le hiciese bajar la guardia. La idea era 
mantenerlo tranquilo y ganar tiempo hasta que los colegas hubiesen 
encontrado —en casa, en el interior del coche o en el despacho— 
pruebas irrefutables que les permitieran proceder a una acusación 
oficial. Eva era la que había establecido una relación de más confianza 
con el sospechoso, de modo que sería ella la que lo interrogaría. 

—Es importante que lo haga sola, para no darle la impresión de que 
está siendo investigado —dijo Mazzotta. 

—NOo hay problema, magistrada. 

—En cambio, usted ha de adoptar una estrategia diametralmente 
opuesta —sugirió la magistrada a Mara. 

—Tengo que patearle el culo. 

—Yo lo habría expresado de otra manera, pero sí, el concepto es este 
—respondió Adele Mazzotta sin lograr reprimir una sonrisa—. El 
comisario Farci y yo lo observaremos y escucharemos todo, a fin de 
poder intervenir en caso de necesidad. ¿Podemos empezar? 

Las inspectoras asintieron y dio comienzo el baile. 
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Sala de interrogatorios n.* 1 de la Brigada Móvil, jefatura de policía de 
Cagliari 


—A uí estamos —dijo Eva, entrando jadeante en la habitación. 
Debajo del brazo flevaba un grueso expediehte: en Tas manos, una taza 


de café humeante y una botella de agua de dos litros con dos vasos de 
plástico. 

—Tome, esto es para usted. He pensado que lo necesitaba —dijo 
tendiéndole la taza de plástico. 

—Muchas gracias. Muy amable —replicó Nonnis. 

—De nada. ¿Ha encontrado algo? —dijo quitándose la chaqueta de 
cuero y colgándola de la silla. Había pedido a Farci que subiera la 
temperatura de la sala unos cuantos grados cada media hora: un viejo 
truquito de policía. 

El hombre había apartado una docena de fotografías con las 
correspondientes fichas informativas de los sujetos. 

—Estos. La mayoría son personas con las que me he cruzado en 
congresos o presentaciones de libros. Actos vinculados a la arqueología 
o a la antropología sarda. Cuando en una conferencia se tocaba 
cualquier tema esotérico, estos individuos brotaban como setas —dijo 
con cierta repulsión en la voz. 

—Excelente —comentó Eva, abriendo una libreta y anotando 
aparentemente algunos datos—. Mi colega me ha dicho que su mujer 
está bien, no ha tenido complicaciones a consecuencia de la «caída». 
Dentro de una hora estará de nuevo en casa. 

Nonnis asintió. Su rostro delataba ansiedad e inquietud. Se notaba que 
tenía prisa por hacerle un montón de preguntas, pero fue lo 
suficientemente astuto como para mantener la boca cerrada. 

Mientras le servía un generoso vaso de agua, Eva dijo que era 
necesario empezar con buen pie. 

—Fuimos a verlo porque habíamos leído los informes de la 
investigación del inspector Barrali, en los que elogia su competencia en 
la materia. Nuestra intención era proponerle oficialmente una consulta 
sobre el aspecto, podríamos decir, cultual del asesinato de Dolores 
Murgia. 

El hombre bebió un sorbo de café y asintió. 

—No esperábamos encontrarnos con una pelea conyugal, si he de ser 
sincera. 

Ninguna reacción. 

—No tenemos mucho interés en denunciar el delito de violencia 


doméstica a la magistrada, a menos que su mujer quiera presentar 
cargos, pero me ha parecido entender que no lo hará. Mi colega y yo 
estamos tratando de cerrar este caso de asesinato, asegurando todas las 
pruebas contra Melis y, para ser sinceros, tenemos cierta prisa. Si 
pudiésemos evitar perder el tiempo rellenando un montón de papeles... 
Quiero decir: si usted, hipotéticamente, decidiera echarnos una mano, 
digamos que cabría la posibilidad de convencer a mis colegas de que su 
mujer simplemente se ha caído. 

—De acuerdo. 

—Espere. Si queremos proceder de esta manera, prefiero ser clara 
desde el principio: no más mentiras. Si siento que me está engañando, se 
acabó el trato, llamo a la magistrada y abrimos una causa por lesiones y 
violencia doméstica. 

—NO hace falta. Seré sincero con usted —aseguró el hombre. 

—Muy bien. Otra cosa: como ve, estoy sola y en teoría debería 
levantar acta de nuestra conversación para poder adjuntarla al informe 
para la magistrada sobre el caso Melis. ¿Le importa si nos ahorramos 
este coñazo y grabamos la conversación, a fin de ganar tiempo y que 
ambos podamos volver a casa antes de cenar? 

Eva estaba adoptando un tono de voz coloquial, en absoluto 
inquisitorio, y Nonnis no se sintió amenazado por sus palabras. 

—De acuerdo. Por mí no hay problema —replicó. 

—Por cuestiones de privacidad tengo que pedirle que firme este 
impreso en el que autoriza la grabación. Le comunico además que está 
aquí en calidad de persona informada de los hechos, puesto que conocía 
al presunto culpable del asesinato, Roberto Melis. ¿Me confirma que lo 
conocía personalmente? 

—SÍ. 

—Si tuviésemos que pedirle que testificara ante un tribunal para 
ayudarnos a valorar la pista ritual del asesinato y los vínculos entre esos 
ritos y la Nuraxia, ¿aceptaría? 

—Por supuesto. 

—Estupendo. Puede pedir la asistencia de un abogado, si esto le hace 
sentir más tranquilo. 

El hombre era lo bastante astuto como para comprender que la 
solicitud de un abogado revelaría cierta reticencia a hablar con ella; 
reticencia que la policía podría interpretar negativamente como una 
especie de admisión de culpa. 

—No, no necesito un abogado. 

Las videocámaras y los micrófonos ya estaban en funcionamiento, 
pero Nonnis no sabía que lo estaban grabando desde que había puesto el 
pie en aquella habitación, hacía más de una hora. 

Eva puso en marcha la grabadora, se identificó, recitó la hora y el 
lugar de la entrevista, invitó al profesor a identificarse y le preguntó de 
nuevo si quería solicitar la asistencia de un abogado de su confianza o 


acogerse a la justicia gratuita. Nonnis respondió que no y firmó el 
documento en el que rechazaba la asistencia legal. 

En su interior Eva estaba exultante: el muy idiota acababa de pegarse 
un tiro en el pie. 

—Se me olvidaba —empezó a decir la inspectora—. Antes ha dicho 
que usted y su mujer habían sufrido un allanamiento de morada. ¿Tiene 
intención de denunciarlo? 

—-¿Serviría de algo? 

—«¿Sinceramente? A menos que usted sepa quién ha sido o sospeche 
fundadamente de alguien, diría que no. 

Se acordó que sería Rais la que se encargaría de descubrir —a través 
de Rita Masia— qué había ocurrido en la casa; se habían repartido los 
temas que se debían abordar con los respectivos sospechosos, con una 
pausa de una hora aproximadamente para intercambiar las 
informaciones obtenidas en los interrogatorios. 

—Entonces no. O por lo menos deme tiempo para hablarlo de nuevo 
con mi mujer y luego veremos qué hacer. 

—Claro, claro. Una última cosa y después podemos empezar. ¿Me 
confirma que no ha tenido contactos con la prensa sobre el caso de 
Dolores Murgia? 

—Ninguno en absoluto. 

—¿NOo ha aparecido nadie? 

—No. 

—Excelente —dijo Eva, aparentemente aliviada—. Entre nosotros, los 
medios nos están acosando y queremos cerrar este caso cuanto antes. 

Manifestar un cierto sentimiento de complicidad, llevar al sospechoso 
al propio bando, hacer que se sienta parte del equipo de los «buenos»: 
Croce sabía cómo manejar un interrogatorio. 

—Hábleme otra vez de Roberto Melis. Cuándo lo vio por primera vez, 
etcétera. 

Lo dejó hablar durante cuarenta minutos sin interrumpirlo ni una sola 
vez, ni siquiera cuando se desviaba hacia cuestiones que nada tenían 
que ver con el caso y con el propio Melis; se mostró interesada, dándole 
la impresión de estar totalmente a su merced. En cuanto percibió que el 
profesor había bajado del todo la guardia y había terminado su café 
doble, bebiendo entre tanto al menos un litro de agua, ya que la 
inspectora se había encargado de ir llenando sistemáticamente el vaso, 
sacó una serie de fotos del expediente y se las mostró. 

En ellas aparecía el cuerpo desnudo del hombre que Rais había 
encontrado ahorcado en Serramanmna, pero sin la máscara. 

—+Este es Ivan Curreli... ¿Lo conoce? 

Aquel brusco retorno a la realidad desorientó al antropólogo, que 
palideció. 

Pero Croce no había hecho más que empezar. 

No le dio tiempo a responder y ya le apremió con otra pregunta: 


—Dígame, ¿su mujer sabe que usted mantuvo una relación de casi un 
año y medio con Dolores Murgia? 
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Mara había utilizado el mismo truquito que su colega y había hecho 
rmar a la mujer una autorización en la que daba su consentimiento a la 


grabación del interrogatorio y renunciaba a la presencia de un abogado. 
A diferencia de Eva, no obstante, no había embaucado a su testigo, sino 
que la había amenazado diciendo que si no colaboraba encerraría a su 
marido por agresión. 

Tras las habituales preguntas preliminares para ir cogiendo ritmo, 
Mara lanzó la primera bomba. 

—Su marido declaró que había pasado la noche del 31 de octubre al 1 
de noviembre en casa, con usted y los niños. ¿Lo confirma? —preguntó 
como por descuido, como si se tratase de un hecho cierto y solo 
necesitara dejar constancia por escrito. 

—SÍ. 

—¿Se acostaron al mismo tiempo y pasó toda la noche en casa? — 
continuó. 

—Exacto —respondió Rita Masia, cayendo en la trampa de la 
inspectora. Durante los primeros ataques verbales de la policía la mujer 
se había estado mordiendo una cutícula hasta hacerse sangre. Ahora se 
estaba chupando el dedo como si fuera una niña. 

Rais pensó que probablemente incluso su hija de ocho años habría 
sido capaz de romper sus defensas. 

—Excelente, así que estaban juntos. 

Mara sonrió y negó con la cabeza. 

—¿Me puede explicar entonces cómo esa noche las triangulaciones de 
la señal del móvil de su marido lo sitúan en la zona del monte Arci 
primero y en el área de Gergei unas horas más tarde? —le preguntó, 
cáustica, mostrándole el informe de la Unidad de delitos informáticos. 

Rita palideció y balbuceó unas palabras ininteligibles. 

Rais le enseñó otra fotografía sin dejar de presionarla: 

—¿Este coche es el suyo? 

La imagen parecía tomada desde un paso elevado. 

A Rita no le quedó más remedio que asentir. 

—La testigo ha respondido afirmativamente a mi pregunta —recitó la 
inspectora ante la grabadora. 

—Bien, es extraño que su marido estuviese con usted aquella noche, 
señora, porque esta foto fue tomada por la policía de tráfico hacia las 
23.30, en la 131. Su marido tenía bastante prisa... ¿Qué me dice de 


esto? ¿Tiene el don de la ubicuidad? 

A diferencia de la declaración de Nonnis, totalmente inventada por la 
policía, la foto de Tráfico era real: Farci se la había entregado poco 
antes de entrar en la sala. 

La mujer estaba completamente aterrorizada. En contra de lo que 
pudiera parecer, Mara sentía empatía y compasión hacia ella. Rita había 
sido traicionada varias veces por su marido, y para proteger la seguridad 
de la familia ahora estaba intentando defenderlo, aunque con ello 
empeoraba su propia posición. Como mujer y como madre sentía que 
estaba de su parte y habría querido apagar la grabadora para sugerirle 
que no volviera a abrir la boca y reclamara la intervención de un buen 
penalista; pero como policía —por mucho que le pesara moralmente— 
debía llegar hasta el final, a costa de pisotear su dignidad. Se lo debía a 
Nieddu y a Deidda. Pero, sobre todo, a Dolores. 

—¿Su marido le había pegado antes? —preguntó, suavizando el tono. 

—No. 

Las lágrimas le impidieron leer en sus ojos si le estaba mintiendo. 

Mara le sirvió un vaso de agua y le dio un pañuelo. 

—Respire hondo. 

La mujer, sorprendida por aquel repentino cambio de actitud, 
obedeció. Este gesto también estaba calculado: un buen interrogatorio se 
componía de un noventa por ciento de psicología y el diez por ciento 
restante de una mezcla de lógica e intuición investigadora. No se dejaba 
nada al azar. Ni siquiera una mirada. 

Rais iba a atacar de nuevo cuando alguien golpeó violentamente la 
puerta. 

Rita se sobresaltó y se llevó una mano al corazón. 

—Espéreme un segundo. Enseguida vuelvo —dijo Mara en tono 
amable. 

Salió y se encontró delante a Farci y Mazzotta. 

—¿Qué ocurre? Soy buena pero no tan buena. Necesito un poco más 
de... 

Por toda respuesta el comisario jefe le enseñó una fotografía de su 
móvil. 

—La acaba de mandar Ferrari. La han encontrado registrando la casa. 

Era una nota escrita a mano: «Danos el vídeo o vamos a por tus hijos». 

A Rais se le puso la piel de gallina. 

—Es plausible que la hayan dejado los que han puesto la casa patas 
arriba, ¿no? —dijo la magistrada. 

Mara asintió. 

—Así que estaban buscando algo. Este «vídeo». 

—Sí —dijo Farci—. Pero la cosa no acaba aquí. Al examinar el coche 
el equipo forense ha encontrado rastros de sangre. Salpicaduras de 
impacto medio, así que... 

—La golpearon en el coche —se anticipó Rais. 


—Si la sangre es de Dolores, sí. Es pronto todavía para decirlo — 
intervino Mazzotta—. Esto explica todo el interés de Nonnis en el vano 
intento de lavar el coche. 

—¿Puedes mandarme la foto de la nota? —preguntó Mara a su 
superior. 

—Claro. Te la estoy enviando. 

—Necesitamos saber cuánto sabe la mujer sobre este vídeo y si el 
marido está siendo chantajeado. Podría ser este el vínculo con Melis — 
dijo la magistrada—. ¿Se siente capaz de continuar o quiere un cambio? 

—¿Cómo le va a Croce? 

—Estupendamente —respondió Farci—. Esta muchacha es muy 
buena. A ti, en cambio, te veo algo ansiosa. ¿Quieres que continúe yo? 

—Ni hablar. ¿Podéis pasarme algunas fotos de los restos de sangre en 
el coche? 

—Dame unos minutos. 

—Vale. Esta vez que me las traiga alguien de uniforme, ¿de acuerdo? 

—SÍ. 

Mara envió un mensaje a su madre diciéndole que aquella noche era 
mejor que Sara durmiera en su casa y regresó a la sala de interrogatorios 
más decidida aún. 

—Disculpe. Un aviso de servicio —le dijo a la mujer, que respondió a 
su sonrisa cordial —. Mire, señora, permítame hacerle una pregunta que 
seguramente le parecerá extraña. 

—Adelante. 

—¿Quiere usted a sus hijos? 

—¿Qué? Por supuesto que sí, qué clase de... 

Mara le enseñó la fotografía de la nota con la amenaza: 

—Pues entonces será mejor que me hable de esto. 
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Si 0) £S erando una respuesta —dijo Croce, sin apartar los ojos de 
los del profesor—. ¿Su mujer está al corriente de su reláción? 


—No, no lo sabe —admitió Valerio. 

—¿Y de las otras alumnas con las que ha estado a lo largo de estos 
años? 

—Yo no... 

—No nos engañemos, profesor. Las noticias vuelan. También hemos 
hablado con el rector, y nos ha informado de que esas aventuras suyas 
son las que han truncado su carrera y que a partir del próximo semestre 
dejará de dar clases en la Universidad de Cagliari. ¿Tampoco le ha dicho 
esto a su mujer? Creo que ella no trabaja, ¿verdad? ¿Cómo se las 
arreglarán para mantener a dos hijos pequeños? 

Nonnis se puso morado y sus ojos se inyectaron en sangre. 

Eva había subido a propósito la temperatura del interrogatorio para 
probar la gestión de la ira del sospechoso. Al observar que su rostro se 
deformaba como el papel de un caramelo ante una llama, tuvo la 
seguridad de que había sido él quien había golpeado a Dolores. Esto le 
devolvió una sensación de malestar casi epidérmica, pero al mismo 
tiempo le provocó una descarga de adrenalina propia de la caza: había 
atrapado a su presa. 

Tal vez para no explotar y conseguir unos segundos de tregua, el 
profesor se sirvió un vaso de agua y se lo bebió lentamente. 

Eva aprovechó para mirar los mensajes que Farci le había enviado 
unos minutos antes. Pese a la sorpresa producida por esos nuevos 
hallazgos, tuvo buen cuidado de no traicionarse y conservó una 
expresión imperturbable. 

—Me había dicho que el objeto de esta entrevista era... 

—Lo siento, pero usted ha seguido mintiéndome —le interrumpió con 
brusquedad—. ¿Qué relación de confianza podemos establecer si me 
oculta un hecho tan importante como una relación sentimental con la 
víctima del asesinato para el que le estoy pidiendo su colaboración? 

Nonmnis, desconcertado todavía por el repentino cambio de ritmo y de 
tono impreso por la policía, no supo qué responder. 

—Y, perdóneme, pero no es este el único punto problemático. 

—¿Qué más hay? —preguntó contrariado. 

—¿Puede volver a explicarme cómo se desolló las manos? 

—Bueno, creo que llegados a este punto... 


—Vuelva a sentarse, profesor, de lo contrario tendré que pedir a mi 
compañera que traiga aquí a su mujer y la interrogaré, informándola del 
hecho consumado de que usted tuvo una relación con Dolores Murgia, y 
no solo eso, sino que además está a punto de perder el trabajo, y que 
procederemos de oficio a acusarlo del delito de lesiones y violencia 
doméstica, lo que supondrá la retirada de la patria potestad. ¿Sabe lo 
que dirán los asistentes sociales cuando les digamos que su mujer no ha 
querido denunciarlo? 

Nonnis parecía estar conteniendo la respiración. 

—Les bastarán tres segundos para concluir que su familia es 
disfuncional y que su mujer es incapaz de cuidar a los niños, de modo 
que también le quitarán la patria potestad. ¿Es esto lo que quiere? ¿Que 
sus hijos sean separados e internados en una institución? 

Las manos del profesor empezaron a temblar. 

—Si usted vuelve a levantarse de la silla, dígame ¿cómo voy a poder 
defenderlo de las acusaciones de mi colega, que está absolutamente 
convencida de su culpabilidad? —presionó aún más Eva. 

—¿Culpabilidad? 

—Muy bien, si quiere que juguemos... ¿Tiene una coartada para las 
noches del 30 de octubre al 2 de noviembre? 

El hombre exhibió una sonrisa tranquilizadora. 

—Por supuesto, estaba en casa con mi mujer y mis hijos, como todas 
las noches. 

—Ah, ¿sí? ¿Y entonces este quién es? ¿Su hermano gemelo? —dijo 
Eva mostrándole la fotografía tomada por la policía de tráfico en la 131. 

Nonnis palideció. Esta vez se guardó muy mucho de abrir la boca. 

—Si yo interrogo a su mujer y ella confirma su coartada la acuso en 
dos segundos, no bromeo. Su teléfono móvil lo sitúa en la zona del 
monte Arci y unas horas más tarde cerca de Gergei, a diez minutos de 
Serri. ¿Le resulta familiar ese pueblo? 

Valerio no pudo controlarse y parpadeó varias veces. 

—¿Qué hacía allí, a aquella hora de la noche? 

—¿Y no le parece, podríamos decir, extraño que precisamente usted 
nos diera el soplo de dónde encontrar a Melis, en el monte Arci? Ese 
mismo Melis al que usted dijo detestar, palabras textuales. 

—Y además, discúlpeme, pero ¿se ha mirado en el espejo? ¿Sabe 
cómo se llaman en criminología esas heridas que tiene en el cuello? 
Arañazos defensivos, típicos de una mujer que intenta escapar de una 
violación. Y da la casualidad de que Dolores fue violada. Varias veces. 
Dígame otra vez cómo se hizo esos arañazos, por favor. 

Como un púgil que consigue arrinconar al adversario en una esquina, 
Eva no redujo la frecuencia ni la intensidad de los golpes, sino que lo 


golpeó con más fuerza aún. 

—Interrogada sobre la cuestión, su mujer declaró que usted se había 
lastimado las manos reparando el coche, y en cambio usted mismo nos 
dijo que había sido un accidente durante una excavación arqueológica. 
¿A quién debemos creer? ¿Hay alguien que pueda testificar a su favor? 
Soy toda oídos, dígame quién estaba con usted durante la excavación y 
mando a alguien para que le tome declaración. Adelante. 

—Tengo el testimonio de otros tres oficiales de la Policía Judicial, 
además del mío propio, de que usted golpeó a su mujer, lo que 
demuestra un temperamento violento. Mire en qué estado quedó 
Dolores. 

Le enseñó algunas fotografías del rostro tumefacto del cadáver. 
Nonmnis apenas podía mirarlas, como si le costase un esfuerzo enorme. 

—Vamos, mírelas bien... A mí me parece que quienquiera que la 
golpeara así tiene serios problemas de gestión de la ira, ¿no cree? 

—Pero Melis fue... 

—Demasiado fácil echarle la culpa a un muerto. Y me permito decirle 
que hay al menos diez personas que juran que Melis no se movió del 
campamento de los neonurágicos hasta la noche de nuestra redada. 
¿Cuántas personas tiene usted que puedan testificar que no tiene nada 
que ver con los hechos? 

Ojos brillantes. Pupilas dilatadas. Frente perlada de sudor. 
Hiperventilación. Temblor de manos. Varios tics nerviosos... El profesor 
estaba a punto de derrumbarse. 

—Me gustaría que me ayudara a entender, porque mire, precisamente 
gracias a su colaboración con nuestro colega, Moreno Barrali, usted tuvo 
conocimiento de detalles sobre los asesinatos del 75 y del 86 
desconocidos para la mayoría, que nunca se publicaron en la prensa. Por 
tanto, puede decirse que es usted un experto en esos delitos, como 
atestiguan los informes que elaboró para Moreno. Por consiguiente, 
¿quién más que usted podría escenificar un asesinato ritual exactamente 
igual a los ocurridos treinta y cuarenta años atrás, cargándole el muerto 
al chivo expiatorio perfecto, su gran rival Roberto Melis? 

—Creo que en este momento realmente es mejor que... 

—¿Ya se está derrumbando? ¿Al cabo de una hora y media? Yo sé qué 
quiere hacer, a quién quiere llamar... Pero como ya le he dicho, si usted 
abandona, si se niega a hablar conmigo, voy a buscar a su mujer, ¿y 
cuánto cree que tardaré en hacerla confesar? 

—No, por favor, ella no tiene nada que ver... 

—No me parece una persona especialmente resistente, al contrario. Es 
el típico testigo manejable, al que si lo haces bien puedes conseguir que 
confiese cualquier cosa. ¿Cree que cuando oiga y vea algunas pruebas 
que atestiguan su relación con Dolores seguirá defendiéndolo? Le voy a 
plantear toda una serie de delitos, entre los que figuran encubrimiento, 


complicidad moral en asesinato y simulación de delito, solo para 
empezar. ¿Quiere obligarme a hacerlo? 

—No, usted no necesita a nadie, créame. Vamos a encontrar una 
solución juntos, ¿de acuerdo? Quédese conmigo y seré especialmente 
considerada. Pruebe a darme la espalda y... 

Del expediente sacó unas fotografías tomadas por sus colegas, que lo 
situaban en el túnel de lavado. 

—¿Qué me dice de esto, por ejemplo? 

—¿Acaso ahora también es un delito lavar el propio coche? 

—¿Confirma que es usted? 

—SÍ. 

—¿Y confirma que es el mismo coche que inmortalizaron las cámaras 
de Tráfico? 

Pregunta más para un abogado penalista que para un antropólogo. 
Nonnis no tenía ni idea de cuál era la mejor respuesta, así que guardó 
silencio. En aquellas circunstancias, cualquier silencio suyo equivalía a 
un asentimiento. 

Eva buscó en su teléfono y le enseñó las fotografías tomadas por la 
Científica del interior de su coche, que le había enviado Farci. 

—Eso que ve son manchas de sangre. Se esforzó mucho por limpiarlas, 
pero debería haberse esforzado más, ¿no cree? 

—Hagamos una apuesta: ¿cuántas probabilidades cree que hay de que 
esa sangre pertenezca a Dolores? 

—¿Quiere que hablemos del móvil? Móvil pasional, el que más les 
gusta a los jueces y a los jurados, y que sumado al estrés por la pérdida 
del puesto en la universidad y a sus evidentes problemas de control de la 
ira... 

—¿No quiere hablar de ello? Muy bien, hablaré yo. Con esta cantidad 
de pruebas, ¿cuánto cree que tardaría un juez en pedir al tribunal una 
orden de detención para usted? Ya se lo digo yo: cero segundos. ¿Y de 
verdad cree que el juez que tiene delante a un perjuro, a alguien que se 
folla a las jovencitas y pega a su mujer se mostraría blando? Yo creo que 
no. Al contrario. 

En la sala se hizo un silencio enervante, en el que parecía hundirse el 
profesor. 

—¿Y bien? —preguntó Eva al cabo de un minuto y medio. 

—¿Y bien qué? —murmuró él, anonadado. 

—¿Quiere que vaya a llamar a su abogado? 

El hombre se secó los ojos y la frente con el dorso de la mano y se 
sorbió los mocos. En su lado de la mesa brillaban las gotas de sudor que 
le habían resbalado de la cara. 


—No —murmuró al cabo de unos segundos. 
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—-J oder, qué buena es —comentó Farci observando el interrogatorio 
en la pantalla. 


—Es cierto —convino la magistrada, impresionada—. Le ha puesto 
contra las cuerdas y él no ha tenido ni siquiera fuerzas para negarlo. 

—Sí, no está mal —dijo Rais, cruzando los brazos en un gesto irritado. 

El comisario y la magistrada le lanzaron una mirada irónica. 

—¿No está mal? —repitió Farci—. Es una puta crack, Mara. 

—Ahora no exageremos. 

Mara no había tenido suerte con la mujer de Nonnis: Cuando le 
enseñó la foto de la nota y le dijo que el equipo forense la había 
encontrado en su casa, Rita rompió a llorar histéricamente y la policía 
no consiguió calmarla. Ante aquella reacción neurótica, Mara se había 
enfurecido por su propia estupidez, había dado por supuesto que la 
mujer estaba enterada de aquella amenaza, pero era evidente que se 
equivocaba; el marido la había mantenido al margen. De modo que le 
dijo que se tomarían un descanso y la dejó sola para ir a seguir el 
interrogatorio de su compañera. 

—Está ocultando algo —les dijo Rais a los dos investigadores—. Croce 
le ha presentado claramente un escenario de homicidio voluntario, 
agravado con premeditación y el componente de agresión sexual, y no 
ha pestañeado. Hay algo que le da más miedo que la cadena perpetua, y 
no creo que sea su mujer. 

Farci y Adele no dijeron ni una palabra. Sabían que Mara tenía razón. 

—¿Quieres ir a echarle una mano? —propuso Farci. 

—No, no serviría de nada. Este no hablará. 

La magistrada iba a replicar cuando un colega de Homicidios llamó la 
atención del comisario. 

— Ahora no —le cortó Farci, y volvió a fijarse en el monitor. 

—Es importante, comisario. Se trata de llaria. 

Los tres rodearon, temerosos, al colega: estaban pendientes de sus 
palabras. 

—¿Vas a hablar o no? —le instó Mara. 

—“llaria... No lo ha conseguido. Ha muerto hace unos minutos. 

Rais vio que Farci hacía un gesto de dolor como si le hubiesen 
disparado en pleno pecho. Se llevó la mano al corazón y se encorvó 
tanto que su compañera tuvo que sostenerlo. 

Lo ayudaron a sentarse y alguien llamó a urgencias. 


—No, ambulancias no. Estoy bien, estoy bien... Ha sido solo un 
momento de... 

Sus ojos se llenaron de lágrimas. 

Mara tuvo que volverse, porque al mirarlo ella misma se estaba 
emocionando. 

A la inspectora la asaltaron de nuevo las imágenes de los ojos muy 
abiertos de llaria mientras le taponaba las heridas y sentía su sangre 
caliente que le empapaba la blusa. Ahogó los sollozos y se sentó, 
completamente mareada, mientras la trágica noticia se extendía como 
un virus entre los policías de la jefatura. 
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abía sido la negativa a aceptar la asistencia, d , abogado la nota 
Hao ante que afarmó a Croce. Aunque no le había plántea o una 


salida —posibilidad que no debe faltar nunca en un interrogatorio de 
ese tipo, y que Eva se disponía a presentarle—, Valerio Nonnis había 
manifestado su deseo de continuar solo, consciente de los riesgos que 
esto comportaría. 

«¿Por qué?», se preguntó la inspectora. 

Solo se le ocurría una respuesta bastante plausible: «Porque hay algo 
que le da más miedo aún que la cárcel. O más bien, alguien». 

Consciente de que no debía perder la iniciativa, Eva se dispuso a jugar 
la carta de la nota amenazadora. 

—¿Qué me dice de esto? —preguntó, enseñándole la foto del móvil. 

—No tengo nada que decir. 

—Alguien ha entrado en su casa, la ha revuelto completamente 
buscando ese vídeo fantasma, ha amenazado a sus hijos, ¿y usted no 
tiene nada que decir? ¿Qué clase de padre es? 

—¿Su mujer ha visto esta nota? 

Por el destello de angustia que iluminó su rostro, Eva tuvo la 
seguridad de que el hombre había conseguido ocultarle a su mujer aquel 
mensaje. 

—Mire, profesor, me gustaría que le quedara clara una cosa. Otro 
investigador, en mi lugar, se habría levantado hace ya rato y habría 
vuelto con un magistrado para detenerlo y enviarlo a la cárcel. Según mi 
experiencia, las pruebas en su contra son irrefutables, mientras que las 
de su defensa son nulas. Pero mi principal interés, en este momento, es 
impedir que otros inocentes paguen por culpas ajenas. Me refiero 
concretamente a su mujer y a sus hijos. Esa nota lo dice con claridad: 
están amenazando a sus hijos. Tiene que decirme quién. Podemos 
protegerlos. 

—No sabe cuánto me gustaría creerla —dijo Nonnis, acompañando 
esas palabras con una sonrisa melancólica. 

—¿En qué sentido? —preguntó Eva desconcertada. 

—No fueron capaces de proteger a Melis ni siquiera en la cárcel. Y lo 
mismo digo del que fue su mano derecha. ¿O es que usted cree que 
realmente se suicidaron? 

Esta vez fue Eva la que no dijo palabra. Titubeó unos segundos y 


luego continuó: 

—¿Quién hay detrás de esta historia? 

El antropólogo negó con la cabeza. 

—Realmente es usted una ingenua. Cree que tiene la situación 
controlada, pero en realidad no tiene ni la más mínima idea de lo que 
está sucediendo. 

—Dígamelo usted, entonces. 

—¿Para acabar como Melis? No, gracias. 

La mente de Eva estaba trabajando a velocidad vertiginosa para 
encontrar una brecha en la armadura psicológica del hombre. 

«La respuesta es Dolores: vuelve a ella», se dijo. 

—Mire, volvamos al principio, porque hay otra cosa que no me 
encaja... Usted y Dolores mantenían una relación íntima desde hacía 
más de un año. Sin embargo, apenas hay registros de contactos 
telefónicos entre ustedes, algo realmente extraño, por lo que deduzco 
que usted y la chica utilizaban móviles de prepago para comunicarse. 

Casi percibió el crujido de la grieta que se había abierto en su defensa. 
Había dado en el clavo. 

—Usted ya tenía experiencia en traiciones y sabía qué hacer para no 
dejar huellas. Si la sangre de su coche resulta ser de Dolores, usted se 
convertiría en el acto, tal como están las cosas en este momento, en la 
última persona que vio a la chica con vida. 

—Qué tiene que ver esto con los... 

—Sí tiene que ver, sí, porque en tal caso habría tenido tiempo de 
sobra para deshacerse de los teléfonos. 

—Sin embargo, tal vez se le escapa algo. Es cierto, lo admito, que por 
ahora no conocemos los números de teléfono de los dos aparatos. Pero, 
pero... Por lo que me han dicho los colegas del lugar, Gergei no es una 
gran ciudad. ¿Cuántas personas habrá?, ¿mil? 

—¿Adónde quiere llegar? 

—Usted estaba fuera de la ciudad, nos lo indica su teléfono personal. 
Y a aquella hora de la noche, en pleno campo, ¿cuántos móviles podían 
estar activos en aquel lugar? 

—¿Sabe lo que están haciendo los especialistas en comunicaciones en 
este momento? Están controlando todas las señales emitidas durante ese 
tiempo en la zona donde se rastreó su teléfono móvil. 

Nonnis no pudo disimular su sorpresa. 

—En cuestión de horas, o tal vez de minutos, tendremos los números 
de sus móviles ocultos, porque los habrán captado los mismos 
repetidores que detectaron el suyo. Entonces ya no lo necesitaré para 
descubrir la verdad, ¿entiende? Rastrearemos el historial de todos sus 
mensajes, de sus llamadas, las posiciones, etcétera. Le estoy ofreciendo 
una última oportunidad. Si tiene una pizca de sentido común, 


colabore... ¿Qué estaba haciendo allí arriba? 

—Hay una cosa que usted no entiende, inspectora: ni usted ni sus 
colegas pueden protegerme —dijo el hombre en tono neutro, casi 
resignado—. Es como si ya estuviera muerto. 

Lo dijo con tal naturalidad que a Eva se le puso la piel de gallina. 

Luego Nonnis estalló en una risa histérica incontrolable. 


118 


Territorios de los Ladu, Alta Barbagia 


E cadáyer había sido lavado, vestido y colocado, sobre un tablón de 
madera junto a la chimenea apagadá, extendido sobre una mesa 


utilizada como catafalco, y cubierto con una sábana nívea. Las 
attitadoras, las plañideras, estaban reunidas junto al cadáver de Gonaria, 
por orden de ancianidad, oscuras e inmóviles como cuervos. La 
improvisada cámara mortuoria tan solo estaba iluminada por una 
decena de velas. El silencio era total. 

Cuando Bastianu entró en la casucha a las afueras del pueblo, las 
mujeres rompieron el círculo para que pudiera acercarse. Con delicadeza 
casi sacral el hombre levantó la sábana descubriendo el rostro de su tía. 
Se maravilló de ver cómo la muerte había estirado su piel, haciéndola 
parecer más joven de lo que en realidad era. 

Bastianu le regaló la última caricia que no había podido ofrecerle 
antes de que muriera. Luego se inclinó y besó a su tía en los labios, 
reprimiendo los sollozos. 

En una situación normal, las attitadoras habrían gritado, se habrían 
tirado del cabello y rasgado las vestiduras; cuando era un niño y un 
muchacho, Bastianu había asistido a muchos velatorios en su familia, y 
la característica común era una violenta exhibición de dolor, en forma 
de gritos y llantos, por parte de las ancianas, que en algunos casos se 
tiraban al suelo, como presas de convulsiones. Pero aquella noche las 
mujeres permanecieron en silencio y rígidas, como les había ordenado. 
La muerte de Gonaria la celebrarían en otro momento. 

Bastianu indicó con un gesto a sus primos que se llevaran el cadáver y 
tomó la pala que le ofrecía Boele, uno de sus hermanos, con la que 
cavaría personalmente la fosa. Luego se dirigió a la cabeza del cortejo, 
seguido de las mujeres. 

De pronto Boele se puso a su lado y le murmuró al oído: «Bastia”, sé 
que no es el momento, pero Nereu ha llamado diciendo que ha 
encontrado a tu hijo y a la muchacha». 

El cabeza de familia asintió, se secó los ojos húmedos y respondió: 
«Dile que los lleve a casa, a los dos, lo antes posible. Por las buenas o 
por las malas. Y no se lo digas a nadie, ¿entendido?». 

Su hermano asintió y abandonó la procesión, dirigiéndose a paso 
rápido hacia el poblado de los Ladu. Mientras caminaba, Boele se dio 
cuenta de que nunca antes había visto llorar a Bastianu, y esta 
revelación lo perturbó profundamente. 
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Ma a interrumpió la reproducción del vídeo en el ordenador portátil 
ajó la pantalla. Ke quedo mirando a Rita Masia y cruzó. fas piernas, eh 


una actitud completamente fría. La idea se le había ocurrido poco antes: 
le había preguntado a uno de los agentes que se ocupaban de grabar las 
conversaciones y los interrogatorios si podía proporcionarle un extracto 
de la conversación entre Croce y Nonnis; el colega le respondió que no 
había ningún problema, y le había pasado la filmación a un portátil. 
Esta maniobra tuvo el efecto esperado, a juzgar por el aspecto 
anonadado de la mujer. 

—Esta es la situación en que se encuentra su marido —dijo tras unos 
segundos la policía, en tono aséptico, sin ensañarse. Los silencios del 
antropólogo y las acusaciones de Eva ya se habían encargado de 
noquearla—. No esperaba que hubiese llegado tan lejos, ¿verdad? 

La mujer negó lentamente con la cabeza. No había derramado ni una 
sola lágrima durante el visionado. Su dolor iba mucho más allá del 
llanto. 

—Mi colega ha sido muy clara con Valerio, por tanto, yo seré muy 
sincera con usted. Su marido está implicado en el asesinato de Dolores 
Murgia. 

La mujer ahogó un grito, tapándose la boca. 

—Si se atreve a ponerse a llorar de nuevo la planto y me voy, llamo a 
la magistrada y hago que la encierren por ser cómplice moral de 
asesinato y encubrimiento —rugió Rais—. ¿Sabe lo que eso significa? 
Que cuando salga de la cárcel sus hijos ya estarán acabando el 
bachillerato. 

Le dejó unos segundos para digerir la amenaza. 

—«¿Es esto lo que quiere? ¿Acabar en la cárcel por encubrir a un 
hombre que la ha traicionado y que ha puesto en peligro la vida de sus 
hijos? 

Rita negó enérgicamente con la cabeza. 

—Oiga, que la boca la tiene para hablar: acabe ya con ese juego del 
mimo. ¿Puede decirme algo sobre este vídeo, sí o no? 

—No, no sé nada. 

—¿Hay algo que sí sepa? Si no me ofrece nada, no sé qué haré con 
usted. Si no me da ninguna información, no podré convencer a la 
magistrada para que haga la vista gorda. 

— Aquella noche salió hacia las once. No me dijo adónde iba. Volvió 


por la mañana, parecía conmocionado. Tenía las manos sucias de 
sangre, como si hubiese golpeado a alguien. 

Mara lanzó una mirada cómplice hacia la microcámara oculta y luego 
volvió a mirar a la mujer. No la presionó. A efectos procesales siempre 
es mejor no interrumpir una declaración espontánea, para evitar que la 
defensa pueda aducir manipulación del testigo. 

—No quiso decirme qué le había sucedido ni dónde estaba... Me pidió 
que tuviera paciencia, que tenía una solución para ganar algo de dinero 
con el que podríamos arreglarlo todo. No debía hacerle preguntas, sino 
encubrirlo, en caso de que alguien fuera a preguntar por sus 
movimientos. 

«Dinero, sexo, sangre: la Santísima Trinidad del delito», pensó Mara. 
Siguió escuchando sin interrumpir. 

—Me repitió hasta la náusea: «Tienes que comportarte con 
naturalidad, no llamar la atención de ninguna manera...». Yo no 
entendía lo que pasaba. Supuse que se había metido en algún lío, pero 
nunca hubiera pensado en algo así —dijo señalando el ordenador—. 
Cualquier cosa menos esto. 

Rais le dejó unos segundos más, pero cuando vio que no continuaba, 
le hizo una pregunta: 

—Necesito que ahora se muestre lúcida. Respire hondo y escúcheme 
bien, porque va en ello su vida y la de sus hijos. ¿Se le ocurre algún 
motivo para que su marido se desplazara del monte Arci a Gergei? ¿Qué 
fue a hacer allí? ¿Acaso tienen alguna propiedad o hay en esa zona 
alguna casa de amigos o parientes? 

Rita Masia se secó los ojos y sorbió los mocos, luego murmuró: 

—Quiero garantías, por escrito. 

Rais se echó a reír. 

—«¿Lo dice en serio, señora? ¿Cree que esto es un episodio de Criminal 
Minds? 

—Quiero garantías —repitió la otra sin inmutarse. 

—Garantías... Por supuesto, le puedo dar una ahora mismo. 

Se levantó, se puso detrás de la mujer y le susurró al oído: «Le 
garantizo que no saldrá de la cárcel en mucho tiempo. Y dígame, ¿quién 
cuidará de sus hijos cuando usted y su marido estén entre rejas? 

Rita Masia la sorprendió manteniéndose impasible. 

La policía se dirigió a la puerta despreocupadamente. 

—Ponedle las esposas y lleváosla —ordenó a los dos policías de 
uniforme, que entraron en la habitación. Mara ya había cruzado el 
umbral cuando le llegó la voz chillona de la mujer. 

— ¡Una casa! Tenemos una vieja casa de campo que heredé de mis 
padres, a las afueras de Gergei. 

Rais sonrió, le guiñó un ojo a Eva, que la estaba esperando fuera, y 
juntas entraron en la sala. 
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Oficinas de la Brigada Móvil, 
jefatura de policía de Cagliari 


—- Y ensar. que vine aquí con la ide a de pasar una especi de 
vacaciones ij Eva, comiendo unas galletas ghe había sacado de a 


máquina expendedora del área de restauración. 

Rais soltó una carcajada y se limpió las manos con una toallita 
húmeda. Cada vez que salía de la sala de interrogatorios tenía que 
sacudirse una sensación de suciedad que le provocaba náuseas. 

—Vacaciones... por supuesto. 

—Tengo la impresión de que será de nuevo una larga noche. 

—Eso seguro. ¿Crees que fue él? —preguntó Rais. 

Se hallaban en la salita desde la que visionaban las filmaciones de las 
cámaras de videovigilancia, incluidas las de las salas de interrogatorios. 
Croce estaba observando a Nonnis: hacía más de una hora que estaba 
solo, con los codos apoyados en la mesa y las manos sosteniendo la 
cabeza. Parecía estar al límite, pero no se había quejado ni una sola vez 
por aquella enervante espera. Más bien parecía aburrido. 

—«¿Sinceramente? No lo sé. Hay varias cosas que no me encajan — 
admitió Eva. 

La sala número 2 estaba vacía. Tras la revelación de la casita en 
Gergei, las dos policías habían metido a Rita Masia en un coche patrulla 
para que guiara a sus colegas hasta allí. Con ellos iba un equipo 
reducido de la Científica, que haría una primera inspección y un posible 
análisis de la escena del crimen, si sus sospechas resultaran fundadas. 

—¿Con todas estas pruebas en su contra? Croce, ni siquiera Perry 
Mason conseguiría evitarle una cadena perpetua en la sala de lo penal. 
El tipo está acabado. Spacciau. 

Al finalizar el turno, las oficinas se habían vaciado. Muchos agentes 
habían ido a despedir a llaria Deidda, entre estos Farci. Mara también 
habría querido ir, pero no podía. Estaban esperando una llamada que 
confiaban que pudiese confirmar de manera definitiva la culpabilidad 
del antropólogo. 

—Cuando Barrali sepa que el profesor cuyos consejos había solicitado 
utilizó estas informaciones para escenificar un asesinato... No quiero ni 
imaginar cómo reaccionará —dijo Rais—. Solo espero que para entonces 
la demencia le haya comido el cerebro. 

—Realmente eres un ser horrible. 

—Lo decía por su bien, ¿qué te crees? 

La vibración del móvil de la cagliaritana cortó de raíz la discusión. 


—Son ellos —dijo a su compañera. 

Eva llamó a la magistrada, que estaba escuchando de nuevo con los 
auriculares el interrogatorio de Nonnis unas mesas más allá. 

—Son los colegas de la Científica —le explicó. 

—Excelente —replicó Adele Mazzotta, acercándose a Mara que había 
puesto el altavoz. 

—Estamos aquí. También está con nosotros la magistrada Mazzotta. 
Adelante —dijo Mara. 

—Hemos encontrado la casa siguiendo las indicaciones de la mujer, y 
a primera vista creemos que puede ser el lugar donde estuvo secuestrada 
la víctima. 

Las tres mujeres sintieron punzadas de gélida consternación. En un 
nivel subliminal habían esperado equivocarse. 

—«¿De qué lo deduce? —preguntó la magistrada. 

—Rastros de sangre difusos. Cuerdas y una mordaza, también 
manchada de sangre. Restos de cabellos largos y oscuros. Esto a primera 
vista, repito, pero probablemente hay más cosas. He querido informarles 
enseguida para... 

—Ha hecho muy bien —intervino Croce—. Solo le pedimos, si es 
posible, que nos envíe algunas fotos del lugar, para hacernos una idea 
aunque sea aproximada. 

—Ningún problema —respondió el técnico. 

—A primera vista, ¿le parece que las manchas pueden hacer pensar en 
algún tipo de paliza? —preguntó Mara. 

—De entrada diría que no. Repito, más bien parece que la víctima fue 
encerrada aquí. Probablemente ya estaba herida o por lo menos 
sangrando. 

—Si encontrara teléfonos móviles, le ruego que nos llame enseguida 
—dijo Mazzotta. 

—Cuente con ello, magistrada. 

—Hasta luego y gracias —se despidió Mara, cortando la llamada. 

Se intercambiaron miradas cargadas de tensión. Apenas un minuto 
más tarde llegaron las primeras imágenes. 

—Pobre muchacha —murmuró la magistrada al contemplarlas. Las 
fotografías de aquel tugurio reavivaron su rabia y su sed de justicia. 

—Vamos —dijo Rais, dirigiéndose a toda prisa hacia la sala. 

Eva la detuvo, agarrándola por un brazo. 

—Espera. Antes vamos a ponernos de acuerdo. Si entramos ahí sin 
habernos preparado, corremos el riesgo de estropearlo todo. 

—Tiene razón —convino la magistrada. 

—Pensemos un instante en lo ocurrido aquellas noches y en la 
cronología —propuso Eva—. Supongamos que Dolores estuviese 
realmente con Melis y los neonurágicos, ¿de acuerdo? Ahora sabemos 
que Nonnis va a aquella zona. Probablemente se lleva a la chica en su 
coche, tienen una violenta discusión y si los tiempos coincidieran con la 


reconstrucción de Trombetta, lo más seguro es que Dolores, tras la 
paliza, entrara en un estado comatoso. 

»En ese momento el hijo de puta se caga, porque no es un asesino. 
Como no sabe qué hacer, se la lleva a un lugar tranquilo, esto es, la 
casita de campo de su mujer, en Gergei. 

—¿Por qué no abandonarla allí o simplemente pedir ayuda? — 
preguntó la magistrada. 

—Tal vez tiene miedo de que la muchacha se despierte y le acuse de 
algo —respondió Mara. 

—Así que piensa que es mejor llevarla a un lugar seguro y aislado y 
esperar a que vuelva en sí —dijo Eva. 

—Pero cuando se da cuenta de que no recuperará la conciencia... 

—Entonces comprende que no hay alternativa. De ahí la idea de 
cargarle la culpa a otro, ¿y por qué no a Melis? —sugirió Croce—. Ya se 
ocuparía más tarde de limpiar la casa y borrar las huellas, pero en ese 
momento el problema es otro: deshacerse de la muchacha. 

Rais asintió. 

—SÍ, se sostiene. 

—¿Y el vídeo? ¿Qué papel desempeña en todo esto? ¿Y cómo encajan 
en esta reconstrucción las muertes sospechosas de Melis y de su brazo 
derecho? 

Las dos inspectoras miraron a Mazzotta sin conseguir encontrar una 
respuesta sensata. 

—Ya desde el comienzo de las investigaciones las tres sospechamos, 
por así decirlo, que había una especie de nivel superior, ¿o no es así? 

Las policías asintieron. 

—Sospechamos que a Melis lo protegían personas importantes. Y, si lo 
piensan bien, es la misma conclusión que sacamos del interrogatorio del 
profesor. Le dijo a la inspectora Croce que ni ella ni sus colegas podrían 
protegerlo. Esto permitiría pensar que él también es víctima de este 
«nivel superior», ¿o no es así? 

—Supongamos que sea así —propuso Eva—. ¿Y el vídeo? ¿Qué pinta 
en todo esto? 

—Tal vez Nonnis tenía algo comprometedor de alguno de esos tipos 
—dijo Rais. 

—¿Y cómo lo pudo haber obtenido? —preguntó Adele. 

Mara se encogió de hombros. 

—Dolores —dijo Croce—. Tal vez la clave de todo es precisamente la 
muchacha. 

—-¿En qué sentido? 

—Piénsalo, Rais. No olvidemos que Dolores frecuentaba desde hacía 
unos meses el grupo de los neonurágicos, pero sabemos que en realidad 
mantenía una relación con Nonnis desde mucho antes, y el profesor 
odiaba a Melis. No creo que ella lo ignorara, al contrario. Es una 
conexión importante. 


—Barrali nos dijo que sospechaba que frecuentaban la secta incluso 
personas de alto rango —casi suspiró Mara—. Para entendernos, 
magistrada, las «tres M». 

—Exactamente —replicó Croce. Sus labios esbozaban una sonrisa 
triste—. Retrocedamos un poco en el tiempo y recordemos que Nonnis 
era consciente de que su carrera universitaria estaba acabada. 

—Ergo, también el dinero —dijo la magistrada—. Y su mujer en el 
interrogatorio declaró, textualmente, «me dijo que había encontrado una 
solución para ganar algo de dinero». 

—Bingo —dijo Rais, intuyendo el razonamiento de las colegas—. El 
muy cabrón habría podido utilizar a la muchacha como una especie de 
espía dentro de la secta, para recuperar material comprometedor con el 
que chantajear a alguien. 

—Maldita sea... —murmuró Adele Mazzotta. 

—Y a juzgar por la nota, la casa patas arriba y su reticencia a 
colaborar, diría que lo consiguió —dijo Eva—. Pero algo debió de salir 
mal. 

—La violación. Dolores fue violada. El material genético hallado 
debajo de las uñas no miente: Melis y el otro cabrón la violaron — 
sostuvo Mazzotta—. Tal vez consiguió alejarse o aprovechó la primera 
oportunidad para escapar y llamó a Nonnis para que fuera a buscarla. 

Eva asintió. 

—Pero algo salió mal. Se pelearon. ¿Por qué? 

—Tal vez porque Dolores se echó atrás o porque tuvo miedo. Tal vez 
no quería entregarle las pruebas de lo que había visto. Quién sabe, 
aquella noche podría haber sido testigo de algo terrible y haber 
reconocido a individuos demasiado poderosos como para 
chantajearlos... Por desgracia, esto no lo sabremos nunca -—dijo 
Mazzotta. 

—A menos que nos lo diga él —respondió Rais. 

—¿Por qué iba a hacerlo? No se fía de nosotras —replicó la 
magistrada. 

—No, no se trata de eso —dijo Eva. Las otras dos la miraron, 
expectantes. 

—Miradle —sugirió Croce señalando el monitor—. ¿Os parece un 
hombre desesperado? A mí no. Sabe que está a salvo, porque todavía 
tiene un as en la manga. 

—El vídeo —murmuró Mazzotta. 

—Exacto. Le permite mantener la partida en tablas. Sobre todo ahora 
que está en nuestras manos y que esas personas no pueden tomar 
represalias. 

—Entonces ¿qué hacemos? —preguntó Rais. 

—Tenemos que conseguir el vídeo antes que nadie —dijo la 
magistrada. 
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rntementa, Nonnjs se había quedado dormido. No era tan inusual: 
el “impacto emocional de un interrogatorio generaba un estrés 


devastador para quien no estaba acostumbrado a policías y comisarías. 
No obstante, esto dio que pensar a Eva, porque si estuviera en el lugar 
del profesor se sentiría atenazada por la tensión, sin contar las horas 
sometido al duro interrogatorio, y no podría pegar ojo por nada del 
mundo. 

Rais resolvió la cuestión de la cabezadita golpeando la mesa con las 
manos y haciendo un ruido espantoso. 

Nonnis se despertó sobresaltado y dio un bote en la silla. 

—Bienvenido de nuevo entre nosotros —lo saludó la inspectora, 
sentándose al otro lado de la mesa—. ¿Ha dormido bien? 

Eva también se sentó y, sin demasiados rodeos, le mostró en el móvil 
las imágenes del refugio cercano a Gergei. 

—¿Le resulta familiar? 

Nonnis se sorprendió. 

—Como ve es solo cuestión de tiempo —dijo Croce, guardando de 
nuevo el móvil—. Poco a poco todo sale a la superficie. 

—Un poco como la mierda... O mejor, como les merdes —se burló Rais 
—. Bonito el bed and breakfast de los horrores. ¿Qué dijo Dolores? 
¿Cuántas estrellas te dio? 

—¿Tú crees que se ha ofendido? —preguntó Mara a su colega. Eva 
observó que la compañera había pasado a tratarlo de tú, señal de que 
iba a presionarlo a fondo. 

—Uf. Me parece que sí. 

—Yo... —balbuceó el hombre. 

—Ah, así que no te has comido la lengua. Excelente noticia. 

—¿Qué le parece si hablamos del vídeo? —propuso Eva. 

Antes de que pudiese proferir palabra, la puerta de la sala se abrió de 
golpe y apareció el subjefe Grataglia, seguido de un tipo muy elegante 
que parecía salido de la portada de GQ. 

— ¡Fuera las dos! —gritó Grataglia, abrasándolas con la mirada. 

El figurín se apresuró a entrar en la habitación y, al pasar por delante 
de Rais, le guiñó un ojo. 

—¿Tú? No, no me lo puedo creer —protestó la inspectora—. Dime que 
es una broma. 


—¿Qué sucede? —preguntó Eva. 

—Habéis traspasado los límites, esto es lo que sucede —respondió el 
dandi. Se sentó junto a Nonnis y le susurró algo al oído mientras le 
tendía un impreso. 

—¿Qué es lo que no entendéis de la palabra «fuera»? —resopló 
Grattaglia. 

Cuando se volvió de nuevo hacia el profesor, Eva vio que Nonnis 
estaba firmando un documento. 

—¿Puedo hablar con mi cliente unos minutos, por favor? En privado. 

—Mierda —susurró Croce. 

Las dos policías se rindieron a la evidencia y salieron de la sala. Antes 
de cerrar la puerta, el abogado se asomó al pasillo y, dirigiéndose a 
Grataglia, dijo: 

—Señor, seguro que ya lo sabe, pero la inspectora Rais es mi exmujer 
y nuestras relaciones en este momento no son precisamente idílicas. Si 
lo desea le remitiré una solicitud por escrito, pero me parece que es 
causa obstativa suficiente para relevarla de sus funciones, ¿no cree? Lo 
digo por el bien de todos, en especial por la transparencia de la 
investigación. 

—¡¿Qué demonios sucede?! —gritó Adele Mazzotta, irrumpiendo en el 
pasillo. 

El exmarido de Rais cerró la puerta con una sonrisa en los labios. 

—Sucede que estas dos han meado fuera de tiesto —dijo Grataglia—. 
¿Dónde está Farci? 

—En el hospital, junto a Deidda —respondió Rais. 

—Señor Grattaglia, ¿podemos hablar un momento? —preguntó la 
magistrada—. Su tono era cortante como la hoja de un cuchillo. 

El hombre asintió, luego se dirigió a las dos subordinadas: 

—Rais, tú quedas fuera de esta investigación con efecto inmediato. 

—Pero... 

—Vete a casa antes de que me cabree de verdad. Mañana a las ocho 
preséntate en mi despacho. Croce, ¿por casualidad te ha llegado el 
informe final de la comisión sobre el uso de la fuerza letal en el 
servicio? 

—No, señor. 

—A mí tampoco. Entonces ¿qué coño haces trabajando? 


—i¡Largaos! —ordenó. 
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Poblado de los Ladu, Alta Barbagia 


Se lo, arrojaron a, los les como, si fuese un saco de abono. Le habían 
atado las manos a la espalda y cubierto la cabeza con un saco negro. Por 


los gruñidos que salían de la basta tela, Bastianu comprendió que lo 
habían amordazado. 

El chico pataleaba y se retorcía como una bestia. 

—Basta —dijo el padre. 

Al oír el sonido grave de aquella voz, Micheli se quedó quieto. 

El hombre hizo un gesto a Nereu, que le quitó la capucha. Se hallaban 
en el taller de Benignu Ladu. Bastianu estaba sentado en la mecedora del 
anciano, con las grandes manos sobre las rodillas y los ojos fijos en su 
hijo. El crujido lúgubre de la madera, que apenas podía sostener el peso 
de aquel gigante, parecía cortar el silencio. 

—Me has traicionado. 

El muchacho percibió toda la decepción y el dolor del padre ocultos 
detrás de aquellos ojos de obsidiana. En ese momento comprendió que 
ninguna pena o castigo que pudiera imponerle podría dolerle más que 
aquella mirada. Era como un adiós. Esa toma de conciencia lo destrozó. 

—Me has traicionado a mí y a tu familia... Tía Gonaria ha muerto. 
Benignu pronto se reunirá con ella. Si me hubieses escuchado, 
probablemente nada de esto habría ocurrido. 

Bastianu tomó entre las manos la máscara tallada por el abuelo. Se 
levantó, la dejó caer al suelo y luego la pisoteó varias veces con las 
botas de faena, destrozando aquella maravilla que tanto sudor había 
costado. 

—Ahora es demasiado tarde para arreglar las cosas. Todo el mal que 
venga, y puedes estar seguro de que vendrá, será tan solo culpa tuya. 

Antes de irse, el hombre se volvió apenas y dijo: 

—Me has roto el corazón, hijo mío. 

Micheli se puso de pie e intentó gritar cuánto lo sentía, pero sus tíos 
ya habían cerrado la puerta y corrido el pesado cerrojo. Oyó el ruido del 
candado y, humillado, se dejó caer en el suelo como un alma perdida. 
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Aparcamiento de la jefatura de policía de Cagliari 
Lotes, de quesos ipopestos SOME Hab cuviado Un mensaje a 
Eva pidiéndole que se reunieran con ella en el aparcamiento de la 
jefatura. La estaban esperando dentro del coche de Rais, sumida cada 
una en sus propios pensamientos. 

—Al menos tiene buen gusto para vestir —dijo de pronto Croce, 
rompiendo el pesado manto de silencio. 

Mara soltó una carcajada y Eva la imitó. 

—SÍí, un gran pedazo de mierda, pero de punta en blanco. 

—Podía haber sido un gran pedazo de mierda vestido también de 
mierda. Míralo por el lado positivo, ¿no? 

—Oh, gracias de corazón, Croce. Me acabas de dar una buena 
inyección de autoestima. 

—¿Es bueno en su trabajo? 

—Desgraciadamente para nosotras, sí. Mucho. 

—Por lo poco que he visto de él, el reloj, los zapatos y el traje, no me 
parece que Nonnis pueda permitirse un abogado como ese. 

—Seguro que no. Está absolutamente fuera de su alcance y del de la 
mayoría de las personas que conozco. Es una estrella en ascenso. 

—¿Y cómo te lo explicas, entonces? 

—¿Que estuviese conmigo? ¡Que te jodan, Croce! —explotó Rais, 
indignada. 

—No, idiota, ¿qué has entendido? —dijo Eva, sonriendo—. Quería 
decir, que se haya presentado así, de la nada. A mí me parece que nos lo 
han enviado. 

—-¿Ellos? 

—¿Quién si no? Piénsalo: la fuente que tienen en la jefatura les chiva 
que estamos a punto de lograr que se derrumbe, que tenemos un montón 
de pruebas, y entonces, temiendo que encontremos antes nosotras este 
vídeo fantasma, si es que en realidad existe, envían al mejor penalista 
del lugar. Que da la casualidad de que es tu ex. 

—Una jugada astuta, porque como has visto me han excluido de la 
investigación, precisamente cuando estábamos a un paso de la verdad. 

—¿Es verdad que andáis a la greña? 

—¿Es la policía o la mujer la que lo pregunta? 

—_Las dos. 

—Me hizo mucho daño. Me engañaba, un poco con todas. En los 
últimos tiempos ni siquiera disimulaba. Me humilló tanto que fui yo la 


que arrojé la toalla. 

—Lo siento mucho. 

—Respondiendo a tu pregunta: sí, le odio. 

—-¿Así que descartas que te diga quién lo ha contratado? 

—Pura ciencia ficción. Olvídalo. 

Eva no sabía por qué, pero estaba a punto de abrirse y hablarle de 
Maya: sentía que había llegado el momento de hacerlo, tal vez porque 
por primera vez Mara se había quitado la máscara de frialdad tras la que 
ocultaba su verdadera identidad y era justo que ella también le mostrase 
una parte de sí misma. Pero cuando las primeras palabras salían de su 
boca, Rais la interrumpió. 

— Aquí está. Vamos —dijo, abriendo la puerta y saliendo al frío de la 
noche. 

Eva la imitó y juntas se dirigieron al encuentro de la magistrada. 

—¿Grattaglia sigue vivo o se lo ha comido? —comenzó Rais. 

Adele esbozó una media sonrisa y encendió un Marlboro. Luego, 
pasándose la mano por la barriga, dijo: 

—Todavía lo estoy digiriendo. 

Las dos investigadoras le devolvieron la sonrisa. 

—Han hecho un trabajo excelente, quería que lo supieran. 

—Lástima que vaya a servir de poco —replicó Mara, tratando de 
resistir a la tentación de pedirle un cigarrillo. 

—Esto lo dice usted. 

—Tal vez conseguirá inculpar a Nonnis, pero no a la persona que ha 
venido a salvarle el culo. Perdone la expresión, magistrada —continuó la 
cagliaritana. 

—¿Cree que Grattaglia también forma parte de la banda? —preguntó 
Eva. 

—No lo sé. Más bien me ha dado la impresión de que lo han obligado 
a salir de la cama, vestirse y venir a solucionar este «problema». Puede 
que la orden venga de alguien de más arriba todavía. 

—El jefe superior, seguro —dijo Rais. 

—Probablemente. En cualquier caso, solo he conseguido mantenerla a 
usted, Croce, en el equipo. En cuanto a usted, Rais, no ha habido nada 
que hacer. 

—No me sorprende, magistrada. 

—Lo siento mucho. He insistido en que Grattaglia la mantenga en el 
equipo especial, Croce, porque sinceramente ahora que ya no están 
Nieddu, Erriu ni Deidda, aparte de Farci ya no sé de quién fiarme. 
Ustedes han demostrado que están de mi parte, y les puedo asegurar que 
no pararé hasta que este caso esté cerrado. Así que mañana volvemos al 
trabajo, inspectora Croce. En cuanto a usted, Rais... 

—Hunm, este tono me huele a trampa. 

—No, qué va. Solo quería pedirle que nos cubra las espaldas, si puede. 

Mara asintió. 


—Bien. Yo vuelvo a entrar para gestionar el papeleo. Aiello y Ferrari 
han regresado y me están ayudando. Ustedes vayan a descansar, se lo 
han ganado. 

Antes de que se diese la vuelta, Eva se atrevió a hablarle. 

—Magistrada, perdone, querría pedirle un último favor. 

—¿Una de sus habituales peticiones irracionales? —preguntó Adele, 
pero con la sonrisa en los labios. 

—Exactamente. 

Mara la miró extrañada. 

—Me curo en salud y le ruego que no me tome por loca. 

Esta última afirmación acabó de despertar su curiosidad. 

—Tiene mi palabra de honor, Croce. Dígame. 
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Territorios de los Ladu, Alta Barbagia 


E hedo utrefacción nfermedad era tan intenso que resultaba 
insoportable. AL acercarse A la habitación, el nieto incluso legó a pensar 


que su abuelo había muerto. Pero no era así, aunque su aspecto físico 
hacía pensar lo contrario. 

—Bastianu... Por fin has tenido el valor de subir —murmuró el 
anciano con una punta de ironía en su voz de ultratumba. 

Aquel «por fin» lo alarmó. Los tablones del suelo crujieron bajo su 
peso. Bastianu intentó ignorar la pestilencia repugnante, se sentó junto a 
la cabecera de su abuelo, encogido sobre el costado izquierdo, y le puso 
una mano en la espalda. 

—¿Ni siquiera tienes agallas para decírmelo? 

De nuevo tuvo la sensación de que el anciano le estaba hurgando en el 
alma. 

—¿Decirte qué? 

—Soy viejo y ciego, es cierto. Y además voy a morir. Pero no soy 
idiota. 

Bastianu se sintió enrojecer de vergienza. 

—Mi hija. 

Bastianu emitió un largo suspiro y cerró los ojos. 

—Desgraciadamente, ya no está. 

—«¿De verdad creías que no me había enterado? 

—No. Perdóname, mannoi. 

—¿Sufrió? 

Ya no tenía sentido mentir. Con él, no. 

—SÍí, creo que sí. No fue una buena muerte. 

—Exactamente igual que en mis sueños. 

—No he sido un buen nieto, lo siento. Y tampoco un buen padre. 

—Te lo han traído a casa, ¿no? Tu hijo. 

«¿Cómo demonios consigue...?», se dijo, pero se rindió al hecho de 
que el anciano poseía una conciencia superior. «Tal vez realmente habla 
con las sombras». 

—Sí, ahora está en tu taller. Encerrado con llave, como un ladrón. 

—La muchacha... 

—Esdra. 

—Ella. Huyeron juntos, imagino. 

—SÍ, mannoi. 

—Tú todavía no lo entiendes, ¿verdad? 

——¿Entender qué? 


—¿Realmente pensabas que yo lo creía capaz de matar a la chica que 
amaba? ¿Que su amor por la Diosa era tan grande que llevaría a cabo 
semejante sacrificio? 

Bastianu se quedó petrificado. 

—Si hubiese sido fuerte, si hubiese sido realmente tu heredero, mi 
heredero, lo habría hecho sin pestañear, como lo hiciste tú con tu 
mujer... Pero no ha sido así. Prefirió escapar, traicionarnos. 

El nieto estaba consternado. 

—Tú ya sabías que... 

—Por supuesto. Solo necesitaba que abrieras los ojos. El hecho de ser 
padre te impidió ver la verdad. No lo hice por él, lo hice por ti, 
Bastianu. 

Solo en ese momento el hombre tuvo conciencia real de su enorme 
ineptitud como cabeza de familia. Los ojos se le humedecieron, porque 
comprendió lo que el anciano iba a pedirle. 

—No, no puedo —tartamudeó. 

—Si no puedes, entonces por favor mátame con tus propias manos. 
Prefiero morir a ver cómo mi familia se desmorona... Y si tampoco 
tienes valor para proporcionarme ese consuelo, dame el cuchillo y lo 
haré yo mismo. 

—Tú lo sabías desde el primer momento —repitió Bastianu, sin 
molestarse ya en ocultar la angustia en la voz—. Tú sabías que él 
escaparía. 
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Viale Poetto, Cagliari 


tes de abandonar la oficina, Eva h im rimi O la foto que Rais le 
Los envia o la noche anterior. Cogió O esplegó y la pegó en 


la pared, junto a la fotografía de Dolores. Las e entusiasmadas de 
Nieddu, llaria y todos los demás, incluidas ella y Mara, contrastaban 
ahora con la oscuridad de las otras fotografías, iluminando toda aquella 
negrura con el resplandor del instante de felicidad captado por la selfie. 
Comprendió que dondequiera que la llevase la vida aquella foto iría con 
ella. 

Deslizó los dedos sobre esos rostros y en su interior rezó por los dos 
compañeros que ya no estaban. Se acercó a la maleta de Maya, la abrió, 
y de un bolsillo interior extrajo una bolsa de celofán cerrada al vacío. La 
abrió y sacó las trenzas pelirrojas de su hija. Se las había cortado con 
lágrimas en los ojos antes de inyectarle la dosis letal de potasio que 
había puesto fin a los atroces sufrimientos de Maya y la había 
condenado a ella a vivir un infierno en la tierra. Extendió las trenzas 
sobre la cama, cerró los ojos y las acarició, dejando que la memoria 
táctil hiciera resurgir las sensaciones que experimentaba tocando el 
cabello de la pequeña. 

«Siento que te estás yendo», susurró a la casa vacía. «No sé si es bueno 
o malo, pero he comprendido que debo dejar que lo hagas». 

Las yemas de sus dedos se deslizaban sobre la sedosa textura de los 
cabellos, recreando la ilusión de que ella estaba en aquella habitación y 
la escuchaba. 

La isla y aquel caso habían sido una especie de purgatorio para ella. 
Lo había comprendido una hora antes, cuando la niebla de su mente se 
había disipado y había visto, con toda claridad, la solución del asesinato 
de Dolores. 

«Tal vez estoy loca por pensar esto, pero he tenido la impresión de 
que fuiste tú quien me trajo aquí, a esta isla, como si supieras que 
necesitaba hacer esto para liberar a Dolores, para liberarte a ti, y 
para...» 

Era difícil admitirlo. Pero hizo un esfuerzo y lo dijo: «Y para dejarte 
marchar, mi amor». 

Abrió los ojos de nuevo y se dio cuenta de que, si alguna vez Maya 
había estado en aquella buhardilla, ahora ya no estaba. 

Se llevó los cabellos a la nariz, pero su perfume hacía tiempo que 
había desaparecido. 

«Gracias por haberme perdonado», dijo tumbándose. 


Cuando el sueño se apoderó de ella, todavía estrechaba en la mano las 
trenzas de Maya. 
En sus labios se dibujaba la sonrisa serena de quien ya no teme soñar. 
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Territorios de los Ladu, Alta Barbagia 


E anciano se movió con ificultad hasta tumbar e boca arrib 
—Por supuesto que lo sabía —susurró al cabo de unos segundos. 


—El verdadero sacrificio no era el de Micheli, sino el mío —dijo 
Bastianu, todavía incrédulo. 

Benignu asintió con un movimiento de cabeza imperceptible. 

—En tiempos de gran carestía, no basta sacrificar a cualquiera de 
nuestras mujeres. A la Diosa no le basta... Cuando la tierra languidece y 
los cielos no dan tregua, entonces el mazzamortos ha de renunciar a lo 
que más quiere en el mundo para que la Diosa lo considere digno de su 
perdón. 

—Así que tú sacrificaste a mi padre. No lo mató una enfermedad, 
fuiste tú... 

Las lágrimas surcaron las mejillas del anciano, perdiéndose como dos 
corrientes de agua en los recodos y los diques formados por las arrugas 
que le marcaban el rostro. 

—Lo hice para salvarte a ti, a tus hermanos, a todos los Ladu y a las 
personas que habitan estas montañas. Somos los guardianes de la Diosa. 
Sacrificarnos por el bien de la comunidad, este es nuestro destino. Y así 
ha sido durante siglos y siglos. 

Bastianu se irguió con toda su ciclópea altura. 

—Cuando maté a mi hijo, gané otro. Te tuve a ti —susurró el anciano. 

El nieto se inclinó y le tomó la cabeza entre sus manos. Ignoró el 
hedor de la muerte y besó su rostro, humedeciéndose los labios con 
aquellas lágrimas amargas, recordando cuánto le había gustado de niño 
que le cogiera en brazos aquel gigante que era su abuelo. Ahora los 
papeles se habían invertido. 

—NOo hace falta que te mate —murmuró Bastianu—. Y tampoco hace 
falta que lo hagas tú... En cuanto a mi padre, hiciste lo correcto. Todos 
deberíamos agradecer tu decisión. 

Benignu suspiró. 

El nieto le dio un beso en la frente y lo dejó marchar. 

—Ahora me toca a mí hacer lo mismo —dijo. 

El anciano esbozó una sonrisa y supo que por fin podía morir en paz, 
sin más preocupaciones. 

—Adiós, mannoi —se despidió de él Bastianu, estrechándole la mano 
por última vez. 
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Localidad de Capitana, 
Quartu Sant'Elena 


Ey había esperado a. que Rais acabase con Grattaglia luego, sin decir 
palabra, se habían dirigido Juntas hacia el aparcamiento. Mara arrancó 


el coche y partieron. No pronunciaron palabra en todo el viaje. 

Rais no rompió el silencio hasta que aparcó el coche delante de la 
casa de Barrali. 

—«¿Estás segura de que quieres hacerlo? 

Eva asintió. 

—Entonces, vamos. 

Fue Grazia la que les abrió la puerta y las saludó, sonriente. 

—Buenos días, chicas. 

Se saludaron e intercambiaron algunas frases de cortesía. 

—¿Cómo está? —preguntó Eva. 

Una sombra veló el rostro de la mujer. 

—La muerte de Nieddu le ha afectado mucho. En realidad lo ha 
derrumbado. 

—Nos ha cogido a todos por sorpresa —dijo Mara—. Pero Moreno 
seguramente es el que más ha sufrido, porque habían trabajado juntos. 

—+¿Dónde está ahora? —preguntó Croce. 

—Detrás, en el jardín. Le obligo a hacer un poco de ejercicio físico — 
dijo Grazia, guiñando un ojo. 

—Escucha... —empezó Eva, azorada. 

—nNecesitáis hablarle del caso, lo había intuido —cortó Grazia, 
observando las carpetas que Mara llevaba en la mano—. Muy bien. De 
hecho, creo que voy a aprovechar para ir a hacer unas compras. Ya 
estamos en esa fase de la enfermedad en que tengo miedo de dejarlo 
solo. ¿Os importa? 

—En absoluto. Nosotras nos quedamos con él, no hay problema —la 
tranquilizó Mara. 

—Perfecto. Conocéis el camino, ¿verdad? 

Las dos policías asintieron. 

—Hasta luego, pues. 

—Hasta luego —la saludaron. 

Eva y Mara intercambiaron una larga mirada y fueron a reunirse con 
Moreno en el jardín, detrás de la casa, donde estaba ocupado podando. 

—¡Manos arriba! —gritó Mara, provocándole un sobresalto. 

Eva negó con la cabeza y con una mano se cubrió el rostro. 

—No me puedo creer que hayas dicho eso. 


—No he podido resistirme. Perdona, Moreno. 

El hombre se llevó una mano al corazón y la maldijo en barbaricano. 

Rais se carcajeó y se sentó debajo del pórtico. 

—Perdónala, Moreno. Debe de haber tenido una infancia muy difícil 
—se excusó Eva. 

—Mira quién habla —replicó la otra. 

—;¡Por Dios!, por poco me matas. Esta me la pagarás, Rais —dijo el 
policía, dejándose caer en una de las sillas de hierro forjado—. Buenos 
días, no esperaba vuestra visita. 

—Sí, discúlpanos —dijo Eva, sentándose también—. Tenemos algunas 
novedades sobre el caso y queríamos preguntarte tu opinión. Te 
adelanto que no te va a gustar. 

El hombre se quitó los guantes de jardinería y asintió. 

—No me sorprende. ¿Queréis tomar algo? ¿Un café? 

—Yo lo hago —dijo Mara, levantándose y dirigiéndose a la cocina—. 
Tú, Croce, ponle al corriente. 

Eva le entregó los papeles. 

—¿Hasta qué punto he de preocuparme? —preguntó Barrali, 
recuperando las gafas de leer. 

—Se trata de una de tus fuentes —dijo Eva—. Valerio Nonnis, el 
antropólogo. Creemos que fue él quien mató a Dolores. 
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Localidad de Capitana, Quartu Sant'Elena 


Megia hora más tarde, una vez quese le hubo informado sobre las 
novedades de la investigación, Bafrali cerró el expediente y asintió, 


mientras se quitaba las gafas. 

—Lo habéis hecho jodidamente bien. Muy bien, de verdad. 

—Mazzotta nos ha ayudado mucho. Sin ella y sin su cobertura, 
estaríamos todavía en el punto de partida —replicó Eva. 

—Siento lo de tu exmarido —dijo Barrali, dirigiéndose a Mara—. Ha 
sido un golpe realmente muy bajo. 

—La verdad es que no me ha sorprendido tanto. De un gilipollas como 
él cabía esperarlo. 

—¿En qué puedo ayudaros, chicas? Creo que habéis hecho un trabajo 
ejemplar. 

—Hay algo que nos preocupa —dijo Mara. 

—Veamos. 

—La historia se sostiene hasta cierto punto. Luego hay algo que no 
funciona, precisamente la noche de sa die de sos mortos —continuó la 
cagliaritana. 

—Hemos podido interrogar a Nonnis dos veces —prosiguió Eva—. En 
ambas ocasiones hemos comprobado que efectivamente ese cabrón tiene 
un temperamento violento, pero no es capaz de actuar a sangre fría. Al 
contrario. Me bastó muy poco para llevarlo al punto de ruptura y 
entonces comprendí que nunca habría podido cometer un asesinato. O 
por lo menos no el de Dolores, que exigió una frialdad y una 
planificación meticulosas. 

—A menos que lo hubiese organizado todo previamente, como una 
especie de plan de emergencia —sugirió el investigador. 

Eva y Mara cruzaron las miradas, luego la milanesa contempló el azul 
cobalto del mar. Se dio cuenta de que era el primer día realmente otoñal 
desde que había llegado a la isla. Nubes de tormenta se acumulaban en 
el cielo. Una hora a lo sumo y caería un diluvio. 

—No —dijo la policía, posando los ojos en Barrali—. Creemos que 
sucedió de otro modo. 

—¿Cómo? 

—Bueno, nadie lo sabe mejor que tú, Moreno —dijo Rais, con la voz 
palpitante de rabia. 

—No fue Valerio Nonnis el que mató a Dolores —dijo Eva—. Fuiste 


» 


tú. 
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oa Como lo habéis descul ierto? —se limitó a preguntar el viejo 
policía, tras unos instantes de silencio. 


—Pregúntale a ella —dijo Mara—. La idea ha sido suya. 

Barrali miró a Eva y se encogió de hombros. 

—¿No vas a permitirte ni siquiera esta satisfacción? 

—Cometimos un error sistémico: seguir pensando como policías. 
Nuestra mayor preocupación era encontrar pruebas sólidas para una 
acusación incontrovertible, y esto nos desvió, impidiéndonos ver la cosa 
más obvia del mundo. Un error de suma importancia... Pero cuando me 
puse en la piel de Nonnis y me pregunté qué habría hecho yo en su 
lugar con una muchacha que está prácticamente en coma, con su sangre 
esparcida por todo mi coche y mi ropa, y todas las pruebas apuntando 
únicamente hacia mí, entonces pensé en ti. 

—¿Por qué? 

—Porque la verdad nunca es algo muy complejo. La verdad siempre 
es extraordinariamente banal, simple. Y si yo hubiese estado en el lugar 
del profesor, en aquella situación, con la adrenalina a mil y el terror de 
ser atrapado que me impedía razonar, habría hecho la cosa más natural 
del mundo: pedir ayuda. 

—¿Y a quién si no a su querido amigo policía? —continuó Rais—. Es 
decir, tú, el único que en aquel momento podía ayudarlo a salir del 
trance. 

—Por si acaso le pedí a Mazzotta que examinara el registro de las 
llamadas de tu móvil. En el fondo esperaba equivocarme —continuó 
Eva. 

—Pero no se equivocaba —dijo Rais. 

—A partir de esos registros descubrimos que la noche anterior al 
asesinato recibiste una llamada de un número desconocido. Te pusiste 
en marcha y llegaste al refugio de Nonnis, en Gergei, adonde había 
llevado a la muchacha. 

—La geolocalización de tus desplazamientos no miente, Moreno — 
dijo Mara—. Así como algunas huellas impresas en las superficies que la 
Científica detectó y que te relacionaban con los hechos. 

Barrali no dijo ni una palabra y por un momento las inspectoras 
creyeron que lo habían perdido. 

—Continúa —dijo luego, dirigiéndose a Eva. 

—No podemos saber qué ocurrió exactamente aquella noche ni qué os 
dijisteis. Lo que pensamos es que tú, al ver que ya no se podía hacer 


nada por la chica, propusiste escenificar el asesinato, cargando la culpa 
a Melis, para desviar las investigaciones —explicó Eva. 

—Cuando Croce me insinuó sus sospechas, aun antes de tener los 
registros de llamadas, le dije que estaba loca. De modo que para 
convencerme me habló de noviembre del 61... Esto hace que sea 
bastante sencillo establecer un móvil: escenificando el homicidio ritual 
en Serri, con las mismas características de los antiguos delitos, creías 
conseguir suficiente atención sobre el caso como para reabrir también 
los viejos expedientes: tu obsesión, desde siempre. Sangre fresca para 
rescatar una vieja investigación olvidada ya por todos. 

—Habías comprendido que nosotras solas no conseguiríamos defender 
tu causa, de modo que nos echaste una mano, por así decir —dijo Eva. 

—De un solo golpe sacaste a Nonnis de la mierda y pusiste de nuevo 
el foco de atención en los delitos rituales —le echó un cable Rais—. Un 
golpe maestro. 

—Estamos prácticamente seguras de que también fuiste tú quien dio 
el soplo a la prensa, ¿es correcto? —preguntó Croce. 

Barrali asintió. 

—Sabías que la mente te estaba traicionando y que tal vez aquella era 
tu última ocasión de reabrir el caso, ¿me equivoco? —preguntó Rais. 

—No, Mara. No te equivocas —admitió el policía. 

— Imagino que Grazia no sabe nada —dijo Eva. 

—Imaginas bien. Ella no tiene nada que ver. Dejadla al margen de 
esta historia. 

Croce asintió. Sentía una gran lástima por Barrali. Su obsesión estaba 
tan arraigada en él que le había llevado a cometer un asesinato con tal 
de obtener justicia. Moreno encarnaba una terrible paradoja, la pesadilla 
de cualquiera que persiga la verdad: dejarse pervertir por la propia 
misión. Sin embargo, aquel gesto tan contra natura, pero al mismo 
tiempo tan humano, hacía que lo sintiera cercano: eran más parecidos 
de lo que pensaba. Ella también había matado por un fin superior, a 
costa de perderse a sí misma. Por esto le resultaba tan difícil condenar 
su gesto. 

—Podrías haberte esforzado más por borrar el rastro de tu implicación 
—le indicó Rais. 

—Habría podido, sí, pero me importaba un bledo. Sabía que tarde o 
temprano la verdad saldría a la luz. Aunque no pensé que fuera tan 
pronto. Os había subestimado. 

—¿Por qué golpeó Nonnis a la chica? Supongo que se lo preguntaste, 
¿no? 

—Al principio a Valerio solo le movía la sed de venganza contra 
Melis. Había convencido a Dolores para que se introdujera en el círculo 
de los neonurágicos a fin de obtener pruebas con las que desacreditarlo. 
Por aquel entonces sabía que algunas personas importantes también 
participaban de estos ritos, pero no tenía pruebas. Cuando Dolores le 


explicó a quién había visto, tuvo una idea. 

—Ponerle una microcámara a la chica —intuyó Eva. 

—Exacto... Sin embargo, la noche del 31 las cosas se torcieron para 
Dolores. La invitaron a participar en orgías, pero ella se negó. Entonces 
la obligaron a tomar drogas y la violaron. Una y otra vez... Esto os da 
una idea de por qué no tuve ningún escrúpulo en incriminar a ese hijo 
de puta de Melis: tenía que pagar, de un modo u otro. 

—Continúa —dijo Mara. 

—No sé cómo, pero Dolores consiguió huir del campamento y llamar 
a Valerio, que fue a buscarla y se la llevó de allí. No sé muy bien qué 
ocurrió. Su versión apesta a mentira desde un kilómetro de distancia... 
Supongo que debió de preguntarle si había podido grabar, ella 
probablemente le dijo que sí, pero que no se veía capaz de seguir 
adelante, porque las personas que había grabado a escondidas eran muy 
poderosas. Tal vez no quiso entregarle la microcámara. Valerio debió de 
perder la cabeza. Quizá ella le amenazó con denunciarlo o con joderle 
diciéndoselo a su mujer, y ya podéis imaginar el resto. 

—Fuiste tú el que le cortó el cuello, ¿no? 

—Sí, Mara. Nonnis no lo habría hecho nunca. Si te hace sentir mejor, 
la muchacha se hallaba en estado totalmente vegetativo y no respondía 
a ningún estímulo. Si hubiese habido la más mínima posibilidad de 
salvarla o despertarla, no le habría hecho ni un rasguño. Lo juro por mi 
mujer. 

—¿Tú has visto ese vídeo? —preguntó Eva. 

—EFs distinto, Croce —intervino Mara—. Él tiene ese vídeo, ¿no es 
cierto? Por esto Nonnis todavía no ha dado tu nombre, porque eres tú 
quien ahora tiene el poder de hacer inclinar la balanza. 

—Lo habéis hecho muy bien. Siento haberos engañado, y nunca me 
perdonaré que Nieddu muriera por... Pero no tengo intención de ir más 
lejos. 

—¿Por qué? 

—Por vuestra propia seguridad. Ya habéis visto lo que les pasó a Melis 
y a Curreli. Y no podemos descartar que no ocurra lo mismo con 
Nonnis... Olvidaos del vídeo. No es tan importante para la investigación. 

Eva iba a insistir cuando vio que Barrali desviaba la mirada hacia 
alguien que estaba a sus espaldas. Croce se volvió y vio llegar a Adele 
Mazzotta, a Aiello y a Ferrari. El tiempo que la magistrada les había 
concedido se había agotado. 

Barrali se levantó. 

—Ha sido un placer trabajar con vosotras —les dijo a las dos 
inspectoras. Su voz destilaba tanta sinceridad que ni siquiera a Rais se le 
ocurrió nada que replicar. 

—Lo mismo digo, Moreno —dijo Eva, tendiéndole la mano derecha. El 
hombre la estrechó y le sonrió. Al mirar aquellos ojos plácidos y dulces, 
Eva no pudo ni por un momento considerarlo un asesino. 
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or la temperatura exterior icheli dedujo que, debían de estar a 
Por 1a Stadra. No po Ía vér ón e se encontraban a causa de la 


capucha, que no le habían quitado ni un momento. 

—;¡Alto! —le ordenó su tío, agarrándolo por el brazo. 

Cuando le quitaron el capuchón, instintivamente el muchacho 
retrocedió. Se hallaba al borde de un precipicio. 

—Son unos doscientos metros de altura —dijo Bastianu detrás de él, 
con las manos cruzadas a la espalda. 

Micheli se volvió y observó a su padre, envuelto en un pesado abrigo 
de orbace. 

Cuando era pequeño, esta cresta rocosa era el camino más corto para 
ir de la meseta al valle. Desde luego había que tener agallas para saltar. 
Había que salvar dos metros para llegar al otro lado. El que no se atrevía 
y se cagaba de miedo era humillado por todo el pueblo. 

—Papá... 

Bastianu lo ignoró y siguió hablando: 

—En cierta ocasión, una primita nuestra, Badora, se empeñó en 
seguirnos y en intentar saltar. Yo tenía seis años, todavía lo recuerdo 
como si fuera ayer. Tomó carrerilla y saltó. Por un instante la vi 
suspendida en el aire y pensé que podía lograrlo... Sin embargo... ¿Te 
acuerdas, Nereu? 

El hermano menor asintió. 

—Lo que quedó de ella parecía una baya de madroño pisoteada por 
un asno. 

Bastianu se rio. 

—Diría que esta es la idea, sí. 

—Papá, por favor... 

—¿Sabes qué te digo? No creo que seas mi hijo. Si lo fueses, yo no 
estaría aquí, en esta situación. 

El muchacho empezó a llorar. 

Bastianu negó con la cabeza y susurró: 

—Me avergiienzo de haberte traído en presencia de nuestros 
antepasados... ¿Sabes lo que sucedía aquí? 

Micheli negó con un gesto, intentando que su padre hablara para 
ganar tiempo. 

—Cuando nuestros patriarcas eran demasiado viejos para guiar a la 
familia, y su cuerpo empezaba a traicionarlos, humillándolos, los hijos 
mayores preparaban un banquete para toda la comunidad, una gran 


celebración, como si fuera un nacimiento o una boda, pero al acabar la 
fiesta cogían al anciano jefe de familia y lo traían aquí, a veces sobre sus 
propios hombros. 

Micheli temblaba de arriba abajo, intuyendo adónde quería ir a parar 
su padre. Estaba seguro de que solo pretendía impresionarle, darle una 
lección. Sin embargo, la fijeza de su mirada disipaba su confianza. 

El joven, durante la caminata, le daba al anciano unas hierbas para 
masticar. Tenían el poder de serenar la mente, de alejar el miedo a la 
muerte y, cuando llegaban aquí a la cima, el anciano solía sonreír feliz, 
listo para el sacrificio. 

Bastianu llegó al borde calcáreo del acantilado y miró hacia abajo, 
hacia la boca de aquel abismo de piedra. 

—El hijo abrazaba al patriarca, que le daba su bendición, y luego el 
joven lo empujaba al vacío... Aquella muerte violenta sancionaba con la 
sangre el paso del testigo en el seno de la familia. El anciano se 
sacrificaba por la continuidad de su estirpe, ¿me entiendes? 

Micheli asintió. 

—Si las cosas hubieran ido como debían, dentro de unos años tú 
deberías haberme traído aquí arriba y sacrificarme ante la Diosa. Mi 
sangre se habría colado hasta el fondo de las cuevas, asegurándote a ti y 
a nuestra familia años de prosperidad bajo su protección. 

Se volvió hacia el muchacho. 

—En cambio, míranos ahora. La tradición se ha roto, los papeles se 
han invertido. 

Micheli empezó a gritar y a forcejear. 

Bastianu hizo una seña a Nereu, que metió un trapo en la boca de su 
sobrino, ahogando sus gritos. 

—Déjame solo, Nereu —pidió a su hermano, que asintió y tomó el 
camino de regreso al pueblo. 

—Es muy hermoso desde aquí arriba, ¿no? Es como si pudiéramos ver 
toda la isla. 

El muchacho intentó huir pero Bastianu, con una velocidad salvaje, lo 
agarró por un brazo y lo atrajo fuertemente contra su corazón. Lo 
estrechó en un abrazo que le cortó la respiración y casi le rompió los 
huesos. Toda su desesperación de padre se habría podido medir por la 
fuerza de ese apretón. 

—-Chis, chis. Muere al menos como un hombre, hijo mío —le susurró, 
y luego lo besó en los labios—. He hecho que te taparan la boca para no 
oírte gritar. No te preocupes, no sentirás nada. 

Antes de poder cambiar de opinión, lo arrojó por la falla a las fauces 
de la montaña con aquellos brazos hercúleos, y se dio la vuelta para no 
mirar. 

Desde allí arriba ni siquiera oyó el ruido sordo del cuerpo, pero sintió 
cómo el eco de una risa de mujer resonaba por todo el acantilado. 

«Es una broma de tu mente», se dijo, secándose las lágrimas. 


«A una bida nche l'ant isperdida in sa nurra de su notte. Custa morte est 
creschende li lugore a sa luna. Abba non naschet si sambene non paschet...», 
recitó, alzando la vista hacia el cielo oscurecido por las nubes. Unos 
segundos después, los primeros truenos rasgaron el aire y la 
temperatura, ya fría, bajó de golpe varios grados. Bastianu se refugió 
justo a tiempo en una grieta de la roca. Poco después cayó un diluvio 
sobre la montaña con una violencia inaudita. 

«No había visto tanta agua en mi vida», pensó, contemplando 
extasiado aquella tormenta. «Mannoi tenía razón. Eso significa que tu 
trabajo no ha terminado. Te corresponde a ti completar lo que tu hijo no 
pudo hacer: Esdra debe morir, para expresar nuestra gratitud a la Diosa 
que nos ha perdonado. No hay tiempo para lágrimas. El rito debe 
ejecutarse esta misma noche». 

A pocos kilómetros del Valle de las almas, en el poblado de los Ladu, 
Benignu, al escuchar por fin cómo la lluvia caía con generosidad al otro 
lado de la ventana, sonrió, feliz de que su nieto le hubiera escuchado, y 
al cabo de unos minutos murió tranquilo. 


Epílogo 


OÍ con claridad 
otro tiempo 
y lo vi. 
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L'infinito non finire 


Santuario nurágico de Santa Vittoria, Serri, verano de 2017 


Me. resulta extraño volver aquí, donde empezó todo, He decidido veni 
poco antes A A el cierré para evitar a multitu de turistas. ja! 


hombre que me ha vendido la entrada me pregunta si necesito una guía. 
Debería reconocerme, porque es la persona que encontró a Dolores 
aquella mañana de hace nueve meses. No es así. Me toma por una 
simple turista, hasta el punto de hablarme en inglés. Le sigo la corriente 
y con mi acento de Cork le respondo que no la necesito. Desde que he 
recuperado mi color natural de cabello, a menudo me confunden con 
una extranjera. 

Mientras me dirijo al santuario, me doy cuenta de que soy la única 
investigadora que sigue aquí de los que estuvieron implicados en el caso 
de Dolores. Farci murió antes de Navidad. La noche del interrogatorio 
de Nonnis había sufrido un «infarto silencioso», había tenido dolores, 
pero siguió trabajando como si no ocurriera nada, lo que empeoró la 
situación. Un mes más tarde, mientras llegaba a casa desde la central, 
cayó fulminado por una isquemia cerebral. Sus colegas sostenían que era 
el último coletazo de aquel caso maldito. Ante el temor de correr la 
misma suerte que Giacomo, llaria y Maurizio, Rais pidió una excedencia 
de un año: necesitaba desconectar y estaba harta de las bromitas en los 
pasillos augurándole que sería la próxima en caer. Nadie sabe si volverá. 
Hace casi seis meses que no sé nada de ella. 

Contemplo el panorama desde lo alto del santuario y abarco con la 
vista toda la Giara di Serri. Es un lugar increíble, que te reconcilia con el 
mundo. Respiro hondo unas cuantas veces y sigo andando rodeada de 
recuerdos. 

Barrali fue el último en dejarnos, hace una semana. Si hoy estoy aquí, 
también es por él. Esta mañana he encontrado una carta en el buzón. 
Pesaba tan poco que he creído que no contenía nada. En el reverso del 
sobre había solo cuatro palabras escritas a mano. Ni sello ni 
destinatario. Solo una inscripción en una hermosa caligrafía femenina: 
De parte de Moreno. Cuando la he abierto y he visto la tarjeta de 
memoria Microsp, he entendido enseguida de qué se trataba. Era la 


manera de disculparse que Barrali había elegido. 

En el despacho no he hecho más que darle vueltas a la tarjeta entre 
los dedos, preguntándome qué debía hacer, si llevarla a la magistrada, 
destruirla o simplemente mirar el vídeo. Varias personas han muerto por 
culpa de esas imágenes robadas, y ese pensamiento me ha cargado con 
una responsabilidad enorme. Finalmente he tomado una decisión y 
espero que —dondequiera que esté— Moreno no se lo tome a mal. 

Cuando llego al pozo sagrado, tengo una sensación de vértigo. Me 
inclino y rozo con las manos las piedras donde fue asesinada Dolores. A 
contraluz todavía se distinguen algunos restos de la sangre coagulada. Y 
ahí deposito la azucena de mar que le he traído. Miro a mi alrededor. 
Estoy sola. 

—Adiós, Dolores —susurro. Me beso la punta de los dedos y los pongo 
sobre la piedra—. Solo he venido a despedirme y a decirte que mañana 
esta historia se cerrará para siempre. 

Sí, porque al final no he tenido valor de mirar ese vídeo. Me he 
limitado a hacer cuatro copias y a enviarlas de forma anónima a los dos 
principales periódicos de la isla y a dos diarios digitales independientes. 
Probablemente mañana, a esta hora, ya se habrá vuelto viral y quienes 
tienen las manos manchadas de sangre se encontrarán clavados a la cruz 
de sus propias culpas. 

—Te lo debíamos, Dolores. Todos nosotros —digo levantándome. 

Mientras camino hacia la salida pienso de nuevo en el inútil sacrificio 
de Moreno. La sección de Casos sin resolver ha sido disuelta por el 
momento: los viejos expedientes del 75 y del 86 han vuelto al archivo a 
cubrirse de polvo y creo que permanecerán sin resolver para siempre. A 
mí me han trasladado a Homicidios. Todavía no sé si es un ascenso o el 
enésimo castigo. Lo único que sé es que he decidido quedarme en 
Cagliari. Es el lugar donde he nacido por segunda vez y aquí estoy 
empezando a sentirme como en casa. 

Cuando llego al coche, con una maravillosa sensación de ligereza por 
haber dejado definitivamente atrás esta horrible historia, noto vibrar el 
teléfono. Cuando veo el número, sonrío. 

—-¿Así que sigues viva? —digo. 

—«¿De verdad creías que te habías librado de mí? 

—Eso esperaba, sí. 

—«¿Dónde estás? 

Miro a mi alrededor y luego digo: 

—No te lo creerías nunca. 
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